


Déjà parus chez Edilivre

NOCTURNE N° 13 ou l’étonnement des Dieux 2017
(prix  de  l’auteur  Edilivre  2018  Pays  de  la  Loire  –  lecture
publique  au  théâtre  D.  Milhaud  Paris  19ème dans  le  cadre  du
projet ÉCRITOIRE dirigé par M-J. Brakha)

POLAROÏD 2018
(représentations  au  théâtre  du  Passeur  au  Mans  par  la
Compagnie des Transports – nov/déc 2019, mars 2020, reprise
en  2021 –)

JOURNAL INTIME D’UN PRIE-DIEU SUICIDAIRE 2019

JULES FERRY, SAINT-AMOUR 2020



Yves Baot

La petite fabrique du
chaos 

suivi de 
Mes Possédés

Théâtre



Cet ouvrage a été composé par Edilivre

194, avenue du Président Wilson – 93210 Saint-Denis
Tél. : 01 41 62 14 40 – Fax : 01 41 62 14 50

Mail : client@edilivre.com
www.edilivre.com

Imprimé en France
Texte intégral

Dépôt légal.
© Edilivre, mars 2021

ISBN papier : 978-2-414-52031-2

Tous nos livres sont imprimés dans les règles environnementales les plus strictes. Tous
droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, intégrale ou partielle réservés pour tous
pays.



2  personnages :  Lucas qui  sera  Ken  dans  les  épisodes
enregistrés
Betty qui sera Barbie dans les épisodes
enregistrés

Ce texte pourra être lu ou mis en espace.

Le  plateau  sera  envahi  de  projecteurs  et  les  acteurs
évolueront entre eux et à travers leurs lumières. Peut-être
une  enseigne  néon  de  couleurs  vives  en  lointain :
PRESCOTT HÔTEL.

Mais la liberté reste de mise…

Lors  des  scènes  de  captations  télévisuelles  pour  les
différés,  on  pourra  envoyer  des  images  de  piscine,  de
meubles de luxe, de salles de bain en marbre, de longues
plages  de  sable  fin,  de  yachts,  de  maisons  richement
décorées.  Toutes  les  projections  doivent  emmener  le
spectateur dans le luxe fabriqué, dans le décor factice, dans
le carton-pâte de circonstance.

Une étagère sera visible en lointain avec des dizaines
de petites poupées Barbie et Ken habillées de différentes
manières ou dénudées. On pourra faire tomber des petits
bateaux  de  papier  des  cintres,  de  temps  à  autre,  à  des
moments choisis…

La bande-son, la conduite lumière et le décor resteront
au libre choix de l’adaptation.
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Pour Barbie,
Pour Ken,
Mes icônes du chaos…
Mes deux gloires du vide…

Pour Quentin Madiai



On  finit  toujours  par  devenir  un
personnage de sa propre histoire.

Jacques Lacan
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Scène 1

Lucas
(en voix off qui chantonne)

Maman, les p’tits bateaux qui vont sur l’eau ont-ils des
jambes ?

Betty
(en voix off qui chantonne également)

Mais oui mon grand bêta, s’ils n’en avaient pas, ils ne
marcheraient pas…

Lucas
On entre ensemble ? Tous les deux ? Tu ne restes pas

sur le parvis toute seule. On rentre ensemble. Classe Hôtel.
Jamais je n’aurais cru que tout cela finirait le jour de mon
anniversaire. Trop beau.

(admiratif)

Trop beau.

(défait et déjà déçu)

Betty
Jamais rien n’est trop beau pour un anniversaire. Moi,

j’attendrais mille feux d’artifice, des bouquets entiers de
lilas,  du  Champagne  et  des  robes  du  soir  en  dentelle
d’Alençon, du caviar et des seaux gorgés de pâte à tartiner,
du saumon de Norvège et des frites à l’huile de monoï, un
triple hamburger aux rivières de diamants…
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Lucas
On entre ?

Betty
Prescott. Je lis d’abord. Prescott Hôtel. Regarde. Prends

le temps de savourer avant le retour au véritable. La ligne
d’arrivée  approche.  On  lit  ensemble :  Prescott  Hôtel.
Prescott Hôtel (plus fort et plus scandé). C’est beau non ?
Ça brille comme une invitation au bal du Prince et…

Lucas
Où est la citrouille ?

Betty
Mais  il  n’y  a  pas  de  citrouille.  La  citrouille,  tu  la

trouves uniquement si tu crains le temps qui passe. Si tu
n’arrêtes jamais de rebâtir le pire des choses, ce n’est pas
une citrouille que tu auras devant toi. C’est la Trouille qui
t’emportera…

Lucas
On entre maintenant ?

Betty
Attends ! On préliminaire là. Prescott, ça claque non ?

Voyage  en  Première.  Bonjour  Madame.  Bonjour
Monsieur.  Votre  voyage  s’est  bien  passé ?  Un
rafraîchissement  en  gare ?  Ou  on  se  dirige  directement
vers l’aéroport ? C’est comme vous souhaitez… Veuillez
me  suivre.  Attendez,  je  vous  ouvre  la  portière… Aston
Martin  Vantage.  Sièges  baquet  cuir  du  Liban…  Roissy
Charles de Gaulle… Salon privé… Air Line Far Away…
Miami… La descente sur la Floride… La chaleur moite et
cette  transpiration  qui  vous  fabrique  une  peau  de
rechange… Cadillac Eldorado rouge…
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Lucas
Mal au cœur…

Betty
Le luxe ne donne jamais mal au cœur. Il l’enflamme ! Il

le  pulvérise  en  petites  parcelles  de  joie  gratuite.  Mais
regarde ! Miami. International Airport. Magic city Casino.
Little  Havana.  Bayside…  Hotel  Prescott  sur  Indian
Creek… Toutes les boutiques de pompes… Les magasins
de petits hauts et de manteaux classe. Miami beach. Les
studios Wincox.  La Floride sans rides et  sans rimmel…
Les néons rouges et verts. Largo dans les couloirs. Corto
sur  les  trottoirs.  Les  moquettes…  Les  moquettes  où  tu
disparais  à  l’intérieur.  Les  moquettes  prune  avec  des
rayures noires. Les projecteurs allumés. Rouges et verts…

Lucas
Moches…

Betty
Pas vrai ! Et maintenant l’Hôtel Prescott ! On dormira à

l’Hôtel Prescott ce soir. Nuit de Chine. Nuit câline. Nuit
d’amour.  Prescott,  c’est  le  prestige… Passer  encore  une
nuit, une seule, dans le satin blanc…

MUSIQUE

(on  entend  au  lointain  Nights  in  white  satin  des
Moody Blues)

Lucas
C’était l’année dernière. Déjà. La première nuit. Dans

cet hôtel. Pour le jour de mon anniversaire. Déjà. L’hôtel
Prescott  ne ressemble plus à l’hôtel Prescott.  Une année
mirage. Un doux rêve de somnambule. Et l’argent. Et les
nuits dans les boîtes où l’on songe invisible.
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Dernière nuit : je sens la tristesse qui gagne. Prescott…
Le prestige… et la décote ?

Betty
Allez viens ! On entre ! Et bras dessus, bras dessous,

c’est  chic !  On  t’offre  le  luxe  au  hasard  d’un  concours
inutile et tu fais encore la gueule, après un an de paillettes
qui  collent  jusque  sur  le  cœur… On te  file  Byzance  et
Venise à la fois et tu te crois encore à Lascaux… Ça te fait
trop d’un coup ? Tu as la nausée ? La beauté fabriquée te
donne le vertige ? Tu as tort. Laisse-toi aller. C’est la fin
du t…

Lucas
C’est la fin. Bientôt. La dernière. Clap défunt. Après…

C’est la disparition…

Betty
Justement… Profite…

Lucas
J’ai vraiment mal au cœur.

Betty
Fais-t’en greffer un autre ! Allez ! On entre maintenant.

(ils sortent)

Lucas
(en voix off qui chantonne)

Maman, les p’tits bateaux qui vont sur l’eau ont-ils des
ailes ?
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Betty
(en voix off qui chantonne également)

Mais oui mon grand bêta, s’ils n’en avaient pas, ils ne
danseraient pas…

13



Scène 2

Lucas
(on entend toujours la musique des Moody Blues

mais plus bas, comme éloignée du plateau)

La nuit à l’hôtel Prescott a été neutre et un peu tendue.
Indian Creek renvoyait la vie artificielle des voitures et des
taxis  qui  hurlaient  pour  rentrer  à  l’abri  des  ténèbres
humides, pour s’évader de cette étalage d’absurdités. Des
silhouettes  sortaient  des  derniers  bus  en  vacillant  de
fatigue.  J’entendais,  incrédule,  leurs  bâillements
grotesques  et  un  peu  grossiers  qui  m’empêchaient  de
pénétrer  ma nuit.  Je  commençais  à  trouver  ma solitude
envahissante,  encombrée  de  petites  inquiétudes,  de
lancinants battements de cœur, de minuscules touches de
doutes qui pouvaient faire tourner le manège à la folie.

Betty dormait  dans la chambre 425 au 4ème étage du
palace imbécile.

Moi, je savais que je ne dormirais pas dans ma chambre
423. Mais j’étais un peu tranquillisé de savoir Betty toute
proche. Et apaisée. Elle aimait le luxe des inutilités. J’étais
content à sa place. J’aurais tellement voulu, comme elle,
apprécier les petites miettes de la brioche, pouvoir chasser
à coups de balai et de cris de joie les loups qui hantent les
cerveaux d’enfants et qui continuent à vouloir mordre les
pensées des enfants devenus grands. Mais je travestissais
sans arrêt.

Cette morsure d’insomnie n’allait quand même pas me
faire déposer le bilan ?

Quand les responsables de l’émission m’ont demandé,
il  y  a  un  an,  de  trouver  un  surnom,  une  seule  petite
seconde a été nécessaire : Ken.

Ce serait Ken.
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Aussitôt dit, aussitôt regretté.
Comme tout le reste.
Depuis  un  an,  j’étais  Ken.  Pour  le  public.  Pour  le

monde entier. Pour l’univers. Ken des bas quartiers et des
manoirs  huppés.  Le  Ken  de  la  télé  comme criaient  les
cours de récréation.

Il  avait  fallu  passer  des  auditions,  des  castings,  des
relevés de caméras et des surveillances tactiles :  la  peau
reste claire ? Le visage prend moins la lumière. Il a maigri,
non ?  Ses  fesses  s’affaissent :  on  le  prendra  en  profil
gauche. Sale gueule cette semaine : l’émission sera à chier.
Ah !  Ça  va  mieux :  on  va  vous  martyriser  un  peu ;  le
public adore. Vous êtes voûté : redressez-vous ! Qu’est-ce
que c’est que cette tenue ? Pourquoi vous faites la gueule ?
On gomme les cernes. Mais qu’est-ce qu’il fout de sa vie
celui-là ?  Pas  des  cernes :  des  rideaux  vénitiens.  Les
pompes : on retire. Il lui faut des bleues en cuir brossé. Pas
ça. Quand on a votre chance, on sourit, mon vieux !

Mon vieux.  L’expression même de l’intolérable.  Moi
j’attends tout de la vie. Tout. La gloire, les inondations, les
déferlantes et les forêts qui s’enflamment, les marathons
de tendresse, les jardins d’Eden sous des balcons de fer
forgé,  le  caviar  de  Perse  et  les  langoustes  blanches  de
Cuba.

Mon vieux.  Le mot  ultime.  Le dernier  que  l’on  doit
prononcer devant moi. Je n’ai pas gravi toutes les marches
en couleur du grand escalier de lumières pour rencontrer
ce type et ses mots de misère.

— Souris mon vieux !

Jamais. Je ne veux jamais plus l’entendre. Ni l’entendre
chuchoter.  Ni l’entendre murmurer bas.  Ni même le lire
sur des lèvres mal intentionnées.

Mon vieux, c’est la mort.
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C’est lorsque l’opérateur en chef m’a crié :  «  quand on
a votre chance, on sourit mon vieux ! » que tout s’est figé.
J’ai compris que la fin commençait, que le beau rêve du
début  s’achevait,  que  le  délire  joyeux  des  premiers
moments  s’effondrait  dans  la  mélasse  noircie  des
kilomètres  de  rouleaux  de  câble  flexible  sur  le  sol  du
plateau. Extinction des images. Fin de partie.

Lucas  a,  petit  à  petit,  doucement,  tristement,
démissionné. Il  a disparu sous le regard de Ken. Ken le
beau, le musclé, le refait, le regard de velours râpé. Lucas,
le petit frère aux bras trop longs, le gibbon de la jungle
urbaine, a laissé sa place. Il est devenu l’autre. La proie du
Grand Magic Circus.

Le bel éléphant sur son plot de tristesse. Le puissant
tigre devant son anneau de feu.

Le clown qui pleure derrière le rideau de grenat et d’or.
Le trapéziste qui s’envole et se reçoit dans le filet.

La moquette de la chambre 423 est profonde. Et moi, je
suis étendu dans le sable souillé de la piste du cirque.

Je ne serai jamais vieux.
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Scène 3

Betty
Je  ne  l’entends  pas.  D’habitude,  il  siffle  après  sa

douche. Je le vois derrière les rideaux de sa chambre. Il ne
dort pas. Il a le regard fixé sur le vide du boulevard. C’est
la remarque du chef opérateur qui l’a arrêté dans son élan.

— Écoutez,  mon  vieux,  souriez !  Vous  avez  de  la
chance !

Je crois avoir entendu cette phrase. Je crois. Et j’ai tout
de  suite  compris  que  Lucas  baissait  la  garde.  Ken  se
tapissait, blessé comme un tigre visé juste entre les côtes,
derrière les buissons épineux des savanes.

Ken et moi… Pardon… Lucas et moi, on s’est retrouvé,
il  y  a  un  an,  finalistes  d’un  concours  pour  un  nouveau
concept audiovisuel (rires)… L’émission devait s’appeler
Ken et Barbie au paradis. En fait, le titre a changé car le
producteur avait décrété que le paradis était une idée grise.

Happiness Factory. Oui. La décision était prise. Tout le
monde s’accordait à trouver le titre phare comme le bon.
Et  puis  une  assistante  a  prédit  une  cabale  contre
l’alignement  sur  l’anglo-saxon  maître  du  monde
linguistique… Et tout le monde a applaudi.

La petite fabrique du Bonheur.

Une  fois  par  semaine,  les  écrans  s’envahiraient  de
l’émission définitive au titre doux et suave. La fabrique, ça
ferait  moins  prolétariat  triste  que  l’usine.  L’usine,  c’est
pour la sueur, la bière et la musculature. L’usine, c’est le
réel  éloigné  de  tous  rêves.  La  fabrique,  c’est  pour  le
créatif,  l’artisanat,  le  beau  pas  cher.  Petite.  Bien sûr,  la
petite fabrique. Pour bien assimiler que le tour de nos vies 
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évoluait  toujours  dans  le  minuscule.  On  ne  va  pas
donner  dans  la  grandeur  et  dans  l’arrogance.  Bonheur.
C’est le mot qui ne divise personne, le mot commun, le
terme  ultime  qui  rend  tout  le  monde  souriant  et  qui
dynamise les volontés. Le bonheur unit et oblige tous les
gars et toutes les filles du monde à se donner la main…
C’est  un  scoutisme  de  pacotille… Le  bonheur,  c’est  la
religion  obligatoire :  tu  souscris  à  onze  ans  et  tes
mensualités durent  jusqu’à ta mort.  Le bonheur,  c’est la
lutte finale, groupons-nous et demain… Le genre humain
manque bizarrement de classe…

Lucas et  moi,  on était  comme deux mouches d’été à
tourner autour du pot de miel. On était les finalistes. On est
en finale. On est en finale. On est… On est… On est en
finale… La coupe du monde des niais et des imbéciles. Le
Bus Palladium des rockers de supermarché. Le Graal des
hésitants.  Le  jeu  consistait  à  montrer.  Tout.  On  a  tout
montré.  Le  soir.  Une  fois  par  semaine.  Le  Samedi.  21
heures.  Jusqu’à  la  nuit  creuse.  Deux  heures  de
pornographie médiatique de l’âme humaine. De janvier à
juin. Renégociable de septembre à juin l’année qui suivait.
Comme une année scolaire. Comme un redoublement.

La première fois, ce fut l’embrassade. Moi, c’est Ken et
toi ?  C’est  toi  Barbie ?  Non,  je  m’appelle  Betty.  Betty,
c’est nul mais Barbie ça détache… Ça retire les tâches du
quotidien. Ken et Barbie, ça remet de la couleur. L’écran
s’illumine  de  muscles  et  de  jambes  longues,  de  fesses
rondes et bronzées uniformes avec de longs plans sur des
bananes dans les coupes à fruits.  Des bouches rouges et
luisantes qui sucent des cerises trop humides devant des
miroirs de Noël.

— Lucas,  qu’est-ce  que tu fais ?  Il  faut  que tu ailles
dormir.  Qu’est-ce que tu cherches à comprendre sur ton
balcon ? Et arrête de te pencher comme ça…
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Scène 4

(toute  cette  scène  se  jouera  dans  la  saturation  de
toutes  sortes  de  bruits  et  de  sons  et  sous  les
projecteurs  allumés,  positionnés  sur  le  plateau.  La
chaleur dégagée fera transpirer les 2 comédiens et on
devra  comprendre  rapidement  qu’ils  ont  appris
chacun leur rôle, que la situation est changée, que le
scénario  est  en  place,  que  les  jeux  du  cirque  ont
débuté. Ils s’adressent au public de temps à autre et
essaient d’échanger dans les autres moments.)

VOIX OFF
Vous démarrez quand vous voulez. Vous jouez tout ça

dans la provocation. Avec un peu de vulgarité. Pas trop.
Juste de l’accroche. Il faut que les uns pensent qu’on va
s’amuser et il faut que les autres adoptent une attitude de
dégoût mais restent devant l’écran… Allez ! C’est l’avant-
dernier épisode. L’hésitation. Ken se questionne et Barbie
s’inquiète. C’est bon pour l’équipe ? C’est bon… Action !
Moteur !

Ken
Qui ?  Qui  autant  à  droite…  Qui  autant  à  gauche…

Alors  c’est  difficile  le  choix !  C’est  le  choix,  quoi… À
gauche, c’est Whitney. Mais, à droite, c’est Barbie. Mais
Barbie, si tu n’es pas prête… Rentre à la maison…

Barbie
Ah ! Je suis jamais venue à Miami. Je vais pas repartir

chez moi, là. Moi, j’ai choisi. J’ai choisi toi. Et pis c’est
comme ça. Moi, je suis prête et toi, je crois pas…
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Ken
Bon ! On y va !

Barbie
Si il fait  des trucs comme ça, il  s’en rend même pas

compte.  Lui  aussi,  il  est  bête  en  fait.  On  sera  bien
ensemble. On pourra faire ce que bon nous ressemble. Je
pensais pas qu’il  était  comme ça.  Je suis déçue.  Je suis
vraiment déçue. Je suis déçue à 200 %…

Ken
Gauche  avec  Whitney.  Barbie,  elle  me  casse  les

noisettes. Et quand je suis avec Barbie, Whitney, elle me
casse les noisettes. Eh les gars ! J’ai que deux noisettes.
C’est vrai. Je sais pas du tout qu’est-ce que je vais garder.
En  fait,  je  suis  un  peu  perdu.  C’est  vraiment  un  choix
difficile  à  faire…  Ça  devrait  pas  exister,  en  vrai…  Le
choix,  quoi…  C’est  clair :  le  choix,  c’est  un  truc  de
malade…  Ou  tu  décides  un  truc,  ou  tu  décides  l’autre
truc…  C’est  le  choix,  quoi…  Le  choix  avec  un  ch
majuscule… Tu t’en sors jamais… Tu peux pas faire LE
choix…

Barbie
Ce  qui  est  vraiment  embêtant  pour  moi,  c’est  cette

compétition. Moi, j’aime pas les compétitions. Je regarde
jamais  les  matchs de foot  à la  télé.  Jamais.  Ni les jeux
olympiques.  Ni  la  coupe  du  monde.  Jamais.  La
compétition,  ça  cache  quelque  chose.  Mais  je  sais  pas
quoi.  Whitney, c’est la compétition et en plus, je l’aime
bien Whitney… Mais je sais pas, elle… La compétition,
c’est comme un concours où tu dois jamais être derrière.
Tu dois t’accrocher. Mais je sais pas si je dois m’accrocher
à Ken parce que lui, il s’accroche à rien… Ni à personne…
Il essaie déjà de s’accrocher à lui et c’est difficile…
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Ken
Après,  moi,  je  t’ai  dit…  Je  t’ai  dit  ce  que  je  te

reprochais… Faire le premier pas, c’est vrai que c’est pas
facile. C’est vrai qu’il y a une attirance physique… C’est
clair… Mais il manque cette complicité… Moi, j’attends
toujours des preuves de la part de Barbie. Moi, je voudrais
que Barbie soit un peu plus avenante, plus démonstrative
avec moi… Même si je sais que c’est pas forcément dans
son caractère. Je suis là quand même pour rencontrer les
gens. Je suis célibataire. Et je suis jeune.

Barbie
Parce que Whitney,  elle est  entreprenante ? Elle joue

avec toi ? Elle fait des petits gestes qui te plaisent ? Moi
aussi,  j’aimerais  faire  des  choses  avec  toi  mais  je  sais
pas… ouais… je sais… ouais j’ai du mal… ouais… à me
battre pour quelqu’un comme ça… Il me manque les actes.
C’est vrai qu’il me rassure beaucoup. Mais euh… moi…
euh… Je reste quand même pas confiante… Là, il faut que
je mette les bouchées doubles, ça, c’est clair. Il attend que
ça. Il sait pas faire le choix. Il dit que ça devrait pas exister
les choix mais les choix c’est que ta vie :  tu passes ton
temps à travers… Choose your life or die…

Ken
Je  me  retrouve  avec  deux  prétendantes  qui  sont

complètement…  différentes…  Barbie  correspond  plus  à
mon  type  physiquement.  J’ai  un  petit  faible  pour  les
blondes, élancées, avec de la classe et des belles fesses. Le
problème d’avoir des critères trop nombreux, c’est que tu
brides ton choix, quoi ! Avec Whitney, on a beaucoup plus
de points communs en… mentalement… parce que c’est
vrai  que… c’est  quelqu’un  de  beaucoup  plus  mature  et
bon… Elle est moins mon type… De sa plastique, quoi…
Mais on peut parler des choses importantes. On regarde les
yachts sur la mer et on parle des barques des migrants qui
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pourraient arriver d’en face le port. Sur des embarcations
en plastique. Comme nous. En plastique… Ça glace et on
tremble un peu. Si on pouvait, on se dit tous les deux que
les migrants, ils pourraient bien venir s’installer chez nous,
dans notre palace, enfin pas tous, un ou deux parce qu’on
n’a  pas  trop  la  place  quand  même,  et  qu’on  pourrait
discuter  le  soir,  après  la  piscine,  autour  d’un cocktail…
Mais,  bon,  c’est  difficile.  Demain,  il  va  falloir  éliminer
l’une  d’entre  elles.  Pour  l’instant,  je  suis  complètement
perdu dans mes choix et dans ma tête. Je pensais pas que
ça allait être si compliqué. Je pensais pas que la vie c’était
si difficile, quoi…

Barbie
Moi,  j’adore  ici.  C’est  magnifique.  Je  veux  cette

maison-là, exactement la même avec mon mari et tous mes
enfants.  C’est  vraiment  l’endroit  magique  pour  trouver
l’amour de sa vie. C’est pas triste. Et puis La vue, quoi…
Miami…  C’est  palace  quand  même…  Et  les  grands
bateaux blancs  devant,  qui  se  posent  dans la  baie… Le
luxe, quoi… T’es bien… Il faut que Ken arrête de voir ce
qui n’existe pas, quoi… Les barques, les migrants, tout ça,
quoi… T’as l’argent et tu trouves en plus un type drôle, le
jackpot, quoi… Moi, je veux pas un beauf… Tu sais un
mec qui rote et qui pète sur les canapés et qui hurle de
rire… D’un autre côté, un gars vraiment naturel qui rote et
qui  pète sur  un canapé,  c’est  drôle aussi… Mais il  faut
qu’il soit naturel, quoi… pas artificiel, quoi… Mais, bon,
on verra… Demain c’est le bal de l’amour alors…

VOIX OFF
Demain,  le  prochain épisode verra  enfin  le  choix de

Ken.  Fera-t-il  l’offre  à  Barbie  ou  décidera-t-il  de  partir
avec  Whitney ?  Rendez-vous  à  la  même  heure  pour  le
grand bal de l’amour…
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C’est  bon.  C’est  dans la boîte.  Mais  vous essayez,  à
suivre,  de  travailler  sur  le  physique.  On  scénarise,  ne
l’oubliez jamais ! Pas de pensées spécialisées, pas de flash
back, pas d’analyse de première main… Les mains quoi…
Quand tu dis  mettre  les  bouchées doubles,  le  spectateur
doit penser… à des trucs quoi… Enfin vous voyez bien ?
Vous faites plus physique avec les mains et les bouches…
On coupera sur les barques en plastique, qu’est-ce que ça
fait là ? On n’en sait rien !… On reprend dans une heure…
Passage chez la maquilleuse…
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Scène 5

(les 2 personnages s’adressent à la caméra comme si
l’appareil  était  le  troisième  personnage  de
l’histoire :  la  caméra  tourne  autour  de  Ken  et  de
Barbie et les personnages se parlent ou se retournent
brutalement vers elle. Il y a comme un bal funèbre.)

MUSIQUE

(peut-être  quelques  mesures  au  piano  d’une  valse
lente)

Betty
(s’adressant à la caméra)

Miroir,  mon  beau  miroir,  suis-je  toujours  la  plus
regardée ?

Lucas
(s’adressant à la caméra)

Jusqu’à  quand,  beau  miroir ?  Jusqu’à  quand ?  Je  ne
vois que mes cernes dans ton œil, que mes rides près des
paupières. Je ne vois que ce jeu qui me vide. Miroir,  je
m’accroche  à  toi  comme  la  peine  se  tient  près  de  la
falaise…

Betty
Beau  miroir  des  reflets  de  mon  histoire,  je  continue

avec toi : mon héroïne, ma douce rancœur. Je danse avec
les  images  qui  s’échappent  de  moi-même et  je  ne  rêve
jamais aux couleurs qui pourraient  ternir.  Je veux vivre,
tant que je peux, dans cette illusion de la vie qui s’invente
tous les jours de ce tournage.
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Lucas
Il  va  falloir  penser  à  tout  mettre  dans  un  sac  et  à

balancer toutes les épluchures de nos pudeurs du haut du
pont. Comment on va faire, Betty, pour…

Betty
Ne m’appelle jamais Betty sur le plateau, jamais ! Je ne

suis pas dupe. Mais j’ai le droit de regarder ailleurs. J’ai
juste envie de faire croire… Jouer… C’est comme rester
enfant… C’est  comme se tourner  vers  l’origine… Je ne
suis qu’une petite prostituée de la gloire.

Lucas
Et moi, je suis quoi ? Un produit vu à la télé. Juste un

basique qui montre ses muscles et qui fait croire qu’il est
aussi con que le reste du monde… Est-ce que tu crois que
pour  devenir  ce  qu’on est  vraiment,  sincèrement,  il  faut
qu’on le joue avant ?

Betty
Non. Je pense l’inverse. On nous a choisis juste pour

être des poupées un peu animées. Et  nous, on essaie de
jouer au mieux pour devenir ces jouets. Ce qu’on fait là ne
nous fabrique pas… Enfin, tu t’en rends bien compte ?

Lucas
Je ne sais pas. Je me rends compte que ce que je joue

me construit… Et  que la  maison n’a  pas  les  fondations
qu’il  faudrait.  Je joue et moi, je ne retourne pas vers le
garçon que j’étais ; ça me projette dans le petit chaos qui
s’annonce…

Betty
Mais pas du tout. Tu es comme moi. On se ressemble.

On a besoin de donner l’image de ce que l’on est et qui…

28



Lucas
Pas forcément, Betty. Toi, tu t’en fous. Tu es solide. Tu

sais où est le cadre et tu sais où se trouve la photo. Tu mets
bien  les  images  qui  sortent  de  celle-là  (montrant  la
caméra) dans un long couloir bien isolé, mais moi, je n’y
arrive pas. Tu nous entends ? Tu m’entends ? Quand tu dis
– Choose your life or  die en me passant  la main sur la
nuque, ou sur mon torse nu, avec ce petit short ridicule et
grotesque, tu penses une seconde que je crois à cette petite
entreprise du bonheur qui n’en est pas un ?

Betty
Mais je te dis qu’on s’en fiche. On peut bien dire ce que

l’on  veut,  rien  ne  marque…  Rien  n’attache…  Rien  ne
dégage la moindre fumée, le moindre soupçon… Rien ne
sent  le  bonheur  ou  le  malheur…  On  crée  du  vide
ensoleillé, Lucas… On fabrique du temps sans pensées, on
manipule et on se fait avoir… Mais on le sait. Hein ? On le
sait bien, Lucas ? Tu le sais ? …

Lucas
Tu crois qu’on fabrique du vide ensoleillé ? Je sens la

colère qui ne vient plus. Et ça mange ma liberté, Betty, ça
me tord l’envie de vivre…

VOIX OFF
Reprise dans trois minutes.

Lucas
(il va chercher une poupée Ken en lointain)

Et Ken… Je suis devenu Ken… Ce pauvre imbécile qui
réfléchit  à  deux  fois  pour  parler  le  Nigaud,  le  Bon
Sauvage,  le  nouveau Banania  Blanc,  la  nouvelle  langue
des abrutis, pour chercher à donner de lui-même l’image
d’un type sans trace… Non, j’arrête. Betty, j’arrête, car je
tourne comme un insecte autour d’une lampe qui clignote
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et je crois encore que la lumière brille… Mais, Betty, on
illumine la fin du monde tous les deux…

Betty
Écoute,  pour  la fin  du monde,  c’est  possible… Mais

tant pis : on illumine ! Qu’est-ce qui est le plus important ?
Je  suis  belle.  Tu  es  beau.  On  nous  projette  sur  écran
plasma  tous  les  soirs  et  tout  le  monde  nous  croit  en
plastique. Quelle importance ?

Ken
Pourquoi ta manière de me regarder me force-t-il à ne

plus être moi-même ?

Barbie
Pourquoi les regards que tu portes sur moi m’amusent-

ils tant ?

VOIX OFF
Barbie ? Ken ? Vous êtes prêts ? Prise de vue 175. On

coupera les extérieurs en post-production…
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Scène 6

(Betty est en lointain et joue avec les poupées. On la
voit dans l’ombre.

Lucas prend des bateaux de papier qui tombent en
virevoltant  des  cintres  et  joue  dans  la  lumière.  Il
chante en jouant)

Il était un petit navire
Il était un petit navire
Qui n’avait ja – ja – jamais navigué
Qui n’avait ja – ja – jamais navigué
Ohé ! Ohé !
Ohé, ohé Matelot
Matelot navigue sur les flots
Ohé, ohé Matelot
Matelot navigue sur les flots

Il partit pour un long voyage
Il partit pour un long voyage
Sur la mer Mé-Mé-Méditerrannée
Sur la mer Mé-Mé-Méditerranée
Ohé ! Ohé !
Ohé, ohé Matelot
Matelot navigue sur les flots
Ohé, ohé Matelot
Matelot navigue sur les flots

On tira-z-à la courte paille
On tira-z-à la courte paille
Pour savoir qui, qui, qui serait mangé
Pour savoir qui, qui, qui serait mangé
Ohé ! Ohé !
Ohé, ohé, Matelot
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Matelot navigue sur les flots
Ohé, ohé, Matelot
Matelot navigue sur les flots

Si cette histoire vous amuse
Si cette histoire vous amuse,
Nous allons la – la – la recommencer
Nous allons la – la – la recommencer
Ohé ! Ohé !
Ohé, ohé, Matelot
Ton navire coule dans les flots
Ohé, ohé, Matelot
Ton navire a disparu dans l’eau…
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Scène 7

(une  musique  de  boîte  de  nuit  avec  lumières
stroboscopiques.  Les  corps  dansent.  Il  y  a  des
essoufflements  et  des  arrêts  pour  s’éponger.  Le
spectateur comprend qu’il retourne dans l’enfer des
artifices amoureux)

Barbie
J’adore  les  endroits  romantiques.  Je  suis  un  peu

romantique. Quel âge tu as ?

Ken
27 ans. Et toi ?

Barbie
28. Ça te dérange pas, la différence d’âge ?

Ken
Non. Whitney,  pour son âge,  je  la trouve vachement

maturelle…

Barbie
T’es pas un peu collectionneur ?

Ken
De quoi ? De timbres ?
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Barbie
Non.  De  timbrées !  T’aimes  bien  les  filles  un  peu

timbrées,  non ? Des filles comme moi, quoi… Timbrées
mais pas que…

Ken
Oui,  oui… J’aime bien les filles un peu fortes… Du

style trois tonnes cinq…

Barbie
Hey… Mais je fais pas ce poids-là… Moi, je fais quand

même moins… Enfin, il  me semble… Ça pèse combien
une tonne ?

Ken
Ben… Une tonne, quoi, c’est clair… Une tonne, ça fait

une tonne…

Barbie
Non… Non… Je  suis  désolée… Je  crois  que je  fais

moins… Mais t’as vu ma robe ?

Ken
Oui,  j’aime bien les robes comme tu as. C’est  ras la

moulinette quand même…

Barbie
Oui.  Ça  te  plaît.  Je  l’ai  sortie  juste  pour  le  bal  de

l’amour.

Ken
Moi, ce que j’aime c’est vivre intensément et là, on vit

intensément, non ?
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Barbie
Vachement ! J’aime bien tes muscles, là… Je les trouve

beaux… Mais  comment  tu  fais  pour  les  garder  tous  les
jours ?

Ken
Des barres… Tous les jours… Cinq heures… Et de la

musculation  aussi…  Je  t’ai  dit  que  j’aimais  vivre
intensément…

Barbie
Quand même… Ça doit te prendre du temps ?

Ken
Ben ouais… Cinq heures, c’est toute l’après-midi !

Barbie
D’accord ! Oui, quand même… Moi, je pourrais pas…

J’aurais  pas  la  patience…  Je  crois  que  j’ai  pas  assez
d’attention,  tu  vois,  j’oublierais  au  bout  de…  quatre
heures…

Ken
Ouais ouais, je comprends… Tu sais que je suis devenu

vegan depuis hier ?

Barbie
Ouais… Moi, je mange plus de viande non plus depuis

la semaine dernière…

Ken
C’est vachement bien…
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Barbie
Je  sais  pas… Je sais  pas  si  c’est  bien ou mal  d’être

vegan ? Je me pose tout un tas de questions à ce sujet ?

Ken
Vegan or not vegan ? That is the question…

Barbie
Tu parles en anglais ? C’est classe… T’es beau et tu

parles en anglais… Moi, ça me dérange pas du tout… Si
on fait des enfants ensemble, par exemple, tu crois qu’ils
seraient bilangues ?

Ken
Peut-être…

(les corps dansent dans le clair-obscur des lumières
hachurées et le discours dérape)

Barbie
Alors ? Est-ce que ton choix est fait ?

Ken
Ben…  Je  sais  pas  du  tout  qui  je  vais  choisir  entre

Whitney et toi… Faudrait peut-être que j’aille danser avec
Whitney ?

Barbie
Danser ? Mais je crois que tu ferais mieux de lui parler.

Danser, ça fera rien avancer…

Ken
Moi j’aimerais bien qu’elle s’ouvre un petit peu plus.
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Barbie
Mais t’es comment dans ta tête ?

Ken
Vu comment elle est attachée à moi, je me demande

comment je vais réussir à l’éliminer, quoi… J’ai pas fait
mon choix dans ma tête. Et, en plus, c’est vrai ce que je te
dis… Pas du tout… J’arrive pas à prendre ma décision. Il
faudrait faire une belle déclaration. Je l’aime bien en plus,
tu vois… Je sais que Whitney, si je la choisis, elle va se
battre pour moi. Toi ? Et-ce que tu vas te battre ? Je sais
pas…

Barbie
La discussion est donc basée que sur Whitney. Je crois

que  j’ai  même  jamais  entendu  mon  nom  dans  la
conversation… Et il  danse avec moi,  le  mec… Y’a que
Whitney…

Ken
Tu  vois,  avec  Whitney,  peut-être  que  je  l’embrasse

dans six mois… Peut-être  qu’on dort  ensemble dans un
an… À ce rythme-là,  j’aurai  soixante  quinze ans  que je
serai pas parti en lune de miel…

Barbie
Tu choisis Whitney… C’est bien. C’est ton dernier mot

Jean-Pierre ? On se comprend pas trop. La discussion, elle
se  finit  un  peu  bancale,  on  va  dire.  Là,  je  me  sens
beaucoup moins en confiance en fait… Je soupçonne que
tu n’es pas le Ken que tu prétends être…
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Ken
Oui. Bon… d’accord… Je sais même pas si je suis le

Ken que je prétends être… Je suis même pas tout-terrain
peut-être… Je contrôle rien…

Barbie
Il faut casser ta carapace. J’ai remarqué que t’es un peu

un  Dom  Juan  envers  les  femmes…  Est-ce  que  je  me
trompe ?

Ken
Ouais… Dom Juan… Mais toi, t’es pas Juliette quand

même… Je  t’ai  pas  blessée ?  Je  renvoie  une image  qui
n’est pas forcément moi… Et ça me gonfle, parce que les
gens ils me connaissent pas en fait… Ils se permettent de
me  juger  mais  ils  savent  même  pas  pourquoi  je  suis
comme ça et si on en arrive là, c’est qu’il s’est passé des
choses, quoi…

Barbie
Cette photo, est-ce que t’es prêt à la voir ?

Ken
Oui.

(émotion… émotions... Émotions...)

Barbie
Qui est ce bébé ?

Ken
Ben… C’est moi…

Barbie
Comment il était ce petit garçon ?
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Ken
Ben… C’était un ange. Je pleurais pas. Je faisais pas de

caprices.

Barbie
Et qu’est-ce que ce bébé, il dirait à Ken aujourd’hui ?

Ken
Que… Voilà… Euh… Ça va pas être facile. Accroche-

toi !  C’est  fou  ce  que  je  vais  dire  mais…  Je  lui
demanderais juste de faire attention à certaines personnes,
de peut-être faire moins confiance… Mais tu vas… euh…
me tirer des larmes… Je suis trop sensibilisé… A force
d’avoir été trahi, je suis devenu très dur et très rancunier et
je perds des occasions de rencontrer les bonnes personnes
parce que je  laisse plus  non plus aux bonnes personnes
l’occasion de partager des moments à partager avec moi…
Tu comprends ? Partager le partage…

Barbie
Ken à un âge différent. Il était comment ce Ken ?

Ken
Moi, j’étais trop gentil, là… Toujours souriant, toujours

joyeux…

Barbie
Les années qui vont suivre, elles vont être comment ?

Ken
Compliquées…  Je  disais  rien…  J’avais  des  paroles

inutiles… Mais maintenant…

Barbie
Maintenant tes mots, tes phrases ont du sens ?
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Ken
Oui…  C’est  ça…  Mes  mots  ont  du  sens…  Allez…

C’est toi que je choisis parce que t’es vraiment une bonne
psychologue, et je crois que j’ai besoin de ça pour vivre
ma vie à moi, quoi…

Barbie
Et tu crois que je vais être heureuse avec toi ?

Ken
Ben…  euh…  Oui…  Si  je  suis  heureux,  tu  vas  être

heureuse aussi, ensemble, avec moi, quoi…

Barbie
Tu es un danger démocratique, toi…

Ken
Je suis quoi ?

Barbie
Un danger démocratique…

Ken
Un quoi ?

Barbie
Ben… t’es un mec vachement drôle ! Un vrai connard

moderne !  Tu  comprends  tellement  rien  que  tu  pourrais
voter pour ta télé…

VOIX OFF
Coupez !

(La musique devient plus forte. Ils dansent toujours et
finissent  par  se  séparer  violemment.  C’est  à  ce
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moment que le néon du PRESCOTT HÔTEL se remet
à  clignoter  pour  nous  faire  changer  de  lieu  et  de
drame)
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Scène 8

Betty
(de retour, et pour l’ultime sortie de scène, près de

l’hôtel Prescott. Les figurines Ken et Barbie tombent
au fur et à mesure en lointain et des petits bateaux
apparaissent. A la fin de cette scène, une rangée de

bateaux a pris la place des poupées nues et habillées)

On entre ensemble ? Tous les deux ? Tu ne restes pas
sur le parvis tout seul. On rentre ensemble. Classe Hôtel.
Tu te souviens ? Tu trouvais l’aventure trop belle pour ton
anniversaire…

Lucas
Ken est fatigué, Betty. Ken n’a plus maintenant de quoi

avancer.  Ces  yachts  qui  doucement  fendaient  les
scintillements de l’eau… Ces barques… Ces hommes et
ces femmes… Ces petits… Qu’on n’a jamais vus… Mais
qui maintenant sont là, près de moi, juste à côté, presque à
l’intérieur…

Betty
Lucas ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu…

Lucas
Rien… J’ai vu l’autre rive, un anéantissement que j’ai

toujours  pris  pour  de  la  gloire…  L’avatar  succombe
doucement à sa propre disgrâce… Ken meurt à petits feux.
Et  Lucas  qui  voulait  mourir  jeune  pour  éviter  cette
disparition lente… Quel  animal  rageur… Quelle  étrange
difficulté…
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Betty
Lucas ? Mais… Je t’ai dit… On le sait tout ça… On fait

semblant et c’est drôle… On s’amuse et on joue et… (un
temps long) On s’amuse et on joue… Non ? Tu ne joues
plus ?

Lucas
Tu me parles comme un enfant. Tu me parles comme à

un enfant. J’arrête de jouer ! Les yachts sont dans ma tête,
au creux… Et je ne peux plus les chasser, Betty… Je ne
peux rien contre ça… Les yachts m’ont emporté et je vois
les  barques  qui  s’avancent.  Et  je  vois  les  enfants  qui
attendent dans leur silence et dans les bras de leurs mères
et je les vois et j’entends le clapotis des vaguelettes du port
et ce doux balancement de la mort qui vient de remonter
l’ancre…

Betty
Tu ne joues plus ? Mais ça n’a plus aucune importance

maintenant… C’est terminé, Ken !

Lucas
Ken, c’est terminé… Je sais bien… Et c’est bien… Et

c’est  merveilleux… Enfin une légère  délivrance… C’est
peut-être là que la vie déboule, que le sort ne s’acharne
plus sur le vide, que l’héritage des jours ne rend plus la
monnaie… Les  yachts,  Barbie,  les  yachts,  devant  nous,
arrivant  de  l’horizon  dans  le  port,  les  yachts  en  papier
pelliculé,  les  barques  qui  remplacent  les  yachts  et  les
yachts qui s’acharnent et les barques qui avancent et les
enfants, assis droit au milieu du chaos… Qu’est ce qu’on a
fait, Betty ? Qu’est-ce qu’on a fait ?
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Betty
Rien.  On n’a  rien  fait.  On a  donné  le  change  et  les

caméras ont fait le reste. C’était un jeu, Lucas, un jeu…

Lucas
Les barques qui sortent de la brume chaude, les enfants

qui apparaissent, à demi nus et affamés, les mères qui se
taisent dans la dignité,  le roulis du hasard mauvais et le
tangage de nos vies de néant,  les barques, pleines, à ras
bord,  j’ai  vu  les  barques  pleines  et  mon  vide  plein  de
yachts et de vraies amertumes… Betty ? Je…

Betty
Tu  quoi  Lucas ?  On  n’a  rien  vu.  Rien.  On  a  joué

comme des oisillons à qui la becquée était donnée. On n’a
jamais  vu  de  barques  ni  d’enfants,  ni  de  vagues  qui
donnent la mort. Jamais. Tu tangues, Lucas, et ton vertige
prend la parole. Du jour du choix, tu te souviens, jusqu’à
ce moment libérateur, on a vécu comme des princes et des
princesses, on a vécu dans les ors et les mensonges, dans
les luxueuses odeurs de rêve et dans les refus de liberté.
C’est tout simple. Il ne faut rien chercher de plus grand ni
de plus caché, rien de plus hasardeux… On a le droit de
donner le change si tu…

Lucas
Non. Je crois que l’on n’a jamais le droit de donner le

change. Les barques sont bien là. Et nous, on fait quoi ?
On continue à regarder les yachts et on se tourne quand les
barques passent ou les réalités s’imposent ? Je vais partir,
Betty…

Betty
Pars si tu veux… Mais je ne pars pas avec toi…
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Lucas
Je ne te le demande pas…

Betty
Tu t’en vas pour quel chemin, pour quelle misère, pour

quel chien de fortune ?

Lucas
Je pars. C’est tout. Je regarde le boulevard en bas de

l’hôtel et je descends…
Par les marches ? … L’ascenseur ? … Ou le balcon ?…

Betty
Au revoir, Lucas.

Lucas
Adieu, Barbie.

Betty
Prends soin des barques…

Lucas
Sauve-toi  vite  avant  de  monter  dans  le  joli  yacht

blanc…

(il sort et on entend en voix off la petite chanson pour
enfants du début du texte)

Maman, les p’tits bateaux qui vont sur l’eau ont-ils une
âme ?

Betty
(en voix off qui chantonne également)

Mais non mon grand bêta, car s’ils en avaient, ils ne
couleraient pas…
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MUSIQUE

(peut-être  le  bruit  de  la  mer  avec  un  final  sur  les
bateaux de papier plié  qui ont remplacé les petites
poupées Barbie et Ken en lointain)
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Mes Possédés

– nouvelle –

Ce court texte a été écrit contre toutes les formes
de discrimination.

Sans exception aucune.

Il est dédié à l’association Le Refuge.
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La  cérémonie  devait  débuter  à  quinze  heures.  Cette
gêne  qui  faisait  mine  de  résister  depuis  quelque  temps.
Richard et Paul avaient fini par se décider. Novembre. Un
milieu d’après-midi indéfini. Du soleil froid. Un léger trait
de brume à hauteur de toits. Une mélodie de P.J. Harvey.
Un  passage  de  Guibert.  Un  autre  extrait  de  Koltes.
Quelques amis. Choisis. Quelques amies. Choisies. Et une
infinie  tendresse  qui  allait  assurément  envelopper  ce
mariage enfin décidé.

Et ce léger malaise qui se contenait et cette douceâtre
envie  de  trouver  tout  cela  étonnant  et  même  parfois
burlesque c’est l’amour c’est l’amour sans doute mais je
me  surprenais  régulièrement  depuis  une  semaine  avec
Line à trouver cet amour comment l’expliquer cet amour
pas comme l’amour enfin pas comme le nôtre c’est sans
doute la juste explication du refus pas l’amour le refus de
l’amour  ça  bourdonnait  en  dedans  ça  sifflait  ça
s’atomisait tranquillement, un peu sournoisement.

Ça vertiginait.

Richard et Paul.

Voilà.  Cet  amour  pas  comme le  nôtre.  Line  et  moi,
c’était l’amour – ma définition –, l’éclair brutal qui nous
avait abattus, le tonnerre des corps qui s’éternisaient dans
le  plaisir,  la  vitalité  du  monde.  Line  était  l’Amour.  Le
Mien. Depuis qu’elle avait fait apparition dans le cours de
mon  existence.  Nous  n’avions  encore  jamais  parlé
mariage…

Richard et Paul.

Richard  avait  reconnu  Paul  dans  une  brûlante  soirée
d’août. Paul avait connu Richard bien avant. Paul aimait 
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Richard  depuis  toujours…  Enfin  depuis  que  je  le
connaissais…  Que  l’on  se  connaissait…  On  avait  tous
saisi  la béatitude un peu idiote de Paul ce soir-là.  Cette
rencontre n’avait été qu’un prétexte, un petit arrangement
avec la beauté du désir.

Richard et Paul se mariaient cet après-midi à la mairie
du  Raincy.  Entourés.  Et  dans  cet  entourage  amical  et
sérieux, je luttais toujours contre ce léger étouffement qui
échappait à ma manière d’exister. Line riait : qu’est-ce que
tu peux être flou mon pauvre, flou, mais flou…

Richard et Paul étaient mes amis. Mes meilleurs amis.
Comme s’il pouvait y avoir une graduation dans l’amitié,
une  échelle  de  Richter  du  sentiment  offert.  Ils  faisaient
corps  avec ma mémoire franche.  Ils  étaient  là depuis  le
soir précieux de mes souvenirs d’enfant. On ne se voyait
plus  très  souvent  mais  ce  n’était  pas  important.  On
s’appelait  régulièrement.  On savait  qu’on se connaissait.
Qu’on se reconnaîtrait toujours… Pour toujours…

Richard et Paul allaient bientôt s’unir et on ferait la fête
dans le parc du Bourg-Neuf. Qu’est-ce qui me faisait donc
croire qu’ils allaient m’abandonner ? Pourquoi cette noce
me mettait-elle autant dans la peine ? Dans l’abattement ?
Oui, c’est ça, cette gêne, ce n’était pas une gêne, c’était un
effondrement.  Comme  un  arrachement  de  racines
anciennes.

Ce mariage, c’était mon enfance à l’envers.
Richard et Paul s’aimaient.
Ce qui me semblait une éventualité confuse devenait un

monde nouveau. Pour eux, assurément.
Mais pour moi violemment.

Je ne pensais Richard que comme l’ami des courses à
vélo à cent mille à l’heure, comme il disait, ou comme le
partenaire de basket sous le panneau de la rue Trévise. Je
ne  voyais  en  Paul  que  le  garçon  qui  serait  un  jour
comédien. Forcément comédien.
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Il  se faisait  autour de lui comme un halo de charme.
Même  Line  avait  un  regard  tendre  et  lui  trouvait  le
bonheur facile.

J’étais en train de réaliser que j’allais vivre ce mariage
comme un deuil. Mes amis de gosse, mes joueurs de billes,
mes constructeurs  de cabanes,  mes frères  de sable,  mes
inséparables. Mes Possédés…

Leur amour avait été plus fort que notre amitié. C’est ce
que je croyais. Et cet état me faisait souffrir car je réalisais
que je ne maîtrisais pas cette peine…

Nous étions trois. Nous étions Unique. Paul, Richard et
moi. Ils se jureraient fidélité - comme ce terme me semblait
indélicat et maladroitement dérisoire - dans quelques heures
et j’étais leur seul témoin. Leur Unique témoin. Le témoin
de leur union à deux, pas à trois, le témoin de leur décision
de se séparer de moi, eux, les frères que je n’avais jamais
eus,  que je  n’aurai  jamais  mais  qui  ne m’avaient  jamais
manqué parce qu’ils étaient là, proches, paisibles et presque
toujours heureux, et que nos jeux resteraient à jamais les
plus enivrants et les plus désirables, ceux de l’enfance et de
la  joie,  de  la  nonchalance  et  de  la  gaieté,  sans  l’ombre
dangereuse de la conscience du chaos du monde et de la vie
qui  court  et  qui  s’abîme  dans  l’inexorable.  Je  devenais
aujourd’hui le témoin de leur nouvelle aventure, sans mon
accord, sans mon intervention, sans mon désir. Sans moi. Je
prenais  soudainement  conscience  qu’ils  étaient  plus
importants  que  des  frères,  que je  les  aimais  comme une
possession,  et  qu’ils  s’éloigneraient  comme des  étrangers
dans une douce traîtrise.

— Tu es prêt ? … Qu’est-ce que tu as ? Tu pleures ?

Line  ne  comprenait  pas.  Elle  ne  voulait  pas  m’aider
dans cette adversité douloureuse.

— Tu pleures ? Tu sais pourquoi au moins ?
— Peut-être…
— Tu pleures sur toi-même.
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— Peut-être…
— Tu pleures par égoïsme.
— Peut-être…
— Tu pleures, imbécile, parce que tu n’es pas capable

de  reconnaître  le  bonheur  des  autres  en  dehors  de  toi-
même. Tu pleures parce que tu n’es plus un enfant et que
tu regrettes d’avoir grandi. Tu pleures parce que le temps
n’est  pas  resté  inerte.  Tu  pleures  sur  tes  constructions
passées,  sur  tes  abandons  impossibles,  tu  pleures  de
n’avoir pas été à la hauteur, à leur hauteur, ça coule, là,
parce que ça flotte un peu trop dedans.

— …
— Tu  pleures  des  mauvaises  larmes,  des  larmes  de

mauvaise  foi…  Des  larmes  d’endormi,  des  sanglots
d’hébété. Tu souffres mal.

— Comment tu peux dire ça ?
— Parce que ce n’est pas comme ça que je t’aime… Et

tu le sais… Je t’aime le cœur ouvert, l’horizon découvert,
pas  le  regard  en  abandon  dans  une  jalousie  toxique.
Qu’est-ce  que  ça  va  changer ?  Tu  peux  me  le  dire ?
Qu’est-ce qui fera différence avec ta vie d’avant ? Rien.
Ton  enfance  leur  appartient.  Leur  enfance  t’appartient.
C’est ce trésor commun que tu veux dilapider dans cette
anxiété inutile et destructrice ?

— Comment peux-tu continuer à blesser ?
— Tu  es  comme  un  enfant  qui  sanglote  devant  son

jouet brisé. Richard et Paul ne sont pas des personnages
d’un kit de construction. Les briques Lego accordent leurs
formes et  leurs couleurs.  Pas eux.  On ne déchire pas le
papier  étoilé,  on  ne  cisaille  pas  le  bolduc  autour  de  la
boîte.

L’amour n’est pas un cadeau de Noël.

…
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Je vais, dans moins d’une heure, être leur témoin.
Témoin de leur union.
Porteur de leurs anneaux.
Témoin de leur consentement mutuel.
Passeur de leurs mots qui relient.
Témoin de leur baiser public.
Pauvre témoin muet de mes angoisses absurdes.
Et je les aime. J’ai bien compris.
J’ai bien compris que je les aime.
Je vais le parapher, ce registre.
Je vais écrire mon nom en bas de ce document d’engagés
volontaires.
Je vais m’inscrire. Je vais m’inscrire avec eux.
Il y aura bien ces trois signatures.
Je suis heureux. Presque.
J’ai failli glisser sur le mot.
Je ne possède rien. Je suis juste possédé.
Comme le diable qui travaille en sourdine.
Maintenant, je suis heureux.
Presque…
Je vais le protéger, ce trésor : je m’y engage.
Je vais prendre soin de mes murs porteurs.

Je vous aime, Mes Possédés…




