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Comédie légere, dréle, au charme patent. Une grande justesse,
une finesse d’humour, tout I'art d’Alan Rossett (Culture France
FR3) Beaucoup de talent, brillant, intelligent... (Figaroscope)
Une jolie comédie... L'auteur peint avec humour les deux visages
du méme personnage, et les deux comédiennes en donnent un
eémouvant reflet. (D.Dumas, théatres) Un moment de théatre tres
émouvant a découvrir toutes affaires cessantes (Théatrauteur)
Remarquable ! Un excellent moment puisqu’une piece prenante
et pleine de vérité. (Théatre contemporain.tv) Avec tendresse, et
sans se départir de son ton caustique, I'auteur décortique le
destin d’une femme du monde, des années 50 jusqu’a nos jours.
(Direct matin)

1. Une chambre dans une maison de compagne. 1955.

2. L'appartement de Madame Damiane a Paris. Le présent.



1955.
Une chambre dans une maison de campagne.

Un chevalet avec un tableau, dos au public.

Divers autres tableaux sont entassés, dos au public.

Le cadre d'un miroir. Derriére le cadre, une chaise et une coiffeuse avec des articles
de toilette et une paire de ciseaux.

Une porte : Olivia entre.
Sa robe a fleurs en mousseline accentue ses charmes.
On entend les bruits d'une soirée : de la musique, un cliquetis de verres, le murmure

des conversations. Face a la porte, elle projette sa voix :

OLIVIA

« Je suis comme ¢caaaa !l Aaaaaaa ! Aaaaaa...! » Puisque c'est comme ca... (elle
ferme la porte.)

Maintenant, mes chers, trés chers amis, je peux enfin parler ! Je peux vous dire ce
gue je pense de vous tous ! Et si je m'adressais aux murs, je n‘aurais rien perdu en
chaleur humaine ! Dans l'intimité de ma chambre, je ne serais plus obligée de me
servir des atroces cartes que vous m'avez distribuées. Allons-y, continuez a me
snober ! Vous ! Les invités qui aient le culot de ne pas dire un mot a leur hétesse !
C’est lamentable ! Mon mari vous ordonne de vous taire devant moi... et vous lui
obéissez comme des moutons... Enfin ¢a se comprend ! : restez en bons termes
avec Jean, vous pouvez continuer a vous empiffrer chez nous ! Et vous avez faim,
evidemment, il est le seul parmi vous qui gagne des ronds en tant que peintre !
Normal : il est le seul avec le moindre talent ! Allez vous faire voir ! Ce sera vous, a

la longue qui serez forcés de faire le premier pas vers moi, de murmurer quelques



syllabes anodines. En attendant, je joue le sphinx, moi... je souris... mystérieuse...
(elle s'effondre un peu) jusqu'a ce que vous me parliez. Voila, vous m'avez fait
pleurnicher...

(Elle va a sa coiffeuse pour réparer son maquillage :)
Une goutte de mascara, un rien de poudre et tout ira bien dans le meilleur des
mondes possibles ! Ici je peux causer avec mon image dans le miroir ! Bonjour, toi !
Qu'est-ce que ca fait du bien aprés trois semaines, d'entendre ma propre voix a
nouveau !
Ah mes mots ! Brillants! Scintillants ! lls s'@chapperont de la maison... couleront dans
les ruisseaux... attrapant les reflets du soleil pour le plus grand étonnement des
oiseaux ! On va se faire une gaterie, rien que pour nous, une exquise petite
conversation ! On va parler de... de....
Mon mari... Il ne m'adresse plus la parole, tu sais ... Oui, oui, juste parce que j'ai
refusé de continuer a poser pour ce truc-la.

(Elle indique le tableau.)
Au début, il m'a eue par sa tendresse huileuse... "Il faut que je te peigne, toi, Olivia...
Je dois reproduire la fleur que tu es... "
Faire le mannequin, moi, pour une fois, pourquoi pas... ? Ce n'est pas tellement
génant... assez fatiguant, oui, mais... C'est la pose méme. Il aurait pu trouver mille
facons de capter "la fleur que je suis!"... en arrangeant des fleurs, justement... il a
peint des tas de jeunes filles comme c¢a... J'aurais pu étre, j'sais pas, découverte en
descendant un escalier. Ou en lui mijotant un petit plat... « Miam.» Ou toute nue, je
ne suis pas prude...
Mais lui...

"Assieds-toi ou tu veux, Olivia, n'importe ou, et je me mettrai au travail.”



Naturellement je me suis assise devant mon miroir pour arranger mes cheveux,
n'importe quelle femme aurait fait pareil... "Ah tiens, Olivia, reste la, la lumiére y est
trés intéressante. Ah ouiiii... Hé hé, non non, ne bouge pas. Tu ne dois pas regarder
avant que ce soit terminé, promis... pas un seul regard avant que le bourgeon que tu
es soit éclos ! " ... Apres plusieurs jours, quelle femme aurait pu résister a la tentation
de jeter un tout petit coup d'ceil ? Quel choc.
Le premier portrait qu'il a fait de moi - sa jeune épouse - et j'y suis fixée pour toute
éternité... devant mon miroir, sur le point de mettre du rouge a lévres. Comme si
j'embrassais ma propre image. "La jeune fille & son miroir". Il aurait dQ I'appeler "Au
travail, Narcisse !" Sa fausse idée de mon visage suspendue dans les galeries...
reproduite sur des catalogues... et les gens qui disent : "C'est ¢a sa femme ?! Eh ben,
elle est gonflée !"
Je m'en vais. Je ne peux plus rester ici. J'en ai ma claque. Il croit que je suis
incapable de vivre sans lui ? Gare a toi. Je peux. J'avais une vraie vie avant notre
rencontre. C'est bien simple. Je vais y retourner... et cette-fois-ci, je ne la quitterai
jamais. Qui a le plus besoin de moi ? C'est ¢a la question. La seule ! Qui ?

(Elle retourne vers sa coiffeuse. Elle sort une boite en soie fripée.)
La réponse y est. Ah c'est précieux...

(Elle ouvre la boite et la renifle avec plaisir.)
Et tu sens encore la lavande.

(Puis, tel un enfant avec des bonbons, elle sort un paquet de lettres ; elle

défait le ruban :)
Je vous ai mises dans une boite la veille de mon mariage. Et je vous ai oubliées.
Vous. Ma vie. Pardonne-moi.

(Elle prend le tout premier papier... )



... Une carte de Papa... recue quand j'étais en colonie... ? Cher petit Papa ... Mon
pauvre chéri... obligé a étre pére, mere et frére pour moi ...(comme si elle parle avec
une copine dans le miroir : ) Je suis née prématurée, tu vois... presque morte...
C'est étrange, non ?... (Elle essaie de visualiser ces moments du passé :) Ma
mere vient de mourir. L'été est d'une chaleur meurtriére... qui rampe comme un
serpent et cherche a me tuer... Mon papa m'emmeéne a toute allure dans notre petite
maison de campagne... Pendant 30 jours il bourre une vieille chaudiere de glagons
pour me garder en vie... Pourvu que le température baisse ! Vas-y, vas-y, Papa !,
tiens bon! Bravo! Je vis!... Pour te remercier, je vais essayer de toujours te
combler de mon charme... de mon sourire... a ton avis, enchanteur dés mon premier
jour ! ... "Ah Papa je t'aime"...

Hum, de 14, je suppose il n'y a qu'un pas pour croire qu'on est mise sur terre pour
enchanter les hommes en général ! Tiens, c'est ¢a, oui c'est ¢a... hum...

("Souriant”, elle Iéve la main comme quand petite, elle tenait la main d'un

adulte :)

Les dimanches, j'allais a la péche avec Papa... Avec son chapeau de paille
mou, son costume bleu, sa cravate noire... oh, les longues promenades, juste nous
deux.. Bien sdr, le rythme d'une petite ville de province ne m'allait guere... Papa a
installé son cabinet de dentiste a Lyon... Et lui qui détestait Lyon.... Tant pis, il faut
gue j'aie une éducation convenable !

Quelle petite flambeuse j'étais, méme a cet age ! Les fétes s'enchainaient, tout le
monde m'invitait ! Bien sOr, Pére m'accompagnait, partout, sinon ce n'aurait pas été
correct! Qu'est-ce qu'il a pu étre timide alors, quand je I'ai poussé vers Madame
Savard Veuve. Elle avait beaucoup de sous et un trés charmant fils de mon age...
Charl-eee... Joubliais mes affaires chez elle tout le temps... Papa a été oblige d'y

aller les chercher... Et voila'! (Elle regarde une enveloppe )



Mon premier faire-part de mariage ! "Et merde, Charly, j'suis une fille!! J'en veux plus
comme demi-frere | Et merde, je suis fragile, Charleee Papaaaa !' Papaaaa !!"
Papa....

(Elle ouvre une autre enveloppe :)
"Chére Olivia, comment ¢a va ? » ...Papa... maintenant... aujourd'hui... retournés a
la campagne... « J'espére que ¢a va bien. Ca va pour nous... Mére va trés bien.
Viens nous voir si tu es fatiguée. Nous irons a la péche et nous nous promenerons,
comme on faisait dans le temps. Avec Charl-ee. Grosses bises, Papa.”
C'est un chéri. Mais je ne peux plus y retourner.

(Elle pose la liasse au fond et s'empare d'une autre.)
Aie les lettres poisseuses ! Combien de fois est-ce que je t'ai demandé de laver tes
mains ?... avant de passer aux calins...

(sort une photo)
Ah oui... ton visage lisse... Tes cheveux me faisaient penser au foin... T'avais toujours
le nez collé & ma fenétre, j'étais ton univers ! Ah, ca a été flatteur de recevoir des
lettres si passionnées d'un jeune journaliste d’avenir...

(elle ouvre une lettre)
"Olivia, je t'aime."” Ca ne fait jamais du mal a I'entendre !

(une autre)
"Olivia, je t'aime."

(une autre)
"Olivia... ." Quel style, quelle élégance. "Est-ce que vous vous rendez compte de
votre mauvaise influence sur Paul ? " Sa mere.

(Le ton change, c'est la mére de son soupirant : )
"Je vous en supplie. Il ne nous écoute plus. Si vous avez vraiment de I'affection pour

lui, au lieu de prendre tout son temps, vous feriez mieux de l'aiguiller vers ses études.



Refusez de le voir... au moins qu'il reprenne sérieusement ses études. Si, si, vous
pouvez le faire, vous étes intelligente. Et le résultat serait bien plus positif que
d'encourager sa négligence actuelle."

(elle plie la lettre sechement)
Elle m'a flattée !, la garce ! Moi qui n'ai jamais eu de mere ! J'aurais tant voulu de son
respect... Je me suis liée d'amitié avec elle ! C'est pour elle que j'ai joué la martyre
vis a vis de Paul. J'ai programmé tout un baréme de gratifications : un baiser pour un
oral réussi, une sortie pour un cours terminé. Résultat : Paul s'est tellement plongé
dans ses foutues études, qu'il n'est jamais revenu vers moi.

(elle feuillette une lettre)
Si... une fois... "Olivia : Tu es une bourgeoise, Olivia. Le sais-tu ? Et assez
superficielle, voila. Je sens que je t'ai dépassée."” Ben oui : j'avais dépensé tant
d'énergie a t‘encourager que c'est moi qui ai loupé mon bac! Nom de Dieu
pourquoi ai-je gardé ses lettres... Je vais les détruire !'... Non, a quoi ¢ca sert ?... La
fin de mon adolescence... j'ai fait ma grande "rentrée". J'avais appris ma lecon !
Cette-fois-ci j'ai joué mes cartes avantageusement ! Je les ai embrasseés, tous ! Sur
des balcons, derriére les arbustes, sur le sol des bateaux a voiles ! J'ai dansé,
chanté, flirté et I'un apres l'autre, je me suis débarrassé d'eux un peu plus tot que
nécessaire, question de ne pas laisser la situation prendre sa tournure inévitable.
Car ¢a, ¢a aurait gaché leur image de moi, si jolie et si sentimentale. lls auraient
compris qu'ils ne me connaissaient pas plus que je me connaissais moi-méme.
Ou sont-ils aujourd'hui... ?  (Un bouton tombe par terre.) Dieu seul le sait...

(Elle inspecte le bouton avec curiosité.)
Le petit bouton noir de Guy Rombolles. La seule chose que j'ai gardée de lui. Il ne
m'a jamais écrit, pas un mot.

(Elle ferme les yeux, essaie de revoir le passé)



Ici-méme, je te revois... Guy Rombolles... en noir et blanc. Gris plutét, aussi plat
gu'une photo. Tes oeuvres... ? Des cubes gris qui choquent des cubes noirs... qui
mettent en relief des cubes gris sales. L'effet voulu selon l'artiste : un noir profond.
Est-ce que je visualise encore les murs... de ta chambre... de bonne ?... gris sales
aussi ? Pas sir.

Ou je suis allée, timidement, pas a pas, craignant que chaque planche se mette a
craquer sous mes pieds... en méme temps, j'avais peur de partir, et de retomber dans
ma vie de tous-les-jours.

Ah, je t'ai apporté les guirlandes de moi-méme, tu n'avais qu’a me fréler et je
m'ouvrais a toi comme une rose. Et tu as accepté le miracle de moi comme si j'étais
un truc assez quelconque.

Ce qui avait I'attrait de la nouveauté... Je t'ai dit que je t'aimais... tu m'as dit quelque
chose dans ce sens-la... mais je n'étais qu'une nana parmi d'autres qui ont
vaguement traverse ta vie... Des mois irréels... I'existence dans ta chambre frustre et
haut perchée... "Je n'étais pas élevée pour ce style de vie... "

(Guy, sarcastique : ) "Quel style, Olivia ?" "Olivia la petite salope gatée" "Tais-toi,
Olivia, et."

"Ecarte mes jambes ?"

"Puisque c'est ¢a que tu fais le mieux."

"... Et si je cherchais du travail ?

"Cela tu ne le ferais pas aussi bien... tout en volant le gagne-pain d'un mec qui n'a
pas de belle-mére pour le nourrir."

"Pour nous nourrir."

"Olivia, je vivais tres bien avant de te connaitre. Je peux trés bien vivre sans toi. Non
mais les baffes, on dirait qu’elle en est gourmande.”

Papa ! Ou est mon Papa ? Ou mes soupirants proprets?!



Tu as commis une erreur a mon égard. De taille. Tu m'emmenais dans les galeries et
dans les musées... histoire sans doute de généreusement enseigner l'art a la
demeurée que j'étais. Un jour, aprés un grand tour, en rentrant dans ta chambre... j'ai
oublié que tu étais la, c'est la vérité, je te le jure... j"ai murmuré "Dréle de cubiste :
incapable de dessiner une ligne droite.” Deux phrases et paf, c'était fini entre nous... !
enfin, une fois que j'ai réussi a sortir vivante de ta piaule ! (elle regarde le bouton :)
"Tiens j'ai arraché un bouton de sa chemise... Lui attend sans doute que je retourne
pour le recoudre... "

(Pres de son mlroir, elle le fixe :)
Sont venus des heures et des jours ou j'ai fixé mon miroir comme je le refais
maintenant. Seul avec mon visage. Guy m'avait presque convaincue gue je n‘avais
aucune qualité personnelle... (L'Olivia d'aprés-Guy marche de long en large :)
... Je douté de tout... méme que je suis jolie... Le temps est-il venu de tourner la
page ? Je vais arréter d'acheter des fringues. Ma jolie chevelure... je vais |
a charcuter ! La ! Je ne me magquille plus ! Dans un tailleur sévere, je me présente en
nonne, consacréee au culte de la laideur sacrée. « Et alors?»

(Elle est devenu le portrait méme d'une désagréable jeune vieille fille .Et puis... )
Mais... a quoi bon ? J'étais bonne a quoi ? Mon seul talent était mon visage et je
croyais l'avoir détruit...

Et si je changeais d'air...?

Je me suis installée a Paris... pour Papa j'ai pris le prétexte de suivre un cours sur
I'art gothique... a dormir debout... J'ai trainassé a des entretiens pour divers boulots...
sans espoir... J'ai touché un petit peu a tout... J'ai visité parfois des galeries, des
musees et... j'sais plus ou... j'ai trouve cette carte pour une expo.

(Elle la tient a distance, la scrute d'un air professionnel.)
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... Je m'y suis faufilée... un aprem... vide, paresseuse... et c'est l1a ou j'ai enfin croiseé...
ce monsieur.
Me voici devant ses toiles pour la premiere fois... bizarrement excitée...
Ces pieces ensoleillées ou des fleurs se fondent aux murs, ces femmes encastrées
parmi les livres et les vases et les chats... Les femmes belles, toutes sortes de
femmes aussi... Inutiles que moi.
Jaurais voulu marcher droit vers l'intérieur de ces toiles... m'occuper, moi, des
plantes, me trouver maitresse de la maisonnée... éjecter les autres, pour étre le
centre radieux de la vie de ce peintre-la. Et le temps venu, pas tout de suite, rien ne
presse, pondre ses enfants.
J'ai quitté la galerie la téte Iégeére, je riais pour la premiére fois depuis des mois, j'ai
sautillé dans les rues, folle, prise d'hilarité irrésistible. Immédiatement je me suis
acheté quatre ravissantes nouvelles robes... assorties d’accessoires de choc. Le
méme jour, j'ai trouvé un nouveau salon de coiffure.

(elle produit une lettre :)
"Chére jeune femme, Je vous ai remarquée en train d'observer mes tableaux quatre
fois cette semaine. Une telle attention ne m'arrive pas trés souvent, alors je me suis
permis de vous traquer. Cela vous amuserait peut-étre d'observer l'artiste, I'alibi une
tasse de thé, de café si vous préférez, prenons un pot ensemble. Voulez-vous... ?"
Signé Jean Damiane.
Quel tombeur ! Qui propose tout de suite de faire mon portrait. Jamais je ne t'ai laissé
deviner que ¢a m'intéressait le moins du monde ! Je t'ai obligé a m'emmener dans
des soirées, a me présenter a tes amis... Quand tu as essayé de me séduire —
toujours en exprimant le désir de me peindre - je te boudais avec un "Quelle idée ! Je
vise plus haut, Monsieur. Je veux étre une femme mariée, pas un modéle."

(ouvre une lettre et la lit en silence avec satisfaction.)
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Alors on s'est mariés. Et tout de suite ca a commence... ses "ah je dois fixer mon
amour sur la toile." J'ai refusé, tu t'es faché, je t'ai attisé jusqu'au point bouillonnant.
Puis, finalement, par pure bonté, je t'ai cédé... Et pour remerciement jai...
(alatoile)
ce monstrueux tableau. Cette caricature.
Alors je repars... pour me découper une nouvelle tranche de vie, la mienne ! Enfin !
(se fixe intensément dans le miroir :)
« Ou, Olivia ? Avec moi ce n'est pas la peine de dissimuler. Ou vas-tu ? »
Je suis une belle femme. C'est ¢a ! Je n'aurais pas de probleme a trouver quelqu'un
d'autre pour... pour...
« Te prostituer ? »
Chut, j'ai pas dit ca ! Je suis belle ! Ou est le mal ? Je suis encore belle... pour le
moment. Regarde ce tableau si tu en veux la preuve..
(Elle s'arréte.)
Alors, pourquoi tu ne le regardes pas ?
(Elle se léve et lentement se retourne.)
Ce n'est pas son chef-d'ceuvre. Rien de faux ne mérite ce terme. Mais...
(Elle s'avance vers le tableau, elle semble y chercher quelque chose.)
Je n'aurais dit que... c'est mauvais... pas exactement. La peau, les cheveux,.. il peint
bien.
(Elle parle au tableau)
Peut-étre si je te détruisais, il en recommencerait un autre... plus & mon gouUt ?
(Elle va a la coiffeuse, prend des ciseaux et retourne au tableau. Elle Iéve son
bras armé tres haut. Elle le garde ainsi, suspendu pour un long moment. Puis,

lentement, elle laisse tomber son bras...)
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Dommage de I'abimer... une si jolie petite chose. Qu'est-ce que je vais faire de toi ...
Hum... il y aurait quelgu’un d’assez idiot pour t'acheter... ou estle mal ? ... Je ne
peux plus retourner en arriére... je ne peux pas avancer...

(Elle retourne a la porte la porte et appelle :)
Chéri, si tu mettais tes amis a la porte, tu pourrais revenir dans notre chambre... et
me peindre... Je me sens préte a poser pour toi ! Chéri... ? Je sais qu'il est trés tard
mais... Mieux vaut te dépécher... avant que je ne change d'avis !

(maligne)

Et si je lui demandais un...

MADAME DAMIANE

Pourcentage !!

(Une bascule lumiére. Madame Damiane entre énergiquement et prend
possession du plateau. C'est la méme personne - Olivia - mais une bonne
cinquantaine d’'années plus tard ... on peut parler de beaux restes !

Le présent. Jeu de miroir entre les deux Olivia :)

MADAME DAMIANE (La jeune Olivia dit les mémes mots en « playback »)
Dix pour cent ! Douze !

OLIVIA
Quinze !!

MADAME DAMIANE et OLIVIA
Pendant des années !!

MADAME DAMIANE
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Va-t-en, Olivia ! tu n'existes plus ! Allez oust ! C'est mon tour ! Moi! Olivia !
Cinquante ans plus tard !

(Elle nous gratifie de son sourire si particulier !)

OLIVIA (sarcastique)

« Papa je t'aime ! » C'est toujours ca !
(Elle disparait tandis que Madame Damiane s'adresse a une équipe de
télévision :)

MADAME DAMIANE

Une chaise ! Nom de Dieu ! (elle va pour en chercher une : ) Evidemment,

c'est moi que fais tout ! Je suis bien ici ? je suis belle ? on me voit ? on m'entend ? a

moi de jouer alors ! Je dirai donc ce que je pense et si jen dis trop vous me

couperez, et on recommencera, ¢ay est, j'ai compris. Et si j'en dis pas assez, vous
m’aiderez ! Onyva ? ony va.

(Elle s'approprie une toile comme pour la montrer ala cameéra... et puis elle
I'écarte :)
Pouah ca pue le plat-du-jour de j'sais pas quelle époque pétrifié dans la peinture... Tant
pis, ony va...

("Filmée", elle s'adresse a la caméra, aux "téléspectateurs" :)

Mmmmmm vous allez me demander d'ou provient cet invraisemblable fatras qui a
atterri dans mon petit appart du 16°™ & Paris.

Enfin je I'espere ! Car - Sij'ai accepté d'ouvrir mon coeur et mon séjour a la télévision
francaise — en prétant mon concours a ce reportage - entre nous, il faut se mettre la
téte a I'envers pour obtenir le moindre passage aux actualités régionales - c'est dans le

seul et unique but de vous attirer comme la vieille sirene que je suis - a partir de
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mercredi a la Galerie Mercier, 324, rue du fbg. St. Honoré pour I'exposition Jean
Damiane ! Www Point Damiane Point Com !

(a I'équipe) Vous mettez tout ca en sous-titre, hein — sinon, les gens sont bétes,
comment voulez-vous qu'ils s'en souviennent ? Je dois tout recommencer, je

suppose ? Non, je parle et vous prenez ce que bon vous semble, bon bon. J'ai compris.
A moi de jouer.

(aux téléspectateurs) Et, une fois a I'expo, n'hésitez pas a acheter, acheter, acheter !
Tout sera en vente !

Et moi, débarrassée du "fatras", je retrouverai enfin une chaise ou caler mes pauvres
petites fesses... en méme temps, en mettant un peu d'argent de coté, ou est le mal ?
Bref, ce chaos est arrivé sur mon paillasson il y a deux mois... Comme ¢a... Sans
préavis. Expédié de Geneve par Bruchard et Freres, le nom vous dit rien non plus...?
C'est un important cabinet d'avocats, a ce qu'il parait,...

(a I'equipe) Je peux citer leur nom, ce n'est pas de la publicité clandestine ? Je
reprends.

(aux téléspectateurs) Me voila avec deux livreurs, des costauds, a ma porte... et tous
ces machins. J'étais stupéfaite.

(aux livreurs) "Non mais au moins enlevez vos godasses, voyons... Je ne peux pas
accepter ¢a !" Si j'avais refusé, le lot serait sans doute parti illico a la décharge
publique !

Ce qui aurait été dommage vu que - selon la paperasse qu'ils m'ont agitée sous le nez,
c'était mon "héritage", le seul que je pouvais espérer en tant qu'Olivia ! Veuve du
peintre Jean Damiane. Jean Damiane ?... Jean Damiane...

Vous ne le connaissez pas ?

Moi aussi j'ai failli oublier le défunt, ce mari défaillant... Vu sa maniére de me plaquer il y

a plus de 35 ans'!
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Dans le temps, c'était quelgu'un, vous savez. Jean Damiane ? Il avait du poids... Jean
Damiane... ?

Enfin il n'a jamais été Van Gogh. Heureusement ! Car Van Gogh de son vivant a été
traité de merde par tout le monde excepté son frangin ; a eux deux, ils ne sont pas
arrivés a vendre un seul tableau !

Tandis que lui, mon Jeannot, a éte fort apprécié, il a beaucoup vendu !

Evidemment - revers de la médaille - la jalousie de ses confréres. Le coté bon chic
bon genre de Jean lui a valu une certaine défaveur apres un temps. C'est stupide, ¢a
n'a rien a voir avec ce qu'on peint, mais c'est comme ca.

De plein pied dans les années 70, lui et moi, on s'est trouvés catalogués "vieux couple
réac qui barre la route a la génération montante". Surtout moi. La salope qui s'occupe
de la vente. Jean, vous comprenez, avec son hypocrisie habituelle exhalait une image
"pépere"... "inintéressant mais inoffensif"... tandis que moi... ! Comme beaucoup de
femmes d'artistes... sans métier véritable... et avec les enfants qui s'éloignent... nous...
avec trop de temps et pas assez a faire... surtout si constamment mélées aux élans
créatifs de nos conjoints... c'est inévitable, on commence a réver d'une meilleure
commercialisation des oeuvres... Je suis devenue sa "conseillere". Et pour quelques
autres aussi... J'ai arrangé des expos... j'ai été invitée a tous les vernissages, on m'a

demandé de faire partie de comités d' "experts" qui accordent ou refusent des bourses
aux pauvres petits.... de donner méme des conférences. Ca ne me génait pas, je dis ce
gue je pense et je peux étre tres bavarde !! Aujourd’hui je suis une vieille petite dame, je
n‘ai plus rien a cacher, force est de constater que dans le monde des arts... dans le
monde en général... on navigue sur les vagues de la manipulation et les ressacs des
mauvais coups. Enfin dans certaines périodes de sa vie. Hé Monsieur le Juge ! par ici !

Je suis coupable. J'étais une vraie ordure ! Et pas pire que bien d'autres, ¢a, je peux

vous le jurer,
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(a « Jean ») Au début, Jean, tu n’était mécontent de retrouver ton Olivia transformée
en manager. Ca non ! Cela lui a permis de te concentrer davantage sur ton art ! Alors a
guoi bon m'accuser par la suite de bassesses commises autour de ton nom ? A mettre
sur mon compte, ta baisse de popularité ? Il était quelgue peu passé de mode, ca
franchement, personne n'est a I'abri. Il vendait toujours mais moins, il donnait des
cours, des conférences, on ne vivait pas du tout dans la misére... mais notre train-train
quotidien était moins bling bling qu'avant.

Je ne suis pas de celles qui acceptent que la roue tourne sans livrer bataille ! Touchez
a mon Jeannot, je deviens une tigresse... méme quand les attaques proviennent de nos
propres enfants. Que voulez-vous, pour les jeunes, les parents sont les cibles le plus
accessibles : on vit dans la méme maison ! Comme les nétres étaient déja d'une
génération dite "contestataire"... ils se sont jetés a cceur joie dans la meute contre le
pére !

Les bonnes qualités de Jean — et Dieu sait qu'il en avait — les gosses les ont
considérées comme un dd... Ben oui, c'était un pere gentil... donc : inexistant. Il peint, il
peint, il peint... de vieux trucs auxquels il donne plus d'importance qu'eux.

(directement dans la caméra) Coucou Bertram ! Coucou Maryse ! Vous me regardez

a la télé ce soir ? Maintenant que vous aussi avez pris de I'age, je vous pose la
guestion : qu'est ce que vous avez fait de si mirifique dans vos vies ?

Quand je pense a toi, Bertram... concours ratés... suivis d'une place achetée cher dans
une fac ameéricaine... puis un bon boulot dans I'entreprise de la belle famille de mon
pere... Et la petite Maryse... plongée dans les eaux bouillonnantes de la fermentation
sociale... pour y laver le linge sale de ses Che parigots car elle n'était pas un mec
comme eux... Sa fuite a Kif-kif-mandou... évidemment c'est moi qui ai épongé tout ¢a,

Jean, lui peint , peint, peint, impavide...(directement dans la caméra) Vous savez...
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Maman vous aime vraiment, y compris vos enfants et leurs enfants... mais si on ne peut
révéler ses verités les plus intimes a la télé, alors ou ??

A I'époque j'écoutais leurs conneries de jeunes avec sérieux. En fait, j'essayais de
comprendre toutes les hostilités qui grouillaient autour de Jean. Jour apres jour... j'ai
monté les escaliers menant a sa tour d'ivoire...son atelier... ou je lui rapportais comme
un bon chien la riche diversité des attaques contre lui.... Dans un but positif, bien
entendu.... ! Il avait beau trouver que ¢'était du pur sadisme de ma part mais, non,
j'aurais seulement aimé que son style reflétat, ne serait-ce qu'une lueur, la turbulence
de son temps. Ca me génait qu'on trouvat mon mari tellement vieux schnock. Et,
admettons-le, ¢ca se vendait de moins en moins bien !

La derniére fois que j'ai posé pour lui... car il a toujours voulu qu'entre deux portraits de
commande, je pose pour lui... j'étais en train de lui exposer mon point de vue... C’était
dans ces moment-la qu'inévitablement il s'obstinait a peindre ma bouche. "Olivia,
chérie. Ferme-la, ta bouche."

"Au contraire, Jean ! Elle devrait remuer sans arrét ! Comme ce nu que Monsieur
Duchamp a fait descendre d'un escalier tout en mouvement, il y a soixante ans

déja! et nous, les autres, frémissons toujours ! Jean, tu as du génie, c'est une
evidence, mais a I'heure actuelle, le génie est-il valable ? "

Aie ! "Génie", le mot passe-partout qui pour lui ne voulait strictement rien dire !
"Jean... mon petit Jean... nous, tes femmes, sommes toujours dans tes cages
dorées... empaquetées dans un espace étouffant, tellement il y a de chats empaillés sur
nos girons ! Des visages! Nos visages ! Année apres année ! Tu stagnes ! Jean ! tandis

gue nous, les autres, nous voulons danser !

(Comme Jean, pinceau a la main)
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"Toutes nues, Olivia, en descendant les escaliers aux Folies Bergeres en tortillant vos
fesses ? Tu crois que c'est facile de réussir ton visage au milieu de ce torrent dont tu
me gratifies ? Il est bien plus difficile de le peindre qu'il y a 20 ans."

(Olivia) "Ah ha ! Tu viens de le dire toi-méme : mon visage... il est daté ! "

(Jean) "Non :ridé."

(Elle prend un moment pour digérer ca. "ll" presse son avantage : )

(Jean) "Forcément, toutes ces rides font énormément plus de lignes a peindre. Je
devrais engager un peintre en batiment pour m'assister, tiens. Regarde ce portrait... et
celui-la...  (comme si Jean fouinait dans ses toiles... )

... faiten 55 ? C'est un personnage moins compliqué. Tu es marquée, ma chere. Moi
aussi. C'est normal. Je n'ai plus le méme regard sur toi qu'avant.

...Qui es-tu enfin pour te permettre de me dire comment peindre ?... Je sais, nous
sommes un couple. Pour toi, un corps & deux tétes... ? Regarde ma nuque, Olivia...
ce n'est pas la tienne. La mienne ne s'inclinerait pas devant n'importe qui. Et
surtout pas devant toi... grande "Experte"... grdce a moi ! Comment veux-tu que mes
tableaux bougent ? L'art graphique est immuable. Capter pour toute éternité la vérité
premiéere d'une fraction de seconde, c'est son unique espoir. Ce microscopique
fragment hors du temps pourrait bien refléter tout ce qui passe autour. Mais par son
absence ! Pendant que le Pére Duchamp fixait sur une toile les tressaillements
figés de son nu, dehors, dans le monde réel, germaient les éléments qui allaient
prendre forme a Sarajevo... Je I'aime bien Duchamp ... Il y a tout le parfum d'une
épogue dans son nu... "La jeune fille & son miroir"... 1955 ?... N'était-ce pas le pacte
de Varsovie ?... T'en souviens-tu, Olivia ?... SGrement pas, je te connais, toi. S'ily a
des traces d'actualité dans "La Jeune fille a son miroir", c'est que mon subconscient a
da les laisser entrer derriere mon dos !... Tant pis, cette "jeune fille" est toujours

devant nous, palpable, avec un je-ne-sais-quoi d'époque... sans doute dans
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l'inconscience de ton regard.... Je n‘ai pas voulu la vendre, je n'ai jamais compris
pourquoi... Peut-étre pour garder une trace de ta jeunesse... ?

Par la suite, j'ai peint, portrait apres portrait, Olivia, ses enfants, ses chats aussi

bien que des richardes qui ont embelli la vie d'Olivia... Et la guerre d'Algérie faisait
rage. La guerre d’Algérie... ? Ou est cette guerre dans la triviale beauté qui est sortie
de ces humbles doigts ? Pas mal de gens, fort condescendants du reste, m'ont posée
cette question en regardant mon travail. Ne serait-ce pas la preuve que mon travail a
fait revivre en eux le monde réel... ? Par son absence !! Je sais, je sais, c'est un

mince exploit. Ma maniéere de dire que j'ai réussi un ou deux exploits. N'est pas Goya
ou Picasso qui veut : je suis un talent mineur. Or, avec ce talent mineur - que Dieu
m'a donné dans un moment d'égarement -, j'ai fait ce que je pouvais. J"aime peindre
les femmes, ou est le mal ? Depuis I'age de 8 ans... oh la, qu'est-ce que j'ai pu étre
précoce pour certaines choses !! (rire "grivois")

(Madame Damiane aux teéléspectateurs)

La, comme tous les maris, il m'a confié pour la énieme fois une histoire que je
connaissais par cceur ! Enfant, Jean faisait ses portraits de femme en pleine classe ; un
meéchant prof les avait confisqués. "Mon petit Jean, le jour viendra ou je vais demander
a la classe de dessiner une usine, un ouvrier, et son robot. Je te conseille de les
dessiner dés maintenant." En effet, un jour il a demandé usine-ouvrier-robot aux éléves.
Il a ramasseé toutes les feuilles sans les regarder. Jean avait dessiné 3 femmes...
pulpeuse... toutes nues... Puis, appréhensif, en faisant semblant d'étre malade, il a
séché I'école pendant deux semaines.

Pourquoi toutes ces femmes ?! Quelle était sa "mo-ti-va-tion", comme on dit
aujourd’hui.

(Singeant Jean, moqueur)
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" Mais pour les draguer, Olivia, que pour ¢a ! Et bien avant que le M.L.F m'ait montré
leur importance ! Ca marche toujours! La plupart des femmes sont si flattées

de se retrouver en dessin, qu'apres, pour remercier l'artiste, elles se jettent dans
nos bras !' Ou mieux encore... Tiens, Da Vinci a écrit un traité sur ce sujet, je crois...
"Dessinata per Dragata”. Ou était-ce bien Cranach ? Ach yah ! Schonstes

frauleins ... ! Tu me prends au sérieux... ? C'est ¢a, ton probléme. Et moi, qui ne

veux que... (hurlant) tu te taises!! (calme) et que tu sois belle."

(Madame Damiane)

... Il ne cessait pas de me regarder... afin de me transmuer en une substance
huileuse sur sa toile... Avec ce petit sourire ironique. Mais dans ses yeux, je lisais de
tels reflets de... haine ? envers moi... C'était ¢a !

Une haine authentique. Le revers de la médaille du bel amour avec lequel son

pinceau m'a si souvent limée. (pause)

Pour obtenir la fin du texte, veuillez contacter directement I'auteur a son adresse
courriel : rossdoal@aol.com




