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LA  MAGICIENNE 
 

d'Alan Rossett 
 
 
Effet d'un livre grandeur nature. L'auteur : Anna de Klar. Le livre est 

découpé pour permettre des entrées et des « effets spéciaux » : le 

verso sera successivement une photo de l'auteur, un miroir, un 

placard... Devant le livre, deux aires de jeu : 

-  Villa d'Anna : Une table avec machine à écrire à l'ancienne. Une 

bibliothèque, soit réaliste ou soit suggérée par le jeu. Placée en haut, la 

figurine en porcelaine d'une jeune fille. Le portrait d'une autre jeune fille. 

- Chez Alphonse: Petite table avec machine à écrire moderne. 

Alphonse un jeune écrivain à lunettes... qui essaie d'écrire... 

ALPHONSE  « La première fois que j'ai vu Anna de Klar... la première 

fois que j'ai vu Anna de Klar.» (À sa machine à écrire) Chérie, donne-

moi ce que j'attends de toi... Oui... Je vais écrire un conte sur Anna de 

Klar... Car je connais bien des choses sur elle que... vous... (Au public) 

vous ne savez pas! Mais est-ce que je la comprends pour autant ? Est-

ce qu'on peut comprendre une vie, n'importe laquelle ? Ou est-on 

condamné à regarder le « visage » d'une vie... c'est-à-dire, qu'on 

entrevoit de multiples facettes derrière la façade... avant de se 

détacher. J'ai eu de la veine! Il m'a été donné d'examiner de près 

plusieurs morceaux du « puzzle Anna »... de les réunir presque... avant 

qu'ils ne soient éparpillés par le temps. Et ça (Il prend un journal qui se 

trouve par terre) C'est peut-être le dernier morceau qui va m'arriver 

d'elle ? ...ou bien un petit bout qui fera bouger tous les autres ? Ah 

Anna, je t'entends rire! Oui, comme ce matin, lorsqu'un coup de vent 

espiègle a lancé cette feuille à ma figure! J'ai lu: (Il lit le journal) « Anna 

de Klar... l'éminent écrivain belge... auteur de contes fatidiques... est 

morte d'une méningite !... » D'une méningite ? Ah je riais de bon cœur ! 

D'en haut: le roucoulement d'un... pigeon, sûrement. (Son: 

croassement)  Mais le soleil brillant m'a fait voir un corbeau !...  et c'était 

ton ricanement que j'entendais... Tu regardais des oiseaux, toi... (Sons 

d'oiseaux... Anna entre dans l'ombre... Jumelles à la main, elle regarde 

en l'air... C'est une dame d'âge mûr, portant un pardessus informe, un 

bonnet, peu de maquillage... Elle se promène lentement, rêveuse...) 
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...la toute première fois que je t'ai vue... il y a six ans... Ah, il y a six 

ans...      (II enlève ses lunettes...) vers midi... aux Buttes Chaumont... 

Anna de Klar ! Elle était là! En chair et en os! Mon écrivain préféré ! 

Mon idole! (Elle s'arrête un moment, désinvolte...) Je l'ai fixée, en 

même temps j'ai fait semblant de ne lui prêter aucune attention! Je ne 

voulais surtout pas la rencontrer! Qu'est-ce que je lui aurais dit ? 

Demander son autographe ? Je tremblais, j'avais le souffle coupé. 

J'aurais reconnu ce visage n'importe où! Je l'ai assez contemplée sur 

les jaquettes de ses livres... (On voit Anna dans l'encadrement du livre 

« Verso »  Elle fait une série de « photos d'auteur  vivants ») J'ai tout lu 

d'elle! (Elle aime ça !) Et j'ai tout relu! (Ça aussi !) Chez d'obscures 

bouquinistes, j'ai retrouvé ses oeuvres épuisées! (Elle n'aime pas ça !) 

Une fois, j'ai enfin tenu dans mes mains le magazine poussiéreux 

contenant son seul et unique « divertissement pour marionnettes » écrit 

à l'âge de treize ans! (C'est elle la marionnettiste qui manipule 

Alphonse !) Je suis allé chez des gens et je me suis planté devant leur 

poste de télévision et on a attendu une heure et demi avant les trois 

minutes de l'interview énigmatique d'Anna !... La nuit, un livre d'Anna 

entre mes mains, j'ai rendu visite aux royaumes secrets... où je me suis 

senti étrangement chez moi! J'ai laissé ses pensées se déverser sur 

moi: un torrent qui frappe incessamment, indifférent, un  modeste  

rocher  au fond d'une  gorge.   Ceux qui  n'aiment  pas  son style n'y 

voient que le côté      « crinoline », « belles manières d'antan »... C'est 

pas ça qui m'a tellement subjugué. Non. Elle possédait un sens 

incroyable du destin. Omnisciente, elle le lançait comme un coup de 

foudre sur l'immense labyrinthe de son oeuvre. (Son d'oiseau ) Il y a six 

ans... aux Buttes Chaumont... Anna de Klar... (Anna quitte 

l'encadrement... se promène, rêveuse... À lui-même) Ah non, j'aurais 

peur de la rencontrer pour de vrai ! Je l'adule trop! Elle est si distante, si 

haute, si mystérieuse. (Alphonse se promène, rêveur lui aussi...) Ses 

mots - de simples mots - avaient tissé autour de moi des fils d'araignée 

obsédants... Alors l'auteur de ces mots... Est-ce qu'elle existe en tant 

que femme ? ...En fait, on connaît peu sa vie personnelle. Très peu. Et 

ce qui en est connu nous frustre par des contradictions flagrantes !... 

Soit qu'elle ait brouillé elle-même des pistes... ou... qu'elle ait mené 
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plusieurs vies parallèles ? ...Pourquoi pas ? C'est une sorcière, peut-

être... Une enchanteresse... Une magicienne, au moins... Une...  

 

Alphonse et Anna se heurtent très brutalement. Elle tombe à terre, 

maladroite, stupéfaite... 

 

ANNA    Oooooh... et merde! ! 

ALPHONSE   Madame de Klar !... Je... Je suis... Je... 

ANNA   « Désolé » ? ...Moi aussi. Et toujours parterre !... Un coup de 

main, s'il vous plaît, jeune homme ! 

ALPHONSE   (tandis qu'il l'aide à se mettre debout) Oh! Oh! Vous faire 

ça ! À vous ! 

ANNA   (ironique) ...Hum, ce n'est pas comme ça que vous aviez rêvé 

notre rencontre ? ...Evidemment, vous avez vu mon nom « imprimé » 

!quelque part ? ...Si je n'étais qu'une obscure vieille dame... à qui vous 

aviez failli casser la colonne vertébrale, vous vous en foutriez 

éperdument! (Elle brosse ses vêtements de la main) Bon, c'est pas 

grave...Mais soyons prudents: Accompagnez-moi jusqu'à ma villa. ( 

Fermement elle lui prend le bras) En avant. 

Son de voitures dans la rue. 

ALPHONSE   (très nerveux) Vous... vous habitez...  Paris ?… 

ANNA   Dans un sens... 

ALPHONSE  Je... Je ne savais pas... que vous viviez... en France. 

ANNA   Je suis là... pour le moment. 

ALPHONSE  Ah... Oui... 

ANNA   Vous mourez de trac. 

ALPHONSE   Ça !... Oui. 

ANNA   (réfléchie) Vous voulez m'interroger... mais vous ne savez pas 

par où commencer... sur quel sujet... D'un autre côté, vous avez peur 

que si on ne « bavarde » pas assez, je vous catalogue « jeune homme 

sans intérêt ». Quelle idée. Un tunnel de silence serait bienvenu dans 

ma vie si bruyante d'ordinaire!  (Elle s'arrête) Et voilà, nous y sommes. 
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Mon « chez moi » ...du moment. Une étrange maison. Ouvrez la porte... 

Je ne la ferme jamais à clé. Cambrioleurs et petites frappes en tout 

genre, je vous accueillerais les bras ouverts! Ils découvriraient vite 

qu'Anna sait mieux voler qu'eux! Non, je ne crains pas grand chose en 

ce monde... Enfin...peu de choses !... (Lumière plus intense: Anna et 

Alphonse sont à l'intérieur. Elle le sonde du regard) Vous êtes écrivain, 

c'est ça ? ... 

ALPHONSE   Je... 

ANNA   (gentille) Vous « voulez » en devenir un... une fois que vous 

serez « grand » ? ... (Elle le regarde intensément) Qui êtes-vous, 

vraiment ? 

Il évite son regard... se trouve face à sa propre image dans le miroir... 

ce qui lui donne du courage. 

ALPHONSE   Qui êtes-vous... Vraiment ? (Il la regarde intensément à 

son tour.) 

ANNA   (intriguée par son ton) Ah ? ...Ce manteau, j'ai chaud. Je vais 

me changer. Faites comme chez vous. 

Elle a disparu. 

ALPHONSE   « Sa » pièce! ! Dans « sa » maison! ! Oh! ! « Sa » 

machine à écrire! ! (Il aimerait la toucher...) Non, c'est trop! Oh !! Qu'est-

ce qu'elle lit, elle! !? (Il se dirige vers les livres) ...Karl Marx ? ...Anna de 

Klar !... Barbara Cartland ??.. Anna de Klar !... Le Marquis de ...(Il 

remarque une figurine... regarde derrière lui pour être certain de ne pas 

être épié...Rapidement il monte sur une table... et prend la figurine...la 

regarde de près...) 

Anna est entrée subrepticement. 

ANNA   Aah ! Petit monte-en l'air! ! (Elle porte une longue cape de riche 

étoffe, ainsi qu'un immense turban... on pourrait la croire sortie d'une 

toile flamande. Elle avance vers lui, avec un sourire menaçant. Elle lui 

tend la main. Espiègle, il choisit de ne pas lui remettre la figurine... Très 

minaudant) Remarquez, je l'ai volée, moi aussi... à la Tante Cerise! au 

moment où j'ai fui à toutes jambes la maison paternelle! Je l'ai toujours 

convoitée. Ça vient du Canada, vous imaginez ?Comme ma Tante 

Cerise venait du Canada. Tout ce qui arrivait de l'extérieur m'a attirée... 
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(D'un coup elle saisit la figurine. Alphonse descend de la table, en 

trébuchant) à cette époque! (Elle la regarde pendant la suite, avant de 

la poser) J'écris un conte en ce moment. La Mort de la Figurine. Je 

sais: il n'y a pas une seule mort dans toute mon oeuvre. Pas étonnant, 

c'est la vie qui me passionne! La vie ! Balayée, tel un champs de blé 

par le vent rude, qui revigore! Les tiges s'emmêlent! se nouent ! 

Comme nous ne cessons de tournoyer! Je ne vois pas l'intérêt qu'il y a 

à décrire les diverses méthodes cliniques susceptibles de transformer - 

d'un coup de faux - nos admirables visages en têtes de poules. (Avec 

difficulté) Mais... mais... La jeune fille que j'ai façonnée à partir de cette 

figurine... elle est si merveilleusement vivante que... je sens la mort qui 

rôde autour d'elle! Je n'ai pas encore déchiffré le « message » de mon 

conte, ni les autres personnages... Rien qu'elle. Je n'ai écrit qu'une 

seule page, en fait. (Un peu sur la défensive) Vous voulez la lire ? 

ALPHONSE  Hhoui ! ! ...(L'émotion d'Alphonse le fait respirer très fort : il 

a le hoquet.) 

ANNA    Je m'en doutais! Du secours ? (En lui versant à boire) Buvez 

cela ! 

ALPHONSE   Merci! (Le hoquet !) Je ne bois pas !! 

ANNA   Buvez, je vous dis ! ! Moi aussi je vais boIre. (Elle lève son 

verre) A nous! (Le hoquet !) A notre rencontre! (Le hoquet !) Toute 

rencontre est unique! (Le hoquet! Il boit et réussit presque à arrêter le 

hoquet... qui revient! Anna hurle à faire réveiller les morts! Le hoquet 

s'arrête...) C'est bien, ça. (Elle le regarde, toujours aussi ouvertement 

curieuse. Il détourne la tête... Son regard va de nouveau vers le miroir) 

Pourquoi regardez-vous dans le miroir ? C'est moi qui vous intéresse, 

non ? 

ALPHONSE  (se retourne vers elle. Avec plus d'assurance) Oui. 

Beaucoup ! 

ANNA   Mais... Qu'est-ce qui vous a amené ici ? Dites-moi la vérité! Dès 

le premier moment où vous avez fait semblant de me bousculer dans le 

parc... 

ALPHONSE  Jouer la comédie ? Moi ? Jamais de la vie ! 
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ANNA   Si, si, si !  Du premier coup, notre lutte s'annonçait sourde! Oh! 

J'ai compris! Vous êtes venu pour m'assassiner. C'est bien ça, non ? 

ALPHONSE  Madame de Klar ! ! 

ANNA  (riant) Je m'en fous! Je n'ai pas peur des tueurs ! Me tuer ? Mais 

c'est physiquement impossible, voyons ! 

ALPHONSE  (sidéré) ...Comment ça, « physiquement » impossible ? 

ANNA   Phy-si-quement! Ouîîî ! Attendez, je vais vous chercher un 

couteau à découper, ensuite vous essayerez de me découper. Je ne 

dis pas que l'expérience sera fort réjouissante... Mais je sortirai « 

vivante » de l'hôpital... pour vous hanter! (D'un coup, très têtue) Je ne « 

peux » pas être assassinée ! Vous comprenez! Ce n'est « pas » mon 

destin, ça ! Le mien est assez difficile sans en rajouter! Oh cessez de 

jouer la « confusion juvénile » ! Il y a un coup que vous voudriez monter 

contre moi... Si ! « Monter », « monter », ou « Gagner » : vous 

connaissez ce mot-là ? ...Je ne prétends pas avoir encore deviné votre 

jeu... mais ça viendra... 

ALPHONSE   Je vous assure... 

ANNA   Pourquoi m'assurez-vous de vos bonnes intentions ? Je préfère 

les mauvaises! Je raffole des jeux! Oh! ! J'ai une bonne idée ! Toi et 

moi, on va jouer. Oui, je veux que tu me joues un sale tour ! 

ALPHONSE  Un sale tour ? ... 

ANNA   J'sais pas... cherche !... Tu peux... inonder ma salle de bains... 

ALPHONSE   ...Inonder... 

ANNA   Et si tu le réussis, je te donnerai... un souvenir! Mais attention, 

puceau, il se peut que ce soit moi qui te joue un mauvais tour! Dans ce 

cas, tu auras tout perdu. 

ALPHONSE   Je ne ferais pas une chose pareille! Je regrette! Surtout 

pas à vous ! 

ANNA   Foutaise, cela te fortifiera ! Quelle âge as tu? 

ALPHONSE  ...Vingt... huit ans. 

ANNA   On ne me joue pas un tour si facilement ! T'en as vingt-quatre. 

Et on t'en donnerait vingt. Et tu es bien trop timide pour ton âge. Laisse 
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tomber ton petit numéro! Eh oui! Tu peux tricher avec les autres! Pas 

avec moi! Nous sommes de la même race, des scribouillards tous les 

deux! Derrière ton masque de cupidon, j'ai bien reconnu une âme « 

marquée » comme la mienne! T'as vu des choses, toi, t'as même fricoté 

des choses. Oh si, si, inutile de dissimuler. On va graver plus 

profondément tes rides afin qu'elles soient lisibles pour tout le monde... 

Faut alerter les gens contre des requins comme nous ! 

ALPHONSE  Madame... 

ANNA   « Anna ». 

ALPHONSE   Madame Anna. 

ANNA   Oui, mon ami ? 

ALPHONSE    Parlez-moi.  Racontez-moi...  votre oeuvre...  votre... ta 

vie ? ...  Comment elles se  fondent, l'une dans l'autre. Comment tu 

arrives à le faire. Je n'arrive pas! Je n'ai rien fait! Tout ce que j'ai 

commencé, je l'ai laissé en plan ! J'ai pas de vie... j'ai pas d'amIs !  Je... 

c est... difficile ! Je sais que je suis jeune, n'empêche que je suis 

désespéré ! Donne-moi tes secrets... Donne... S'il te plaît. 

ANNA  « Donne » ? ...(Mystérieuse) Eh oui, je pourrais te donner... 

quelque chose... (Elle regarde autour d'elle) Chut !... Un soir, je me suis 

trouvée à Londres. Il pleuvait, j'ai hélé un taxi sans succès, j'ai vu 

l'entrée du métro au coin de la rue... Le « tube » comme on l'appelle là-

bas. En descendant les marches, j'ai aperçu vaguement des gens qui 

s'y étaient abrités... Un jeune homme d'aspect ordinaire, petit commis ? 

trousse à la main... mais il avait un regard étrange... un peu comme le 

tien? ... Et aussi une femme, genre « concierge », pas belle, elle était 

borgne... et... une troisième personne... je ne peux pas te dire qui, tu ne 

me croirais pas... Dix minutes plus tard - entre deux stations - le train 

s'est violemment arrêté -on était à moitié éjectés de nos sièges! 

Cinquante minutes plus tard, on était toujours là ! « Et merde! » Je me 

suis levée ! Je ne suis pas de celles qui attendent! Bizarrement, une 

portière s'est ouverte sur la voie. « N'y allez pas, Madame... C'est 

dangereux... » « Foutaise! » J'ai sauté au sol... J'avançais, en plein « 

tube » noir, tout en rasant le côté du train... Au-dessus, je voyais des 

gens dans leurs wagons qui ignoraient mon existence... aussi 
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immobiles, eux, que des mannequins dans une vitrine... que des morts 

dans leurs tombes. Et j'ai quitté le train, le monde de ce train... J'ai 

marché, marché. Dans la distance, j'ai remarqué un petit cercle d'ivoire, 

sûrement la lumière de la prochaine station. J'ai fait quelques pas. Puis, 

sortant de l'obscurité... trousse à la main... le jeune commis! Dix mètres 

devant moi ! Derrière lui... la borgne... Plus loin encore, cette autre 

personne. Ce n'est pas la peur qui m'a fait arrêter... Oh non !... Je ne 

peux pas être assassinée. Et le jeune homme m'a dit: « Par ici, s'il vous 

plaît. » Je les ai suivis... On a enjambé plusieurs voies... changé de 

direction... quitté à jamais la petite « lune » de la prochaine station... 

De-ci, de-là, j'entendais le bruissement des rats ; ils s'amusaient à frôler 

nos pieds... Puis il y a eu une ouverture... On s'y est engouffrés... (Elle 

plonge dans les ombres de son livre...) On s'avançait dans un tunnel... 

Tunnel vaste, vaste, celui-là. On marchait, en silence... les voies et les 

gravillons ont été peu à peu remplacés par... de l'herbe ? ...On 

marchait... pas tout à fait en file indienne... Ah oui... Oui ! … je pourrais 

te « donner » ...quelque chose !… (Elle brise l'ambiance, espiègle)  

Mon chéri, tout ceci n'est que de l'imagination! Ça s'appelle de la « 

fiction » ! (L'expression d'Alphonse est d'une extrême frustration. Riant) 

Ah si tu voyais la tête que tu fais !... (Elle le regarde un moment) Ton 

visage... Un parmi les milliers que j'ai vus. C'est ça qui compte, hein ? 

Les visages vus par une dame assez âgée pour en avoir vu pas mal ! 

Des jaunes, des blancs, des roses, des noirs, des beiges. J'ai regardé 

des visages qui regardaient des visages. J'ai couru après des visages 

dans les rues de villes inconnues... et dans les zoos des deux côtés 

des barreaux, et dans les prisons des deux côtés des barreaux, et dans 

la brousse et sur les paquebots et dans les écoles. Ah, ces lèvres qui 

sablaient du champagne! Ah, ces gens qui dégueulaient ! Et ces gens 

qui criaient leur faim ! Et chaque visage reflétait d'autres visages pour 

moi... des visages à l'infini ! Je ne me suis pas écartée de la « 

contradiction » que je lisais dans leurs yeux. Non! J'ai volé à sa 

rencontre. J'ai « cherché » les petits détails qui sonnaient faux. C'était 

ces « faussetés »-là qui m'envoyaient tout droit vers la vérité. Les 

jeunes sont vieux, les malades forts, l'interrogateur aussi un accusé 

pitoyable... Ma vision s'est suspendue au-dessus des visages, tel un 

fakir sur un tapis volant... Et puis je suis descendue, pour piquer 
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férocement dans les pensées intimes; j'ai aussi pris quelques cheveux 

au passage, quand bon me semblait. J'ai volé des phrases et des 

sueurs et des ongles vernis et de la crasse sous les ongles! Bref, je me 

suis « servie » des gens! « Servie » ! Sans vergogne! J'ai mâché tout 

ça, les ai malaxé dans ma bouche à la lueur d'une bougie. A l'aube, j'ai 

recraché quelque chose qui venait d'eux et de moi-même mais différent 

de nous en même temps ! Fais très attention, jeune homme ! Je suis 

une hors-la- loi! Je te mordrai, toi aussi ! Impudiquement, je te roulerai 

dans mon bec, autant que je veux, et quand je te rejetterai tu ne te 

reconnaîtras plus ! Fais gaffe... sinon... (Elle tousse. Son énergie 

semble s'affaisser...) Sinon... je te transformerai en... (D'un coup elle 

est prise par une toux qu'elle ne contrôle pas. Elle a l'air vieillie, 

fragile...) Oh juste un visage de plus... parmi tant... Mon Dieu, en ai-je 

peut-être trop... vu... 

ALPHONSE  ( d'une douceur insidieuse il lui offre à boire) …Le premier 

visage ?... 

ANNA   Non, j'ai trop bu... 

ALPHONSE  ( « angélique ») Le premier visage ? ...  

ANNA    Je ne sais pas ! 

ALPHONSE  Le premier visage ! 

ANNA   Je ne veux pas savoir... 

ALPHONSE   (avec insistance)  Le premier... 

ANNA   Lisbeth ! ! Ma cousine germaine du côté de mon père! ! ( Elle va 

vers le portrait de la jeune fille) On était toujours ensemble. Elle est 

morte... Depuis longtemps! De la méningite. Je l'aimais. (Alphonse 

semble troublé par cette déclaration) Oh, c'était un amour chaste! ! 

(Maligne) Pas comme celui de la « Sarita ». Le portrait de la Sarita se 

trouve en haut, caché. 
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