LA MAGICIENNE
d'Alan Rossett

Effet d'un livre grandeur nature. L'auteur : Anna de Klar. Le livre est
découpé pour permettre des entrées et des « effets spéciaux » : le
verso sera successivement une photo de l'auteur, un miroir, un

placard... Devant le livre, deux aires de jeu :

- Villa d'Anna : Une table avec machine a écrire a l'ancienne. Une
bibliothéque, soit réaliste ou soit suggérée par le jeu. Placée en haut, la

figurine en porcelaine d'une jeune fille. Le portrait d'une autre jeune fille.

- Chez Alphonse: Petite table avec machine a écrire moderne.

Alphonse un jeune écrivain a lunettes... qui essaie d'écrire...

ALPHONSE « La premiére fois que j'ai vu Anna de Klar... la premiére
fois que j'ai vu Anna de Klar.» (A sa machine a écrire) Chérie, donne-
moi ce que jattends de toi... Oui... Je vais écrire un conte sur Anna de
Klar... Car je connais bien des choses sur elle que... vous... (Au public)
Vous ne savez pas! Mais est-ce que je la comprends pour autant ? Est-
ce qu'on peut comprendre une vie, n'importe laquelle ? Ou est-on
condamné a regarder le « visage » d'une vie... c'est-a-dire, qu'on
entrevoit de multiples facettes derriere la facade... avant de se
détacher. J'ai eu de la veine! Il m'a été donné d'examiner de prés
plusieurs morceaux du « puzzle Anna »... de les réunir presque... avant
gu'ils ne soient éparpillés par le temps. Et ¢a (Il prend un journal qui se
trouve par terre) C'est peut-étre le dernier morceau qui va m'arriver
d'elle ? ...ou bien un petit bout qui fera bouger tous les autres ? Ah
Anna, je t'entends rire! Oui, comme ce matin, lorsqu'un coup de vent
espiégle a lancé cette feuille a ma figure! J'ai lu: (Il lit le journal) « Anna
de Klar... I'éminent écrivain belge... auteur de contes fatidiques... est
morte d'une méningite !... » D'une méningite ? Ah je riais de bon cceur !
D'en haut: le roucoulement d'un... pigeon, sldrement. (Son:
croassement) Mais le soleil brillant m'a fait voir un corbeau !... et c'était
ton ricanement que j'entendais... Tu regardais des oiseaux, toi... (Sons
d'oiseaux... Anna entre dans lI'ombre... Jumelles a la main, elle regarde
en l'air... C'est une dame d'age mdr, portant un pardessus informe, un

bonnet, peu de maquillage... Elle se promeéne lentement, réveuse...)



...la toute premiére fois que je t'ai vue... il y a six ans... Ah, il y a six
ans... (Il enleve ses lunettes...) vers midi... aux Buttes Chaumont...
Anna de Klar ! Elle était 1&! En chair et en os! Mon écrivain préféré !
Mon idole! (Elle s'arréte un moment, désinvolte...) Je l'ai fixée, en
méme temps j'ai fait semblant de ne lui préter aucune attention! Je ne
voulais surtout pas la rencontrer! Qu'est-ce que je lui aurais dit ?
Demander son autographe ? Je tremblais, j'avais le souffle coupé.
J'aurais reconnu ce visage n'importe ou! Je l'ai assez contemplée sur
les jaquettes de ses livres... (On voit Anna dans l'encadrement du livre
« Verso » Elle fait une série de « photos d'auteur vivants ») J'ai tout lu
d'elle! (Elle aime c¢a !) Et jai tout relu! (Ca aussi !) Chez d'obscures
bouquinistes, j'ai retrouvé ses oeuvres épuisées! (Elle n‘aime pas ca !)
Une fois, j'ai enfin tenu dans mes mains le magazine poussiéreux
contenant son seul et unique « divertissement pour marionnettes » écrit
a lage de treize ans! (C'est elle la marionnettiste qui manipule
Alphonse !) Je suis allé chez des gens et je me suis planté devant leur
poste de télévision et on a attendu une heure et demi avant les trois
minutes de l'interview énigmatique d'Anna !... La nuit, un livre d'Anna
entre mes mains, j'ai rendu visite aux royaumes secrets... ou je me suis
senti étrangement chez moi! J'ai laissé ses pensées se déverser sur
moi: un torrent qui frappe incessamment, indifférent, un modeste
rocher au fond d'une gorge. Ceux qui n'aiment pas son style n'y
voient que le coté « crinoline », « belles maniéres d'antan »... C'est
pas ¢a qui m'a tellement subjugué. Non. Elle possédait un sens
incroyable du destin. Omnisciente, elle le langait comme un coup de
foudre sur I'immense labyrinthe de son oeuvre. (Son d'oiseau ) Il y a six
ans... aux Buttes Chaumont... Anna de Klar... (Anna quitte
l'encadrement... se proméne, réveuse... A lui-méme) Ah non, jaurais
peur de la rencontrer pour de vrai ! Je I'adule trop! Elle est si distante, si
haute, si mystérieuse. (Alphonse se promene, réveur lui aussi...) Ses
mots - de simples mots - avaient tissé autour de moi des fils d'araignée
obsédants... Alors l'auteur de ces mots... Est-ce qu'elle existe en tant
que femme ? ...En fait, on connait peu sa vie personnelle. Trés peu. Et
ce qui en est connu nous frustre par des contradictions flagrantes !...

Soit qu'elle ait brouillé elle-méme des pistes... ou... qu'elle ait mené
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plusieurs vies paralleles ? ...Pourquoi pas ? C'est une sorciere, peut-

étre... Une enchanteresse... Une magicienne, au moins... Une...

Alphonse et Anna se heurtent trés brutalement. Elle tombe a terre,

maladroite, stupéfaite...

ANNA Oooo0o0h... et merde! !
ALPHONSE Madame de Klar !... Je... Je suis... Je...

ANNA « Désolé » ? ...Moi aussi. Et toujours parterre !... Un coup de

main, s'il vous plait, jeune homme !
ALPHONSE (tandis qu'il I'aide a se mettre debout) Oh! Oh! Vous faire
ca! Avous !

ANNA (ironique) ...Hum, ce n'est pas comme ca que vous aviez réve
notre rencontre ? ...Evidemment, vous avez vu mon nom « imprimé »
Iquelque part ? ...Si je n'étais qu'une obscure vieille dame... a qui vous
aviez failli casser la colonne vertébrale, vous vous en foutriez
éperdument! (Elle brosse ses vétements de la main) Bon, c'est pas
grave...Mais soyons prudents: Accompagnez-moi jusqu'a ma villa. (

Fermement elle lui prend le bras) En avant.

Son de voitures dans la rue.

ALPHONSE (tres nerveux) Vous... vous habitez... Paris ?...
ANNA Dans un sens...

ALPHONSE Je... Je ne savais pas... que vous viviez... en France.
ANNA Je suis la... pour le moment.

ALPHONSE Ah... Oui...

ANNA Vous mourez de trac.

ALPHONSE Ca'!... Oui.

ANNA (réfléchie) Vous voulez m'interroger... mais vous ne savez pas
par ou commencer... sur quel sujet... D'un autre cote, vous avez peur
gue si on ne « bavarde » pas assez, je vous catalogue « jeune homme
sans intérét ». Quelle idée. Un tunnel de silence serait bienvenu dans

ma vie si bruyante d'ordinaire! (Elle s'arréte) Et voila, nous y sommes.



Mon « chez moi » ...du moment. Une étrange maison. Ouvrez la porte...
Je ne la ferme jamais a clé. Cambrioleurs et petites frappes en tout
genre, je vous accueillerais les bras ouverts! lls découvriraient vite
gu'Anna sait mieux voler qu'eux! Non, je ne crains pas grand chose en
ce monde... Enfin...peu de choses !... (Lumiére plus intense: Anna et
Alphonse sont a l'intérieur. Elle le sonde du regard) Vous étes écrivain,

c'estca? ...
ALPHONSE Je...

ANNA (gentille) Vous « voulez » en devenir un... une fois que vous
serez « grand » ? ... (Elle le regarde intensément) Qui étes-vous,

vraiment ?

Il évite son regard... se trouve face a sa propre image dans le miroir...

ce qui lui donne du courage.

ALPHONSE Qui étes-vous... Vraiment ? (Il la regarde intensément a

son tour.)

ANNA (intriguée par son ton) Ah ? ...Ce manteau, j'ai chaud. Je vais

me changer. Faites comme chez vous.
Elle a disparu.

ALPHONSE « Sa » piece! | Dans « sa » maison! ! Oh! I « Sa »
machine a écrire! ! (Il aimerait la toucher...) Non, c'est trop! Oh ! Qu'est-
ce qu'elle lit, elle! 1? (Il se dirige vers les livres) ...Karl Marx ? ...Anna de
Klar !... Barbara Cartland ??.. Anna de Klar !... Le Marquis de ...(ll
remarque une figurine... regarde derriere lui pour étre certain de ne pas
étre épié...Rapidement il monte sur une table... et prend la figurine...la

regarde de pres...)
Anna est entrée subrepticement.

ANNA Aah ! Petit monte-en l'air! ! (Elle porte une longue cape de riche
étoffe, ainsi qu'un immense turban... on pourrait la croire sortie d'une
toile flamande. Elle avance vers lui, avec un sourire menagant. Elle lui
tend la main. Espiégle, il choisit de ne pas lui remettre la figurine... Trés
minaudant) Remarquez, je l'ai volée, moi aussi... a la Tante Cerise! au
moment ou j'ai fui a toutes jambes la maison paternelle! Je l'ai toujours
convoitée. Ca vient du Canada, vous imaginez ?Comme ma Tante

Cerise venait du Canada. Tout ce qui arrivait de l'extérieur m'a attirée...
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(D'un coup elle saisit la figurine. Alphonse descend de la table, en
trébuchant) a cette époque! (Elle la regarde pendant la suite, avant de
la poser) J'écris un conte en ce moment. La Mort de la Figurine. Je
sais: il n'y a pas une seule mort dans toute mon oeuvre. Pas étonnant,
c'est la vie qui me passionne! La vie ! Balayée, tel un champs de blé
par le vent rude, qui revigore! Les tiges s'emmélent! se nouent !
Comme nous ne cessons de tournoyer! Je ne vois pas l'intérét qu'ily a
a décrire les diverses méthodes cliniques susceptibles de transformer -
d'un coup de faux - nos admirables visages en tétes de poules. (Avec
difficulté) Mais... mais... La jeune fille que jai fagconnée a partir de cette
figurine... elle est si merveilleusement vivante que... je sens la mort qui
réde autour d'elle! Je n'ai pas encore déchiffré le « message » de mon
conte, ni les autres personnages... Rien qu'elle. Je n'ai écrit qu'une

seule page, en fait. (Un peu sur la défensive) Vous voulez la lire ?

ALPHONSE Hhoui !'!...(L'émotion d'Alphonse le fait respirer trés fort : il

a le hoquet.)

ANNA Je m'en doutais! Du secours ? (En lui versant a boire) Buvez

cela!
ALPHONSE Merci! (Le hoquet !) Je ne bois pas !

ANNA Buvez, je vous dis ! ! Moi aussi je vais bolre. (Elle leve son
verre) A nous! (Le hoquet !) A notre rencontre! (Le hoquet !) Toute
rencontre est unique! (Le hoquet! Il boit et réussit presque a arréter le
hoquet... qui revient! Anna hurle a faire réveiller les morts! Le hoquet
s'arréte...) C'est bien, ca. (Elle le regarde, toujours aussi ouvertement
curieuse. Il détourne la téte... Son regard va de nouveau vers le miroir)
Pourquoi regardez-vous dans le miroir ? C'est moi qui vous intéresse,

non ?

ALPHONSE (se retourne vers elle. Avec plus dassurance) Oui.

Beaucoup !

ANNA Mais... Qu'est-ce qui vous a amené ici ? Dites-moi la vérité! Des
le premier moment ou vous avez fait semblant de me bousculer dans le

parc...

ALPHONSE Jouer la comédie ? Moi ? Jamais de la vie !
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ANNA Si, si, si! Du premier coup, notre lutte s'annoncait sourde! Oh!

J'ai compris! Vous étes venu pour m'assassiner. C'est bien ¢a, non ?
ALPHONSE Madame de Klar!'!

ANNA (riant) Je m'en fous! Je n'ai pas peur des tueurs ! Me tuer ? Mais

c'est physiquement impossible, voyons !
ALPHONSE (sidéré) ...Comment ¢a, « physiquement » impossible ?

ANNA Phy-si-quement! Ouiii ! Attendez, je vais vous chercher un
couteau a découper, ensuite vous essayerez de me découper. Je ne
dis pas que l'expérience sera fort réjouissante... Mais je sortirai «
vivante » de I'hépital... pour vous hanter! (D'un coup, tres tétue) Je ne «
peux » pas étre assassinée ! Vous comprenez! Ce n'est « pas » mon
destin, ¢ca ! Le mien est assez difficile sans en rajouter! Oh cessez de
jouer la « confusion juvénile » ! [l y a un coup que vous voudriez monter
contre moi... Si ! « Monter », « monter », ou « Gagner » : vous
connaissez ce mot-la ? ...Je ne prétends pas avoir encore deviné votre

jeu... mais ¢a viendra...
ALPHONSE Je vous assure...

ANNA Pourquoi m'assurez-vous de vos bonnes intentions ? Je préfere
les mauvaises! Je raffole des jeux! Oh! ! J'ai une bonne idée ! Toi et

moi, on va jouer. Oui, je veux que tu me joues un sale tour !
ALPHONSE Un sale tour ? ...

ANNA J'sais pas... cherche ... Tu peux... inonder ma salle de bains...
ALPHONSE ...Inonder...

ANNA Et si tu le réussis, je te donnerai... un souvenir! Mais attention,
puceau, il se peut que ce soit moi qui te joue un mauvais tour! Dans ce

cas, tu auras tout perdu.

ALPHONSE Je ne ferais pas une chose pareille! Je regrette! Surtout

pas a vous !
ANNA Foutaise, cela te fortifiera ! Quelle age as tu?
ALPHONSE ...Vingt... huit ans.

ANNA On ne me joue pas un tour si facilement ! T'en as vingt-quatre.

Et on t'en donnerait vingt. Et tu es bien trop timide pour ton age. Laisse
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tomber ton petit numéro! Eh oui! Tu peux tricher avec les autres! Pas
avec moi! Nous sommes de la méme race, des scribouillards tous les
deux! Derriere ton masque de cupidon, j'ai bien reconnu une ame «
marquée » comme la mienne! T'as vu des choses, toi, t'as méme fricoté
des choses. Oh si, si, inutile de dissimuler. On va graver plus
profondément tes rides afin qu'elles soient lisibles pour tout le monde...

Faut alerter les gens contre des requins comme nous !
ALPHONSE Madame...

ANNA « Anna ».

ALPHONSE Madame Anna.

ANNA Oui, mon ami ?

ALPHONSE Parlez-moi. Racontez-moi... votre oeuvre... votre... ta
vie ? ... Comment elles se fondent, I'une dans l'autre. Comment tu
arrives a le faire. Je n'arrive pas! Je n'ai rien fait! Tout ce que jai
commencé, je l'ai laissé en plan ! J'ai pas de vie... j'ai pas d'amls ! Je...
c est... difficile ! Je sais que je suis jeune, n'empéche que je suis

désespére ! Donne-moi tes secrets... Donne... S'il te plait.

ANNA « Donne » ? ...(Mystérieuse) Eh oui, je pourrais te donner...
guelque chose... (Elle regarde autour d'elle) Chut !... Un soir, je me suis
trouvée a Londres. Il pleuvait, j'ai hélé un taxi sans succes, jai vu
I'entrée du métro au coin de la rue... Le « tube » comme on l'appelle la-
bas. En descendant les marches, j'ai apercu vaguement des gens qui
s'y étaient abrités... Un jeune homme d'aspect ordinaire, petit commis ?
trousse a la main... mais il avait un regard étrange... un peu comme le
tien? ... Et aussi une femme, genre « concierge », pas belle, elle était
borgne... et... une troisieme personne... je ne peux pas te dire qui, tu ne
me croirais pas... Dix minutes plus tard - entre deux stations - le train
s'est violemment arrété -on était a moitié éjectés de nos siéges!
Cinquante minutes plus tard, on était toujours la ! « Et merde! » Je me
suis levée ! Je ne suis pas de celles qui attendent! Bizarrement, une
portiere s'est ouverte sur la voie. « N'y allez pas, Madame... C'est
dangereux... » « Foutaise! » J'ai sauté au sol... J'avancais, en plein «
tube » noir, tout en rasant le c6té du train... Au-dessus, je voyais des

gens dans leurs wagons qui ignoraient mon existence... aussi
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immobiles, eux, que des mannequins dans une vitrine... que des morts
dans leurs tombes. Et jai quitté le train, le monde de ce train... Jai
marché, marché. Dans la distance, j'ai remarqué un petit cercle d'ivoire,
srement la lumiére de la prochaine station. J'ai fait quelques pas. Puis,
sortant de l'obscurité... trousse a la main... le jeune commis! Dix métres
devant moi ! Derriére lui... la borgne... Plus loin encore, cette autre
personne. Ce n'est pas la peur qui m'a fait arréter... Oh non !... Je ne
peux pas étre assassinée. Et le jeune homme m'a dit: « Par ici, s'il vous
plait. » Je les ai suivis... On a enjambé plusieurs voies... changé de
direction... quitté a jamais la petite « lune » de la prochaine station...
De-ci, de-1a, j'entendais le bruissement des rats ; ils s'amusaient a fréler
nos pieds... Puis il y a eu une ouverture... On s'y est engouffrés... (Elle
plonge dans les ombres de son livre...) On s'avancait dans un tunnel...
Tunnel vaste, vaste, celui-la. On marchait, en silence... les voies et les
gravillons ont été peu a peu remplacés par... de l'herbe ? ...On
marchait... pas tout a fait en file indienne... Ah oui... Oui ! ... je pourrais
te « donner » ...quelque chose !... (Elle brise I'ambiance, espiegle)
Mon chéri, tout ceci n'est que de l'imagination! Ca s'appelle de la «
fiction » ! (L'expression d'Alphonse est d'une extréme frustration. Riant)
Ah si tu voyais la téte que tu fais !... (Elle le regarde un moment) Ton
visage... Un parmi les milliers que jai vus. C'est ¢a qui compte, hein ?
Les visages vus par une dame assez agée pour en avoir vu pas mal !
Des jaunes, des blancs, des roses, des noirs, des beiges. J'ai regardé
des visages qui regardaient des visages. J'ai couru aprés des visages
dans les rues de villes inconnues... et dans les zoos des deux cotés
des barreaux, et dans les prisons des deux c6tés des barreaux, et dans
la brousse et sur les paquebots et dans les écoles. Ah, ces lévres qui
sablaient du champagne! Ah, ces gens qui dégueulaient ! Et ces gens
qui criaient leur faim ! Et chaque visage reflétait d'autres visages pour
moi... des visages a linfini ! Je ne me suis pas écartée de la «
contradiction » que je lisais dans leurs yeux. Non! Jai volé a sa
rencontre. J'ai « cherché » les petits détails qui sonnaient faux. C'était
ces « faussetés »-la qui m'envoyaient tout droit vers la vérité. Les
jeunes sont vieux, les malades forts, l'interrogateur aussi un accusé
pitoyable... Ma vision s'est suspendue au-dessus des visages, tel un

fakir sur un tapis volant... Et puis je suis descendue, pour piquer
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férocement dans les pensées intimes; j'ai aussi pris quelgues cheveux

au passage, quand bon me semblait. J'ai volé des phrases et des
sueurs et des ongles vernis et de la crasse sous les ongles! Bref, je me
suis « servie » des gens! « Servie » ! Sans vergogne! J'ai maché tout
¢a, les ai malaxé dans ma bouche a la lueur d'une bougie. A l'aube, jai
recraché quelque chose qui venait d'eux et de moi-méme mais différent
de nous en méme temps ! Fais trés attention, jeune homme ! Je suis
une hors-la- loi! Je te mordrai, toi aussi ! Impudiquement, je te roulerai
dans mon bec, autant que je veux, et quand je te rejetterai tu ne te
reconnaitras plus ! Fais gaffe... sinon... (Elle tousse. Son énergie
semble s'affaisser...) Sinon... je te transformerai en... (D'un coup elle
est prise par une toux qu'elle ne contréle pas. Elle a lair vielillie,
fragile...) Oh juste un visage de plus... parmi tant... Mon Dieu, en ai-je

peut-étre trop... vu...

ALPHONSE ( d'une douceur insidieuse il lui offre a boire) ...Le premier

visage ?...

ANNA Non, j'ai trop bu...

ALPHONSE ( « angélique ») Le premier visage ? ...
ANNA Je ne sais pas'!

ALPHONSE Le premier visage !

ANNA Je ne veux pas savoir...

ALPHONSE (avec insistance) Le premier...

ANNA Lisbeth ! Ma cousine germaine du coté de mon pére! ! ( Elle va
vers le portrait de la jeune fille) On était toujours ensemble. Elle est
morte... Depuis longtemps! De la méningite. Je l'aimais. (Alphonse
semble troublé par cette déclaration) Oh, c'était un amour chaste! !
(Maligne) Pas comme celui de la « Sarita ». Le portrait de la Sarita se

trouve en haut, caché.

Pour obtenir la fin du texte, veuillez contacter di rectement |'auteur a

son adresse courriel :  rossdoal@aol.com




