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MERCI DE ME JOUER

Durée. 60 minutes

Cette  pièce  est  dédiée  à  Laurent  Thémans,  ou  plus  exactement  à  ses 
qualités de metteur en  scène. En effet, cette histoire peut sembler un peu 
dure et il faudra beaucoup d’imagination au metteur en scène pour y glisser 
un peu de fantaisie.

Jean-François, homme d’affaires ruiné mais qui l’ignore car devenu aveugle 
peu avant sa ruine, sa fidèle épouse 

Carole a  réussi  à  le  lui  cacher.  Voilà  dix  ans  que  ça  dure,  lorsqu’une 
journaliste… 

Gwendoline, à l’affût d’un scoop désire rencontrer un homme, hier connu, 
mais dont tout le monde est sans nouvelles depuis ce krack qui l’a ruiné.

Elle y arrivera et chacun se découvrira en retrouvant la vue …

b.fripiat@noos.fr
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ACTE 1

Scène 1
Carole essaye de repousser Gwendoline sans parler trop fort.  Gwendoline est une  
grande blonde.

Carole. Puisque je vous dis que mon mari n’est pas là !

Gwendoline. (S’imposant). Qu’importe ! J’attendrai.

Carole. Mais enfin ! Vous n’avez pas le droit de vous imposer ainsi chez les 
gens.

Gwendoline. Je n’ai pas le droit ?

Carole. Non !

Gwendoline.  Eh  bien  je  le  prends.  (Elle  s’assoit). Voilà  six  mois  que  je 
téléphone tous les jours pour parler à Monsieur Tisserons. Je me suis déjà 
déplacée quatorze fois et chaque fois je dois supporter le même refrain : mon 
mari n’est pas là !

Carole.  Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?  (Réfléchissant).   Mon 
époux ? Mon époux n’est pas là ! Ça vous convient mieux, mon époux ?

Gwendoline. Vous savez que ce n’est pas vrai, je le sais et vous savez que 
je le sais. Alors, laissez-moi lui parler !

Carole. Je vous préviens : si vous ne partez pas, j’appelle la police.

Gwendoline.  Appelez-la !  (Prenant  son  téléphone  portable).  Moi,  pendant  ce 
temps  je  préviens  la  presse.  Je  suis  sûre  que  mon  arrestation  va  les 
passionner. (Rêveuse). Faire la une des journaux, j’adore ça !

Carole. (Vaincue). Que voulez-vous ?

Gwendoline. Juste une petite interview.

Carole. Je vous l’ai déjà dit. Envoyez vos questions et il vous répondra.

Gwendoline. Ça ne me suffit pas !

Carole. Vos collègues s’en satisfont bien.

Gwendoline.  D’abord, mes collègues comme vous dites, ne se sont plus 
intéressés  à  monsieur  Tisserons  depuis  onze  ans.  J’ai  lu  sa  dernière 
interview : (un temps) celle où il essayait d’expliquer comment le champion de 
la  bourse,  le  prince  des  golden  boys  avait  pu  se  laisser  ruiner  aussi 
facilement et surtout aussi vite. 

Carole. Il n’est pas le premier homme d’affaires à perdre son argent dans un 
krach boursier.

Gwendoline. Ce krach-là, la plupart des spécialistes l’avaient vu venir. À ma 
connaissance, à part votre mari, il n’a ruiné personne.
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Carole. Vous êtes mal renseignée.

Gwendoline. Je ne parle pas des petits épargnants habituels pigeons de ce 
genre d’opérations. Mais, parmi l’élite de la finance, votre mari a été le seul 
ruiné… Les  autres  se  sont  enrichis.  Dire  qu’il  était  considéré  comme le 
meilleur de sa génération…

Carole. Si vous avez lu ses dernières interviews, vous devez connaître ses 
explications. Elles n’ont pas changé. Cela dit, envoyez vos questions par la 
poste et il vous répondra.

Gwendoline. (S’incrustant et gagnant du temps). À l’époque, je comprends qu’il 
se  soit  caché !  Être  un  ancien  golden  boy,  devenir  un  des  meilleurs 
spéculateurs de la place de Paris et se retrouver ruiné en raison d’une erreur 
qu’un actionnaire d’Euro Tunnel (à adapter suivant l’actualité) n’aurait pas faite, 
il y a de quoi vivre caché. Mais après onze ans, il pourrait se montrer.

Carole. Qu’est-ce que vous lui voulez ?

Gwendoline. Savoir comment il a vécu durant ces onze années. Je suis sûre 
que mes lecteurs aimeraient découvrir comment un millionnaire affronte onze 
années de misère.

Carole. Seul ! Incroyablement seul.

Gwendoline.  Ce  n’est  pas  en  refusant  les  interviews  que  cette  solitude 
s’estompera. De plus, j’aimerais résoudre un mystère… Selon mon enquête, 
sa disparition a précédé de six mois le krach qui l’a ruiné.

Carole.  Si  vous  voulez  savoir  s’il  est  encore  en  vie,  je  vous  renvoie  à 
l’administration fiscale.  Elle  s’est  posé la même question et,  à son grand 
soulagement, a constaté que, puisqu’il respirait, il était encore solvable.

Gwendoline. Il continue à payer.

Carole.  Non !  Nous  avons  bénéficié  d’une  faveur.  Nous  ne  payons  pas 
d’impôt  depuis  trois  ans.  Je  dois  reconnaître  qu’ils  se  sont  montrés 
particulièrement compréhensifs.

Gwendoline. Aussi rare qu’étonnant, vous ne trouvez pas ? 

Carole. Quand on est ruiné, on ne trouve pas. On prend ce qui se présente 
et on respire.

Gwendoline. (Insidieuse). J’ai également appris qu’il touchait le RMI.

Carole. Vous vous sentez vraiment obligée de l’humilier dans votre feuille de 
choux ?

Gwendoline. Je veux simplement l’interroger.

Carole.  (Explosant).  Vous pouvez aussi écrire que sa femme fait des places 
d’ouvrage, sous son nom de jeune fille pour que ses anciens amis ne le 
sachent pas. Ça vous convient comme scoop ?

Gwendoline. (Effrayée par la violence de Carole). Vous vous méprenez !

Carole. Foutez le camp et foutez-nous la paix !
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Gwendoline s’en va. Carole la regarde s’en aller.

Scène 2

Carole. (Criant) Tu peux descendre, elle est partie.

Elle crie.

Jean-François ! Tu peux descendre, elle est partie.  (Pour elle-même).  Il n’est 
pas seulement aveugle, il est sourd. (Criant). Jean-François !

Jean-François apparaît. Il est aveugle.

Jean-François. Que voulait-elle ?

Carole. Une interview, en direct.

Jean-François.  Elle  est  têtue  cette  petite.  Au  fait,  comment  est-elle, 
physiquement ?

Carole. (Mentant). Une petite boulotte avec quelques cheveux noirs, juste au-
dessus du crâne. Quand on a une tête comme ça, on devrait  mettre une 
perruque.  J’ai  même cru  apercevoir  une petite  moustache,  c’est  te  dire ! 
Aucune classe, aucune grâce, rien pour plaire : une pauvre fille !

Jean-François.  (S’asseyant  dans  son  fauteuil).   Heureusement qu’il  reste la 
presse écrite pour les filles laides. Bientôt, il faudra passer une audition de 
mannequin pour pouvoir prétendre au diplôme de journaliste. 

Carole. Je lui ai dit d’envoyer ses questions par la poste comme les autres. 
(Un temps). Tu as écouté la radio ?

Jean-François. Oui ! Nos affaires ne se portent pas si mal ! Nos actions ont 
encore augmenté. J’ai peut-être perdu la vue, mais pas mon flair. Tu veux 
que je te dise : aller mieux que nous allons serait de l’indécence. Néanmoins, 
notre chance ne doit pas masquer notre vigilance. J’en ai connu qui se sont 
ruinés après s’être endormis à la suite d’un coup de chance. Bon, pendant 
que tu discutais avec la mocheté, j’ai pris quelques décisions. Tu es prête ?

Carole. (Prenant un calepin). Je t’écoute.

Il est évident qu’elle ne note que pour se souvenir plus tard de ce qu’il a dit.

Jean-François. Nous achetons 50 actions Romus

Carole. Cela nous en fera 180. 

Jean-François. 40 actions « Prissous ».

Carole. Nous en avons maintenant 132.

Jean-François.  Inutile de me faire chaque fois l’adition, je la connais.  65 
actions Tyrzon, 300 verres fondus et 200 Fleurs Richemond

Carole. C’est poétique !

Jean-François. Quoi ? 

Carole. Je dis que les fleurs, c’est poétique !
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Jean-François. Très drôle ! Il faut vendre tout Richoux !

Carole. Ça rime !

Jean-François. Quoi ? 

Carole. Tout Richoux, ça rime !

Jean-François. Tes commentaires idiots, pense-les ! Mais ne les dis pas. Tu 
seras gentille

Carole. On vend tout Richoux ?

Jean-François.  Oui !  Si  tu  écoutais  plutôt  que  de  dire  des  bêtises,  tu 
m’éviterais le déplaisir de me répéter. 

Carole. Bon ! Donc, il ne nous reste plus de Rachoux ?

Jean-François.  Tu  es  en  pleine  forme  ce  matin !  Ça  te  réussit  les 
journalistes !

Carole. C’est tout ?

Jean-François. C’est tout ! Pas d’interview aujourd’hui ?

Carole.  (Inventant). Si !  L’économie  de  Genève  voudrait  savoir  ce  que  tu 
penses  de  la  politique  du  Gouvernement  et  de  l’évolution  des  marchés 
boursiers.

Jean-François.  Sacrés  Suisses !  Toujours  l’art  de  frapper  à  la  bonne 
adresse ! Bon tu leur écriras que je me fous complètement de la politique du 
Gouvernement car,  à mon avis,  ce n’est pas là que se trouvent les vrais 
décideurs.  Naturellement,  tu  tournes  le  tout  avec  diplomatie.  Quant  aux 
marchés boursiers, tu leur dis qu’ils ne se sont jamais aussi bien portés et  
qu’à mon humble avis  (s’arrêtant) case-le, mon humble avis, c’est bien ça. 
Donc, à mon humble avis, l’embellie devrait durer encore au moins deux ans. 
Il écrira ça dans son journal et ça attirera les petits porteurs. J’aime bien les 
petits  porteurs,  ils  font  augmenter  les  cours  et  sont  la  meilleure  garantie 
contre un krach boursier. Ça par contre, tu ne l’écris pas. Ça ira pour mettre 
tout ça en forme ?

Carole. (Sans même avoir noté). Ça ira !

Jean-François.  Tu  rajouteras  que  les  petits  porteurs  ont  prouvé  leur 
clairvoyance en achetant du Rachoux et toi, tu vendras quatre heures avant 
la sortie du journal. 

Carole. Il te demande aussi ce que tu penses de la baisse des impôts.

Jean-François. Je n’y pense pas ! Chien qui aboie ne mord pas. Et puis si 
toutes  les  baisses  d’impôts  annoncées  avaient  été  réalisées,  l’État  nous 
devrait de l’argent.

Carole. (Sincère). Ça va plaire ça !

Jean-François.  Ça plaît toujours. Dis ! Et si j’acceptais une interview de la 
petite mocheté ?

Carole. Pourquoi ? Tu crois que parce qu’elle est moche, elle ne s’apercevra 
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pas que tu es aveugle.

Jean-François. Je me crois capable de la bluffer. Le tout est que je ne me 
déplace pas. Il suffira de lui faire croire que je suis blessé à la cheville et que 
je  ne peux bouger  de mon fauteuil.  J’éviterai  de la  regarder.  Je te  parie 
qu’elle ne se doutera de rien. Et puis ça m’amuserait de voir, enfin c’est une 
façon de parler, quelqu’un.

Carole. Et si elle découvre que tu es aveugle, que depuis onze ans tu mènes 
tout le monde en bateau… Tu imagines le scandale ?

Jean-François. J’ai envie de m’amuser un petit peu.

Carole. Tu peux tout gâcher si tu as envie, mais ce sera sans moi.

Jean-François. Tu as raison ! D’ailleurs, tu as toujours raison. Tu es même 
la sagesse personnifiée. On se fait un petit champagne caviar ?

Carole. Encore ?

Jean-François.  Décidément,  tu as décidé de m’ennuyer  aujourd’hui ? J’ai 
quand même le droit  de bénéficier  un peu de tout  l’argent  que je  te  fais 
gagner, non ? Allez ! On se fait ça, en amoureux ! Comme dans le temps. 

Elle installe la table, met le champagne et le caviar de son côté, pain beurré et eau  
plate du sien. Il chante, saccadant la chanson en tapant sur sa tête et son ventre.

Mon pauvre aveugle voulez-vous des sous ?

Non merci, Madame, car j’en ai beaucoup.

Mon pauvre aveugle, mais que voulez-vous ? 

Une nuit madame passer avec vous.

Faites-lui du bien, bien bien, bien … 

À ce pauvre aveugle, qui n’y voit plus rien …

Faites-lui du bien, bien, bien, bien … 

À ce pauvre aveugle, qui n’y voit plus rien …

Mon pauvre aveugle voulez-vous du pain ? 

Non merci, Madame, je n’ai pas très faim

Mon pauvre aveugle, vous ne voulez rien ?

Si, bien sûr madame, je vous veux du bien

Faites-lui du bien, bien, bien, bien … 

À ce pauvre aveugle, qui n’y voit plus rien …

Faites-lui du bien, bien, bien, bien … 
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À ce pauvre aveugle, qui n’y voit plus rien …

 (Arrêtant de chanter) Ca vient de chez Fauchon, j’espère.

Carole. Bien sûr ! (Un temps). Il est cinq heures, il faut que j’y aille.

Jean-François. Aller où ?

Carole. Garder les enfants de Madame Dismondi.

Jean-François. On bouffe du caviar et puis on va jouer les nounous.

Carole. Je ne joue pas les nounous, je rends service. Ce n’est pas un travail.

Jean-François.  Il ne manquerait plus que ma femme travaille, ce serait le 
bouquet.

Carole.  Je rends un service à une copine, j’ai le droit. Et puis, j’aime bien 
garder ces gosses. Je m’y suis attachée.

Jean-François. Trois jours par semaine, madame joue au bridge et les deux 
autres,  elle  garde les gosses de sa copine.  Résultat,  je  ne vois  pas ma 
femme entre quatre et huit heures du soir. Dis donc, heureusement que ce 
n’est pas du cinq à sept, j’aurais des doutes

Carole. Fou !

Jean-François. Il est vrai que depuis onze ans que je ne t’ai vue, tu as dû 
vachement changer ! Finalement, il y a un avantage à ma maladie. Je te vois 
toujours telle que tu étais il y a onze ans. Pour moi, tu n’as pas pris une ride 
et  tu  n’en  prendras  jamais.  Cela  dit,  il  y  a  onze  ans,  je  n’aurais  jamais 
accepté une absence journalière. 

Carole. Tu ne vas pas revenir là-dessus ? 

Jean-François. Non ! J’ai suffisamment conscience du rapport de force pour 
essayer de t’empêcher de faire ce qu’il te plaît. Mais, j’ai quand même le droit 
de dire que j’ai des doutes. Je me doute que tu ne dois plus être une beauté, 
mais on a tort de croire les hommes uniquement intéressés au physique. Eux 
aussi savent parfois regarder le porte-monnaie.

Carole. J’y vais.

Elle enlève sa partie du repas.

Jean-François. Au fait, tu ne prends plus de caviar ? 

Carole. Non !

Jean-François. Je peux le finir ?

Carole. Bien sûr !

Jean-François. De toute façon, tu vas en racheter ? 

Carole. C’était mon intention !

Jean-François. Je n’en doute pas ! Gourmande !

Elle sort. Il se remet à chanter la chanson.
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Scène 3

Gwendoline. Monsieur Tisserons ?

Jean-François.  Ah !  voilà la petite  journaliste qui  s’introduit  par  effraction 
chez moi ?

Gwendoline. Je peux entrer ?

Il enlève vite sa chaussure.

Jean-François. Vous m’excuserez de ne pas vous accueillir, mais je me suis 
foulé la cheville et je suis cloué dans ce fauteuil.

Gwendoline. Merci ! Je vous prie de bien vouloir excuser mon audace.

Jean-François. Si vous avez l’audace d’aller dans cette armoire prendre un 
verre, vous pourrez partager ma petite collation.

Gwendoline. Je vous remercie ! Voilà six mois que je désire vous voir et…

Jean-François. (L’interrompant). Et vous avez attendu que mon épouse sorte 
pour vous introduire dans le repère de la bête.

Gwendoline. Vous êtes un homme très difficile à rencontrer.

Jean-François. Que voulez-vous ? Ce qui est rare est cher. J’espère que le 
jeu en valait la chandelle.

Gwendoline. En tout cas, ce champagne est délicieux.

Jean-François.  Ne pas dépenser son argent lorsque l’on est riche est un 
crime qui devrait être puni.

Gwendoline. Je peux ?

Jean-François.  (Devinant). Je  vous  en  prie !  Ce  caviar  n’attend  que  vos 
lèvres.

Gwendoline. Votre situation ne vous a pas ôté le goût du luxe.

Jean-François. Je pourrais me passer de bien des choses dans la vie, mais 
pas du luxe. Le luxe est, pour moi, le symbole de ma réussite. Le luxe me 
prouve ce que je suis. Pouvez-vous comprendre ça ?

Gwendoline. Bien sûr !

Jean-François. Sans me trouver cynique ?

Gwendoline. Vous êtes admirablement logique avec vous-même.

Jean-François.  Permettez-moi  de  considérer  cette  phrase  comme  un 
compliment ! Vous aimez les gens logiques ?

Gwendoline. (Surprise). Oui !

Jean-François. Vous avez raison ! Un homme ou une femme logique est un 
être  prévisible.  Il  est  capital  de savoir  s’entourer  de gens prévisibles.  Ce 
conseil est valable que vous soyez riche ou pauvre.

Gwendoline.  Vous avez connu les deux situations, il  est  difficile de vous 
contredire.
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Jean-François.  Ah !  Je  vous  félicite.  Vous êtes  la  première  journaliste  à 
vous être intéressée à ma jeunesse. Vos renseignements sont exacts. J’ai eu 
une enfance heureuse mais pauvre. J’ai hâte de lire votre article. Il sera, j’en 
suis sûr, remarquablement rédigé. En tout cas, mieux que ces imbéciles qui 
me  posent,  depuis  dix  ans,  toujours  les  mêmes  questions  par  écrit  et 
auxquels je donne toujours les mêmes réponses. Enfin vais-je pouvoir lire  
quelque chose de différent.

Gwendoline. Vous me flattez. Mais voyez-vous, je ne suis pas journaliste.

Jean-François. Oh je vous prie de m’excuser, mon épouse …

Gwendoline.  (L’interrompant). C’est ce que je lui ai dit  pour arriver jusqu’à 
vous.

Jean-François. Eh bien, voilà qui est fait.

Gwendoline. Vous ne me reconnaissez pas ?

Jean-François. Pardon ?

Gwendoline. Je vous demande si vous ne me reconnaissez pas !

Jean-François. (Faisant semblant de la regarder). À ma grande confusion … Ma 
mémoire visuelle a toujours été mon talon d’Achille. Pourriez-vous parler à 
nouveau ? Je bénéficie d’une excellente mémoire auditive.

Gwendoline. (Prenant une voix d’enfant).  Je vous aime monsieur Tisserons et 
quand je serai grande, je vous épouserai.

Jean-François.  Mon Dieu ! Vous êtes la fille d’Edmond Riboud. Mais bien 
sûr,  maintenant  que  vous  me le  dites,  je  reconnais  vos  traits.  Comment 
aurai-je pu oublier une telle déclaration d’amour, faite au beau milieu d’une 
des plus belles fêtes organisées par votre père ? La tête qu’il tirait. C’était 
génial.

Gwendoline. Moi je me souviens surtout de la punition qui a suivi. Je n’avais 
que treize ans

Jean-François.  Le monstre ! Ah oui ! Maintenant, je vous reconnais ! Vous 
avez toujours le même visage. Un adorable petit visage. Je ne vous ai pas 
vexée.

Gwendoline.  Considérons  votre  oubli  comme  un  hommage  rendu  à  ma 
poitrine.

Jean-François. Voilà !

Gwendoline. Enfin tout de même, on est peu de choses.

Jean-François.  Oh non ! Mais je vous l’ai dit, j’ai une très faible mémoire 
visuelle.  Et  puis,  accordez-moi  une  circonstance  atténuante.  À  l’époque, 
vous étiez une petite fille blonde assez maigre autant que je me souvienne. 
Je ne pouvais imaginer que vos cheveux auraient ce noir éclatant et que vos 
formes seraient celles d’une vraie femme. Vous me comprenez ? 

Elle parle, bouge, se rend compte qu’il ne voit vraiment pas.
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Gwendoline. Tout à fait !

Elle se lance dans un véritable streeptease.

Vous me préférez blonde ou brune ?

Jean-François. Les deux possèdent leur charme.

Gwendoline. Vous me préfériez blonde.

Jean-François. Ne croyez pas ça !

Gwendoline.  Répondez-moi,  franchement !  Vous  préférez  une  grande 
blonde élancée à une petite brune avec des bourlets.

Jean-François.  Mais vous n’avez pas de bourlets ! Au contraire, vous êtes 
devenue une vraie femme. J’ai tellement craint que vous ne ressembliez à 
ces mannequins squelettiques qui ne font fantasmer que les snobs.

Gwendoline. Vous êtes trop bon ! Regardez-moi bien ! Vous verrez bien que 
je suis un  peu trop grosse.

Jean-François.  Et  bien  cette  rondeur  vous  va  à  ravir  et  je  pourfendrai 
l’imbécile qui oserait prétendre le contraire.

Gwendoline.  Décidément,  je n’ai  pas de chance. Quand je vous plaisais, 
j’étais trop jeune et maintenant que j’ai l’âge, je ne vous plais plus.

Jean-François. Mais détrompez-vous ! Vous êtes très séduisante.

Gwendoline. Vous dites ça pour me faire plaisir.

Elle est sur lui.

Jean-François. Que faites-vous ?

Gwendoline.  Fermez les yeux ! Oubliez que je suis une petite brune avec 
des bourrelets et pensez à la belle blonde que j’aurais dû devenir.
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ACTE 2

Scène 1
Ils se remettent de leurs émotions surtout Jean-François.

Jean-François.  Décidément  la  vie  est  pleine  d’imprévus.  Cela  faisait  au 
moins douze ans que je n’avais plus trompé ma femme.

Gwendoline. Depuis que vous êtes aveugle.

Jean-François. Vous avez remarqué.

Gwendoline.  Disons que j’ai  la chance d’être plutôt  comme vous m’avez 
rêvée que comme vous avez cru me voir.

Jean-François. En général, c’est l’inverse. (Un temps).  Vous n’êtes pas trop 
déçue ?

Gwendoline. Pardon ?

Jean-François. En général, quand on réalise un fantasme d’adolescence, on 
est déçu.

Gwendoline. Déçue ne serait pas le mot exact !

Jean-François. Vous aurai-je comblée ? 

Gwendoline. Ce serait exagéré dans l’autre sens. Disons qu’entre déçue et 
comblée, le terme moyen serait bien approprié.

Jean-François. Moyen.

Gwendoline. Oui ! Nous ne renouvellerons pas l’expérience de sitôt !

Jean-François. Puis-je tout de même espérer ?

Gwendoline. On peut toujours espérer !

Jean-François.  Je  vois  !  Si  seulement  vous  n’aviez  pas  votre  père,  je 
pourrais vous séduire grâce à la technique dite « méthode Cro-Magnon ». 
Oui, elle date de cette époque.  (Jouant l’homme préhistorique).  Chérie, j’ai un 
mammouth entier dans ma caverne. Si tu veux une petite part à manger, tu 
dois entrer dans ma caverne.

Gwendoline.  (Prenant une voix d’enfant).  Vous êtes bien gentil, Monsieur de 
Cro-Magnon, mais mon papa, il a plein de mammouths dans ses cavernes à 
lui. Il en a tellement qu’il a promis qu’avec ses mammouths, il m’achèterait un 
beau guerrier  de ma condition, bien musclé avec son arc et  ses flèches. 
Comme ça, j’aurai encore plus de mammouths.

Jean-François.  Ne  le  prenez  pas  trop  musclé,  il  pourrait  aller  chasser 
ailleurs. Et le guerrier, quand il commence à chasser ailleurs, il a tendance à 
dilapider le mammouth. Alors, la petite Cro-magnonne pleure seule dans sa 
caverne à attendre  son beau guerrier  avec ses muscles,  son arc  et  ses 
flèches. Hélas, il ne revient pas. Alors, elle va pleurer près de papa. Hélas,  
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papa n’est pas content.  En effet,  le beau guerrier, à force de dilapider le 
mammouth, a provoqué un krach de mammouths. Et le mammouth de papa, 
il ne vaut plus rien. Et la petite Cro-magnonne est malheureuse. Elle pleure ! 
Mais papa s’en fout. Son problème : comment enrayer la chute des cours du 
mammouth. Peut-être, à ce moment, la petite Cro-magnonne pensera-t-elle 
au  vieux  chasseur  de  mammouth  qui,  dans  sa  caverne,  lorsqu’il  la  voit, 
oublie le mammouth et ne s’occupe plus que d’elle.

Gwendoline.  En attendant, est-ce que la petite Cro-magnonne peut dire à 
son papa que le vieux chasseur de mammouth est aveugle ?

Jean-François.  Surtout  pas !  Entre  chasseur  de  mammouths,  la 
concurrence est terrible. Quand un chasseur de mammouths perd la vue, les 
autres viennent dans sa caverne pour lui piquer tous ses mammouths.

Gwendoline.  Et qu’est-ce qui empêcherait la petite Cro-magnonne de faire 
plaisir à son papa ? 

Jean-François. Le fait que la belle Cro-magnonne soit allée dans la caverne 
du vieux chasseur. Et s’il l’apprend, papa sera très mécontent …Tellement 
mécontent  qu’il  risquerait  de  priver  la  belle  Cro-magnonne  de  ses  petits 
mammouths. Alors, sans mammouth, plus de beaux guerriers.

Gwendoline. Touché, je serai une tombe.

Jean-François. Je n’en doute pas. Et sinon, nous n’avons pas encore eu le 
temps  de  faire  connaissance.  Elle  travaille  où,  la  belle  Cro-magnonne ? 
Assiste-t-elle papa à la chasse ? Aide-t-elle les femmes à la cueillette ? À 
moins qu’elle n’en soit encore aux études sur la technique du silex ? 

Gwendoline. Elle termine ses études de guérisseuse.

Jean-François. Vous faites médecine ? (Elle acquiesce). Mais alors ? Si vous 
m’auscultez,  vous  êtes  tenue  au  secret  professionnel.  Vous  voulez 
m’ausculter ?

Gwendoline. Volontiers ! Vous avez un dossier ?

Jean-François.  Normalement,  vous avez une petite boîte là !  Tout y est ! 
Vous trouvez ?

Gwendoline. Oui !

Elle lit.

Jean-François.  En tout cas, je ne sais pas si vous êtes un bon médecin, 
mais  comme  psychologue,  on  ne  fait  pas  mieux.  Notre  petit  exercice 
préhistorique m’a remonté le moral. Croyez-moi, le vieux chasseur en avait  
bien besoin. Carole est une gentille fille, mais on ne peut pas dire qu’elle ait 
raté une vocation de comique. 

Gwendoline.  (Lisant).  Je me trompe où votre dernière consultation date de 
sept ans ?

Jean-François.  Je  n’avais  plus  grand  chose  à  perdre,  alors,  ils  m’ont 
épargné. Ne soyez pas vexée, je plaisantais. Vous ne m’auscultez pas ?
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Gwendoline. Je vous ai vu suffisamment de près pour pouvoir me faire une 
opinion. 

Jean-François. Dans ce cas, j’ai vécu la plus agréable consultation médicale 
de toute mon existence. Au fait, combien vous dois-je ? 

Gwendoline. Rien !

Jean-François.  Allons, ne faites pas la fière ! Je connais votre père. Plus 
radin que lui, on passe dans le livre des records. Je suis sûr qu’il ne vous 
donne pas l’ombre d’un centime. Tenez, au fond de la boîte où vous avez 
trouvé les papiers, vous verrez des billets. Servez-vous !

Gwendoline. Vous avez définitivement guéri un fantasme d’adolescence, je 
vous ai ausculté. Considérez que nous sommes quittes.

Elle ne prend pas les billets mais les papiers.

Jean-François.  Seulement  moi,  je  ne  suis  pas  guéri.  Je  désirerais 
poursuivre le traitement ! Ma femme a sa partie de bridge tous les soirs de 
cinq à huit, ça vous plairait de venir me soigner, de temps en temps ?

Gwendoline. Je ne suis pas ophtalmo, que voulez-vous que je fasse ? 

Jean-François. Je ne sais pas. En sept ans, la médecine a peut-être fait des 
progrès.

Gwendoline.  Je  peux  me  renseigner.  Je  vous  tiendrai  au  courant.  Par 
contre,  nous  sommes  bien  d’accord :  la  guérisseuse  qui  est  totalement 
guérie de son fantasme, a suffisamment de mammouths pour rester libre. 

Jean-François. Message reçu cinq sur cinq.
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ACTE 3

Jean-François rentre avec un bandeau sur les yeux, suivi par Gwendoline.

Jean-François.  Non !  Pas  encore !  Je  veux  que  ce  soit  vous  qui  me 
l’enleviez !

Gwendoline. Attendez, je diminue la lumière. Vous êtes prêt ?

Elle lui retire le bandage et il la regarde.

Alors ? L’impression ?

Jean-François. Ça fait tout drôle. Mais dites-moi où sommes-nous ? 

Gwendoline. Chez vous, dans votre caverne !

Jean-François. Quand je parlais de caverne, je ne pensais pas être si près 
de la réalité. Elle a osé me laisser vivre dans ce taudis ? Et bien elle va avoir 
des comptes à me rendre, ma tendre moitié.

 Gwendoline. À quoi aurait pu servir le luxe, puisque vous ne le voyiez pas ?

Jean-François. Question de principe ! Regardez comme c’est sombre !

 Gwendoline. Il suffit d’allumer la lumière. 

Elle allume et lui découvre sa beauté.

Alors comment trouvez-vous votre petite Cro-magnonne ? 

Jean-François. Dites donc !

Gwendoline. N’est-ce pas ?

Jean-François. Et ma femme qui m’a dit que vous étiez une petite boulotte. 
Ce que c’est que la jalousie 

Gwendoline. Elle vous aime !

Jean-François.  Ça  l’arrangeait  que  je  reste  aveugle.  D’ailleurs,  je  vais 
demander le divorce.

Gwendoline. Vous vous trompez !

Jean-François. Allons donc ! Un mari aveugle, quel rêve ! Ça lui permettait 
de gérer ma fortune tranquillement.

Gwendoline. Quelle fortune ?

Jean-François.  La mienne ! Au fait, combien vous dois-je pour toutes ces 
opérations ?

Gwendoline. Rien !

Jean-François.  Attendez,  vous  m’avez  conduit  trois  fois  par  semaine  à 
l’hôpital et j’y suis chaque fois resté une heure. Vous n’allez pas me faire 
croire que tout cela est gratuit. 

Gwendoline. C’est remboursé.
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Jean-François. J’avais beau être aveugle, je suis tout de même capable de 
sentir la différence entre un hôpital public et une clinique privée. De plus, je 
parle anglais, figurez-vous ! Votre soi-disant collègue venait en droite ligne 
des États-Unis, vous n’allez pas me faire croire que la sécurité sociale va 
payer ses déplacements ! Allons ! Qu’est-ce que je vous dois ?  Et surtout, 
n’oubliez pas vos honoraires dans le prix !  Je vous soupçonne même de 
n’avoir jamais rien pris dans la petite boîte.

Gwendoline. Traitez-moi de menteuse !

Jean-François.  Si vous aviez pris de l’argent chaque fois que vous me le 
disiez, ma femme s’en serait aperçue. Or, elle ne m’a jamais rien dit. Allez, 
ne jouez pas les malignes avec moi. Vous n’avez jamais pris l’ombre d’un 
centime. N’est-ce pas ? 

Gwendoline. Je l’avoue. Mon père a tenu à assumer personnellement toutes 
les dépenses.

Jean-François. Vous lui avez dit ?

Gwendoline.  À partir du moment où vous alliez guérir, il n’y avait plus de 
krach à craindre.

Jean-François.  Cette générosité  m’étonne de lui.  Il  a bien changé,  votre 
paternel. Remarquez, il savait que je le rembourserais. 

Gwendoline. Vous vous trompez. Non seulement, il ne veut pas que vous le 
remboursiez mais il est fou de joie à l’idée que vous recouvriez la vue grâce 
à  lui.  Et  entre  nous, depuis  que je  le  connais,  je  ne  l’ai  jamais  vu  aussi 
heureux.

Jean-François.  Je  l’ai  connu  moins  généreux.  Néanmoins,  mon  amour 
propre ne peut pas accepter ça ! Je refuse son offre pour la même raison 
qu’il  me l’a faite. L’expérience nous a montré, à tous les deux, l’avantage 
d’avoir un débiteur dans ce milieu et l’inconvénient de se retrouver dans cette 
situation.

Gwendoline. Mais vous n’êtes pas son débiteur. Au contraire, vous lui avez 
permis de commettre la bonne action dont il  pourra être fier. Avouez que 
l’événement est plutôt rare.

Jean-François.  (Amoureux).  Vous  n’êtes  pas  seulement  incroyablement 
séduisante. Vous êtes aussi une excellente avocate !  (Draguant).  Dites-moi ! 
Avez-vous au moins un petit défaut ?

Gwendoline. Je vous en prie, je ne crois pas que mon père apprécierait.

Jean-François.  Autorisez-moi à lui demander votre main ! J’ai la faiblesse 
de croire qu’il l’acceptera. Le vieux sage sera content de savoir sa petite fille 
sous la protection du vieux chasseur au regard d’aigle.

Gwendoline. Vous ne pensez donc qu’à mon père !

Jean-François.  J’oubliais  le  beau  guerrier  musclé.  Eh  bien,  je  vous 
l’accorde. Si vous me promettez de rester discrète, je ne vous oblige pas 
d’être fidèle.
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Gwendoline. Quelle tolérance !

Jean-François.  Non,  mais  je  ne  suis  plus  aveugle.  De  plus, 
personnellement, je n’ai jamais pu rester fidèle. Je divorce et je vous épouse. 
De plus, je fais de vous mon unique héritière et ça, je suis sûr que votre père 
va apprécier. Il a toujours été très sensible aux héritages. Allons pourquoi 
refuser une telle offre ?  Je vous propose la richesse, enfin encore plus de 
richesse  et  une  totale  liberté.  Je  serai  moins  ennuyeux  que  votre  père, 
croyez-moi !

Gwendoline. Vous oubliez bien vite votre épouse qui vous a soutenu durant 
toutes ces années !

Jean-François.  Non figurez-vous !  Je n’oublie  pas celle  qui  m’a obligé à 
vivre  dans ce trou à rats,  qui  m’a laissé croire qu’on ne pouvait  pas me 
soigner.

Gwendoline. Vous êtes injuste ! 

Jean-François. Injuste ? Il ne vous a pas fallu six mois pour me guérir. (Un 
temps). Quelle peste ! Plus j’y pense, plus je la hais. Vous imaginez, si je ne 
vous avais pas croisée ? Si  vous n’aviez pas voulu combler un fantasme 
d’adolescence, je serais encore dans cette caverne, comme un misérable, en 
train  de  bouffer  deux malheureuses cuillères  de caviar.  Alors  laissez-moi 
vous récompenser. Acceptez ma proposition !

Gwendoline. Désolée !

Jean-François.  Pourquoi ? Parce que je n’ai pas été très performant, voilà 
six mois ?

Gwendoline. Belle Cro-magnonne y en avoir aimé orgasme !

Jean-François.  Elle devrait  me comprendre,  je ne m’y attendais pas. De 
plus, je croyais faire l’amour à une petite obèse presque chauve. Dans ces 
conditions,  mes  performances  relèvent  de  l’exploit.  Allez,  soyez  sympa, 
donnez-moi une seconde chance !

Gwendoline. J’ai dit non !

Jean-François.  Tout ça parce que cette folle m’a dit que vous aviez de la 
moustache. Mais qu’elle ne croie surtout pas qu’elle va s’en tirer comme ça ! 
Puisque vous ne voulez pas de moi, je ne vous épouserai pas. Puisque les 
mammouths de votre père vous suffisent, je ne vous coucherai pas sur mon 
testament. Par contre, il y a une chose que vous ne pourrez pas empêcher : 
c’est mon divorce. Finalement, votre refus m’arrange. Je vais rattraper toutes 
les années que cette égoïste m’a volées. Je vais me dégoter une petite Cro-
magnonne de 20 ans, bien mignonne, pas trop intelligente ; pauvre et surtout 
qui adore le mammouth. Tiens une orpheline ! Une petite orpheline que sa 
mère aura abandonnée auprès d’une rivière et qui, incapable de chasser, 
n’aura jamais mangé que du poisson. Et depuis qu’elle est toute petite, elle 
rêve à une cuisse de mammouth bien croquante. Je l’emmènerai dans ma 
caverne et je verrai ses yeux brillés de mille éclats devant un mammouth 
bien dodu. Puis, elle me jettera un regard plein de reconnaissance et me dira 
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merci. Mais elle devra se montrer bien entreprenante si elle veut que le festin 
se renouvelle. Par contre, vous comprendrez que j’exige de vous payer. Je 
m’arrangerai  avec  votre  père  pour  ce  que  je  lui  dois.  Mais  il  n’est  pas 
question que je  ne vous paye  pas vos honoraires.  Je vais  vous faire  un 
chèque.

Il cherche dans la boîte.

Où a-t-elle bien pu cacher mon carnet de chèques

Gwendoline. Vous perdez votre temps !

Jean-François. Je vous payerai, sans rien réclamer en échange. Rassurez-
vous !

Gwendoline. Je suis désolée !

Jean-François. Mais où a-t-elle bien pu cacher ce chéquier ?

Gwendoline. Vous êtes interdit de chéquier.

Jean-François. Mais où ?

Gwendoline. Vous m’entendez ?

Jean-François.  Oui ! C’est bien connu, les banquiers adorent interdire de 
chéquier leurs clients millionnaires. Ils font ça pour s’en débarrasser. 

Gwendoline. Vous êtes têtu !

Jean-François. Et votre père, il est aussi interdit de chéquier ?

Gwendoline. Mon père ne s’est pas ruiné dans un krach boursier. Regardez, 
je vous ai même rapporté un article de l’époque où on parle de vous.

Elle le lui tend.

Jean-François. Comment est-ce possible ? 

Gwendoline. Internet ! Vous avez dû en entendre parler.

Jean-François. De ce krach aussi, j’aurais dû en entendre parler.

Gwendoline.  Regardez votre dossier médical. Il s’est produit pendant votre 
opération.

Jean-François. Je ne vous crois pas, c’est un coup monté !

Gwendoline.  Je suis  sûre qu’il  doit  y  avoir  des renseignements  dans ce 
classeur.

Jean-François.  (Fouillant).  Des  quittances  de  loyer !  Nous  serions 
locataires ?

Gwendoline.  Forcément, si vous étiez propriétaire, vous devriez le vendre. 
Tous les créanciers ne sont pas aussi sympas que le fisc. D’un autre côté, vu 
l’opinion que vous avez émise en découvrant cet endroit, ne pas posséder 
cette caverne ne devrait pas vous manquer.

Jean-François regarde, étonné.

Une autre découverte ? 
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Jean-François. Des feuilles de paye d’aide ménagère !

Gwendoline. C’est plus valorisant que bonne à tout faire !

Jean-François. Le nom de jeune fille de ma femme.

Gwendoline.  C’est plus discret. Vous voyez qu’elle n’est pas si méchante. 
Voilà onze ans qu’elle vous entretient, onze ans que vous êtes ruiné. Voilà 
comment une petite orpheline est passée à côté d’un plat de mammouth.

Jean-François. C’est votre père qui vous envoie ?

Gwendoline. Pourquoi cette question ?

Jean-François.  Je le connais ! On s’est toujours souri dans les dîners en 
ville. Mais on n’a jamais raté une occasion de se faire une vacherie. Il m’en a 
fait, je lui en ai fait. C’est normal, c’est la guerre. Mais chaque fois qu’on s’est  
fait un cadeau, c’était pour rendre l’autre débiteur. Il a fait en sorte que je lui  
doive la vue. C’est une dette immense. Or, je ne suis pas solvable et il le sait. 
Alors, je vous écoute, quel est le prix ?

Gwendoline. Aucun !

Jean-François. Vous n’êtes pas venue par hasard réaliser un fantasme !

Gwendoline. N’empêche que je l’ai réalisé. Et de ce point de vue, malgré ma 
déception, je n’ai aucun regret.  (Un temps).  Vous avez raison, mon père ne 
l’avait pas mis dans le programme. N’est-ce pas l’art des grandes actrices de 
pouvoir improviser de temps en temps.

Jean-François.  Maintenant que je connais l’improvisation, j’aimerais voir le 
texte de la pièce. 

Gwendoline. J’effectuais mon stage d’interne dans une clinique, le jour où je 
suis tombée par hasard sur votre dossier médical. Mon père vous imaginait 
vivant  reclus  dans  votre  retraite  d’homme  ruiné.  Il  ne  comprenait  pas 
pourquoi vous aviez si mal réagi au moment du krach. J’ai pu satisfaire sa 
curiosité.

Jean-François. Et ?

Gwendoline.  Il a eu envie de savoir ce que vous étiez devenu. Grâce au 
dossier, j’ai obtenu votre adresse, me suis fait passer pour une journaliste. 
Quand votre épouse a refusé que je vous voie, je l’ai suivie. Je ne fus pas 
déçue du voyage. Il n’est pas fréquent de voir une femme d’ouvrage entrer 
chez Fauchon acheter du caviar en sortant de son travail. Je suppose que si 
elle était  allée ailleurs, vous l’auriez su. Par contre, pour les bouteilles de 
champagne, je vous rassure, elle les pique.

Jean-François. Les pique ?

Gwendoline.  Disons  qu’on  les  lui  donne.  Elle  a  deux  fournisseurs.  Le 
premier a eu le malheur de l’engager au noir alors qu’il est inspecteur des 
impôts.  Le  pauvre  a  des circonstances atténuantes.  Quand on voit  votre 
épouse,  on  l’imagine  mal  vous  faire  chanter.  J’aurais  voulu  voir  sa  tête 
lorsqu’elle  lui  a  annoncé  que  s’il  ne  lui  offrait  pas  trois  bouteilles  de 
champagne par semaine, elle le dénoncerait à Bercy.
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Jean-François. Trois bouteilles ? 

Gwendoline.  Je sais, vous en buvez six ! Les trois autres lui sont fournies 
par son deuxième employeur. Celui qui rédige les feuilles de paye que vous 
venez  lire.  Il  est  honnête  fiscalement,  mais  monsieur  trompe  sa  femme, 
femme qui possède tout le troupeau de mammouths. Ceci permet à votre 
épouse d’appliquer la même peine. Voilà comment, vous pouvez siffler six 
bouteilles de champagne chaque semaine.

Jean-François. Votre père vieillit. Voilà douze ans, il n’aurait jamais eu pitié. 
Enfin, vous le remercierez pour moi.

Gwendoline.  Je vous  en  dispense.  (Un  temps).  C’est  vous  qui  vieillissez. 
Quand il a appris que vous continuiez à vous croire milliardaire, mon père a 
trouvé votre sort injustement trop beau. Pour un homme ruiné, vous vous en 
tiriez trop bien. Alors, il m’a demandé s’il n’y avait pas moyen de vous guérir  
afin que vous puissiez affronter votre condition. Il ne vous a pas rendu la vue. 
Il  a transformé un aveugle heureux de sa réussite  et  gorgé de caviar  en 
voyant conscient de son inutilité et qui va apprendre à avoir faim et à aimer 
son épouse. Vous avez raison. Entre vous, vous ne vous êtes jamais fait de 
cadeau. Adieu ! Fantasme !

Elle sort. Jean-François se lève et fait en sorte que la pièce soit exactement comme à  
son  arrivée.  On  entend  Carole  qui  rentre.  Il  s’assoit  dans  son  fauteuil  et  joue  
l’aveugle.

Carole.  (Entrant).  J’ai  encore  croisé  cette  journaliste.  Elle  t’a  encore 
interviewé ?

Jean-François. Non ! Pas cette fois. J’ai refusé. 

Carole. Bien fait pour elle ! On n’a pas idée d’insister comme ça !

Jean-François. Parfaitement d’accord !

Carole. T’as écouté la radio ?

Jean-François. Oui !

Carole. Il y a des décisions urgentes ?

Jean-François. Non rien ne presse !

Carole. Tant mieux ! On travaillera après le repas, j’ai faim. Toi pas ?

Jean-François. Si !

Elle installe le caviar et le champagne pour lui, puis met une carafe d’eau, du pain et  
un peu de confiture pour elle. 

Excellent ce caviar, tu trouves pas ?

Carole. Oui et non ! Je le trouvais plus frais la semaine passée.

Il se retourne et la regarde longuement.
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