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Une salle de restaurant.

PROLOGUE FACULTATIF quand la piéce est jouée par
les gens d’un certain age...

Le présent. Une salle de restaurant. Marielle, Dédette et Alain.

MARIELLE : Eh ben... (regardant la piece) Adieu... Murs...
DEDETTE : Ne pleure pas. Chaque chose a une fin.
MARIELLE : Je ne pleure absolument pas.

ALAIN : Chaque bonne chose a sa fin.

MARIELLE : Et chaque fin est un début.

DEDETTE : Ca, oui, je le pense. Regardons-nous par exemple. Quand on est
entré ici, la toute premiére fois —



ALAIN : - Par cette porte-la.

DEDETTE : - Non : par cette porte-la. Evidemment cela a été un début. Mais —
avec le recul — n’était-ce pas une fin aussi ?

MARIELLE : Non.
ALAN et DEDETTE : Non ?

MARIELLE : Vous n’étes pas entrés par cette porte-la. Ni par cette porte-la. Mais
par cette porte-la.

DEDETTE : Mais il n'y a pas de porte.
MARIELLE : Si. Méme si on I'a condamné en 67 et en 75 I'a remplacée par une
fenétre et en 89 a refait une porte. Mais en 1956 - quand vous étes entrés pour la

toute premiere fois - je vous ai bien vu entrer par cette porte.

DEDETTE : Mais non, tu n’étais pas dans le resto quand on est arrivés le premiére
fois.

MARIELLE : Si! Je peux vous revoir comme si c'était hier | Comment oublier un
gentil jeune couple, tout crad, tout dégueulasse, avec leurs sacoches a main...

ALAIN : Non, on les a laissées dans la rue sur nos vélos. A cette époque on ne se
méfiait pas des passants.

MARIELLE : A cette époque ! (donnant quelque chose a Dédette, un grand ruban
par exemple) Tiens tu as porté ¢a, tu I'as oublié ici, je I'ai retrouvé l'autre jour en
faisant le grand tri...

DEDETTE : (le regardant avec stupéfaction) Mon Dieu... (elle le remet pendant le
suivant)

ALAIN : De toute fagon, un fait indiscutable : je suis entré. Il n’y avait personne et
jai appelé AAA Ooooh...

DEDETTE : Je t'ai suivi... Alain,t’'es sdr que c’est un restaurant...
ALAIN : Ah oui je crois
MARIELLE : Mais t'as raison ? je vous ai entendu d’en bas...

(Elle s’éclipse pour les observer... )



Scene 1 - 1956
(Entre par la porte centrale, hésitant, un jeune couple, avec des sacs de

voyage : Alain, 25 ans, et Dédette, 20 ans.
Il est en short dégueulasse etc... Elle est plus présentable.)

DEDETTE : Il y'a personne... ?

ALAIN : Mais on peut presque voir les ombres heureuses de tous ces petits
goinfres qui ont laissé leurs empreintes dentaires sur d'innombrables lapins a la
moutarde !... Ah, les tomates provencales qui fondirent dans les bouches des
inities ! Ca va étre tres bon ! On dine ici !

DEDETTE : ... Tu ne crois pas qu’il serait plus prudent de chercher d’abord un
hotel, Alain ?... s’'il y en a dans ce bled perdu !... Il est neuf heures passeées, Alain...
Viens... Il n’y a pas un chat.

(Quelque part un chat miaule. Puis Marielle apparait, la trentaine trés

épanouie.)

MARIELLE : (tout en essuyant ses mains sur son tablier)

Excusez-moi M’'sieur-Dame !... J'étais en train de saigner le lapin de Gisele, et
Minou m’embétait ! Bon, on va manger chez Marielle ce soir ?

DEDETTE : ... Si ce n’est pas trop tard !

MARIELLE : Il est jamais trop tard chez Marielle ! Et puis, vous ne trouverez
rien d’autre ouvert dans le coin ! Baboo, c’est dégoltant, vraiment... L’Auberge des
Quatre Roses ? Tres chere ! Et a douze kilomeétres ! Vous étes en voiture ?

ALAIN : Non:avélo!

MARIELLE : Ca alors. Vous venez d’'ou ?

ALAIN : ... De Paris... !

MARIELLE : De Paris ? ? En vélo ? ? Pas vrai !

ALAIN : (modestement) Faut bien passer ses vacances d’'une maniére ou
d’'une autre !

MARIELLE : Eh ben, dis-donc ! Je vous admire ! Faire ¢ca avant la guerre de
14, d'accord. Mais nous! Nous sommes en 19-5-6!! Eh ben chapeau!
(sentimentale) Voyage de noces ?

DEDETTE: On est marié depuis un an, voyons.
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MARIELLE : Alors, on va féter ce premier anniversaire chez Marielle !... Tenez,
je vous offre I'apéritif !

(Tandis qu’elle les prépare :)
DEDETTE: (bas) On peut payer notre apéritif !
ALAIN : (bas) Du tact, Dédette ! Une fois n’est pas coutume -
DEDETTE: Ne recommence pas..-
MARIELLE : (revenant avec trois verres :) A vous!
ALAIN : A nous!
MARIELLE : Eta moi!
LES TROIS : Tchin!
(lls boivent.)

MARIELLE : (elle les conduit & une table) Mettez-vous par la... Cest la
meilleure table... Ca porte bonheur ! J'sais pas tres bien pourquoi...

DEDETTE: (un peu hésitante) Y a-t-il un hétel dans ce village, Madame ?

MARIELLE : Oui. Moi. Je « dépanne » en saison, quoi. Vous avez un choix de
matelas dans le garage. Quatre cents francs les deux, tout compris.

DEDETTE: (subtil geste vers la sortie) ... Alain, peut-étre...

MARIELLE : Bon, trois cents francs les deux... pour le gentil jeune couple!
Seulement, je ne vous ferai pas les fiches, de l'argent perdu pour moi : pourquoi
devrait-il finir chez le pére Coty ? Hein ? Vous comprenez ?...

DEDETTE: ... Alain...

ALAIN : Nous serons honorés Madame, d’'accepter votre réduction
« étudiant » ! On couche chez vous ce soir. (Il lui fait un baisemain courtois.)

MARIELLE : Oh, c’est un galant jeune homme !
ALAIN : (Il lui offre une fleur.) Une petite fleur ?

MARIELLE : Oh'! Je vais bien m’entendre avec votre mari, si galant et si
intellectuel !
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ALAIN : ... Juste une question avant de nous abandonner a vos soins
gastronomiques !

MARIELLE : C’est au fond du couloir... a droite... Allez...
(I se met en route, marmonnant, réveur :)

ALAIN : Et c’est tellement beau ici... Tout est beau... (Il imite un sifflement
d’'oiseaux) ... La vie est belle...

(Accueillante, Marielle se tourne vers Dédette.)
DEDETTE : Madame... ?
MARIELLE : Oui ?
DEDETTE : (distinctement) Bas les pattes.
(Marielle la regarde, sidérée.)
DEDETTE : « Bas. Les. Pattes.» On se comprend.
ALAIN : (il revient) Je ne les trouve pas !
MARIELLE : « Tout » au fond ! La troisieme porte !

DEDETTE : Et Alain ! Tant que tu y es, lave-toi un peu, ¢a te ferait du bien. Et
Alain ! Mets quelque chose de plus convenable pour diner, veux-tu !

ALAIN : (prenant rapidement les sacs) Ah le « bon ton » ! Ah la Dédette !
(Il disparait.)

MARIELLE : (posément) Mon mari rentrera tard ce soir. Il a amené Jeannot -
mon fiston de six ans - et Patricia, sa soeur cadette - chez les grands parents a
Monaumary. J'aime mes enfants. Normal. Je suis leur mére. Paulo, le cuisinier,
c’est mon mari. Ne vous inquiétez pas. Lui absent, je peux tres bien vous fournir un
repas convenable. Lui et moi, on fait qu'un. Il est gentil, Paulo... tendre...
conciliant... doux. Poilu. Bien en chair. Il a une moustache... grosse comme c¢a. Ce
n'est pas pour dénigrer « votre » mari, je suis certaine qu’il possede des tas de
qualités. Mais qu’est-ce que je ferais avec cet enfant, maigrichon comme il est ?...
Méme si j'étais du genre a piquer dans les assiettes d’autres femmes... ce qui n’est
pas le cas. Vous me comprenez, gentille petite dame... ? Encore une petite Suze ?
Non ? : non. (Elle lui enléve les verres.)

DEDETTE: (trées mal a I'aise) On s’enva ?

MARIELLE : Oui, mais ou ? La nuit est tombée. Et vous avez sirement autant
faim que lui.



(Un temps. Puis, soudainement, Dédette s’effondre.)
MARIELLE : Oh mais gu’est-ce qu’elle a, celle-la ?

DEDETTE : Pardon!! Je suis maladroite !'! Toujours!! C’est plus fort que
moi ! ! Je dis des choses !! Et puis je le regrette ! J'ai peur! Ca doit étre ca ! Ce
voyage ! Lui ; il est a I'aise ! Comme un poisson dans I'eau ! Mais pour moi - c’est la
douche froide ! Le matin on sait jamais ou on couchera le soir ! Et il "a méme pas
appris a regonfler un pneu avant de nous embarquer sur ce tour de France
interminable ! Pourtant, on est jeunes, beaux, et costauds! Mais... je suis en train
de devenir folle!! A Paris, juste avant de partir, jai quitté mon travail !
Démissionné! Alain et moi, on était a la B.C.C.A. ensemble : La Banque
Commerciale de Crédit Agricole ! Employés aux écritures ! On s’est rencontrés un
jour ou Alain s’était égaré dans les archives ; avant de lui indiquer la sortie - on est
tombés amoureux ! Mais il est fou, Alain! Il veut devenir peintre ! Il s’en va, deux
soirs par semaine, dans un atelier louche, quatre rue Délambre, ou plusieurs soi-
disant « artistes » s’amusent a esquisser des femmes nues! Je ne suis pas
jalouse ! Non! Pour un artiste - Alain m’a expligué - la femme nue, c’est une
bouche voluptueuse ! ouverte ! offerte au dentiste : lui n’y voit que le travail a faire.
De toute facon, Alain préfére les natures mortes : peindre un filet de hareng, cela le
met en extase. Trés bien : mais les artistes! lls ne gagnent rien de leur vivant !
Aprés leur mort, bon d’accord, tout ce monde est milliardaire. Mais aujourd’hui, ¢a
me fait une belle jambe ! Autre inconvénient. Alain n’a aucun talent. S'il faisait votre
portrait vous ne vous reconnaitriez pas ! Bon, il peint pas trop mal a la limite un
camembert bien fait, mais on n'a pas I'eau a la bouche, hein ? Personne ne
voudrait en acheter ! Alors j'ai quitté mon poste a la B.C.C.A. - juste au cas ou il
serait tenté de quitter le sien avec l'idée de vivre sur le mien ! Il ne doit pas compter
sur moi pour payer notre chambre de bonne ! On vit pauvrement. Mais ¢a ne peut
pas durer! Je veux des enfants, moi! Plusieurs! Et une maison, une vraie, en
dehors de Paris... au moins un pavillon... un deux piéces, nom de Dieu! (priant
presque) Si seulement il tient le coup a la banque ! C’est ¢a, son vrai avenir!
« T'es énergique, Alain! T'as déja fait ton service militaire ! Fonce! Grimpe ! Un
mot par-ci, un coup de couteau par-la! Tu seras... chef de service ! I... Alors, il ne
faut pas I'encourager dans ses enfantillages! Ah ses toiles! ses dessins! Ca
meénera a rien ... Je ne sais pas pourquoi je vous raconte cela... ?

MARIELLE : Moi non plus... puisque c’est triste, ¢a... a en chialer !
DEDETTE : ... Vraiment ?

MARIELLE : Vous étes jeune, et tout est rangé d’avance dans votre petite
téte ? Faites attention ! La vie, elle n’aime que le hasard. Elle va vous faire tromper
de direction, sans arrét ! Vous croyez que moi, je suis née restauratrice ? Ah non. A
vingt ans je révais de devenir hotesse de l'air ! Et jai été fiancée trois fois avant
Paulo. Or peu a peu la vie a tout arrangé autrement. A nous de « profiter » de ses
surprises !... Vous en aurez comme tout le monde... A moins que vous soyez le
bon-Dieu-tout-puissant... ce dont je doute fort...

DEDETTE : ... Oh... ! Personne ne m’a jamais parlé comme ca... !



MARIELLE : Alors il est temps. Je regrette.
DEDETTE : ... Moi pas... Oh...
(Alain est revenu. Il porte veston et cravate, et toujours le short...)

ALAIN : (a Marielle) J'imagine que vous faites aussi « casino municipal » chere
petite dame ?

DEDETTE : ... Oh...

ALAIN : Tu ris ?

MARIELLE : Elle pleure ?... Enfin, je sais pas ce qu’elle fait ? Elle est fatiguée !
Elle a faim! Embrassez-la, mari tant adoré ! Je vais vous chercher des amuse-
gueules... Ce que je m’amuse ce soir !...

ALAIN : ...Ca va pas... Dédette-biquette ?

DEDETTE : Cette femme !... Elle m’a dit des choses... « percutantes » ! Et tres
gentille !

MARIELLE : (rentrant avec une assiette d’amuse-gueule en pyramide... )
Premiére « Spécialité Maison » !... Apres il y'aura des canards aux péches !... Mais
goltez-donc! On ne fait pas de manieres chez moi! (Dédette en prend. Elle
grignote délicatement... Son visage s’éclaircit...)

DEDETTE : ... Mince... ! Vite, chéri, golte !

(Il'en prend.)

ALAIN : (son visage s’allume) ...MMMMMM ! !

MARIELLE : Bon, j'en prendrai un...

DEDETTE : ... Délicieux !

MARIELLE : Ah oui, cette fois-ci, Paulo s’est surpasseé !

ALAIN : Unréve!

DEDETTE : J'en reprends !... Qu’est-ce qu’on mange exactement ?

MARIELLE : ... Oh, un feuilleté... de paté... de foie gras, quoi... fourré
pistache. Du simple, quoi, c’est Paulo qui invente ces trucs, « Spécialités »...

DEDETTE : Je peux... ?



MARIELLE : Finissons-les, ce ne sont pas des ceuvres de collection !
ALAIN : Curieux que vous disiez cela. Je suis peintre ! Voyez-vous...
MARIELLE : Tiens, sans blague. Raconte, grand artiste...

(Elle cligne de l'oeil a Dédette... et se met a table avec eux...)

ALAIN : Je peux vous assurer : ces boulettes divines resteront avec nous aussi
longtemps qu’un quelconque souvenir de Notre-Dame de Chartres.

MARIELLE : Ah non, c’est plus léger...

ALAIN : Soit, mais les spécialités de Paulo valent n'importe quelle ceuvre d’art.
Ah, d’en fixer une pour I'éternité ! - sur une toile ! - C’est ¢a qui me passionne, au
fond : trouver la synthése entre une réalité envahissante... et ce qu’on mange. Car
I'art, n'est-il pas le suc secret de la vie quotidienne... tandis que « bouffer » ! ... on
le fait tous les jours !

MARIELLE : ... On mange souvent...

DEDETTE : (elle pique sans arrét) ... C’est vrai...

ALAIN : C’est a dire que... (Les femme ne I'écoutent vraiment pas, occupées
gu’elles sont a manger :) En suivant mes raisonnements, on arrive a la conclusion
gu’il est parfaitement conciliable de mélanger..-

DEDETTE : (a Marielle) ... De la creme fraiche dans le foie gras ?

ALAIN : ... Quel calme... Un silence... que I'on entend presque... Ah je pourrais
bien travailler ici... Je me léverais t6t, je planterais mon chevalet en plein champ...
Dédette ! Si on restait !

DEDETTE : ... « Restait »... ?

ALAIN : On peut... Tu veux ? Pourquoi pas ? Qu’est-ce qu'on essaie de
prouver au fond ? N'a-t-on pas assez fait de vélo comme ¢a ?

DEDETTE : C’est vrai... Que jai des jambes meurtries! Et qu’il nous reste
encore deux semaines de ces vacances de martyrs !

MARIELLE : Ah, si vous les terminez chez moi, je vous ferai un trés bon
prix L...

ALAIN : Madame ! C’est votre portrait que je dois donner au monde !
MARIELLE : Et celui de votre femme, alors ?

DEDETTE : Il ne me peint jamais! Il préfere s’inspirer d’un céleri-rave... ou



d’'une rondelle de saucisson.

ALAIN : Je vous dessinerai, toutes les deux alors : a table ! en plein champs,
entourées de foie gras. Franchement, Dédette, je suis tenté de nous installer
définitivement dans ce village.

DEDETTE : Ah non, non ! Alain ! Assez de ses fantaisies !

ALAIN : Si! La vie est plus belle ici qu'a Paris ! C’est logique : l'air qu'on y
respire est différent! Forcément les gens sont plus purs, eux aussi! lls sont
gentils ! Et plus heureux. Soyons comme eux !

MARIELLE :Mon garcon, vous nous voyez d’un oeil de passage. Il y a pas mal
de misere dans ce village. Oh la. Ce que la vie peut étre dure !

ALAIN : ... Cest merveilleux. Elle ne m'a pas dit « Oui, oui, oui»! Ici on
« échange » des idées... C'est pas comme a Paris! Ah, je m’en souviendrai de
cette nuit... toute ma vie...

DEDETTE : ... Alors... on loue... pour « deux semaines » ? Ah je me sens
mieux ! Deux semaines de repos !

ALAIN : Non, pour toute une vie !
DEDETTE : (agressive) Deux semaines !
ALAIN : (agressif) Une vie !

DEDETTE : Deux..-

ALAIN : Une..-

DEDETTE : Deux..-

(Musique légere des années cinquante - Alain et Dédette se figent - )
MARIELLE : (au public) Et patati et patata !... Ah les jeunes clients !...

(Alain et Dédette se levent de table... et, en dansant, ils disparaissent -
Dédette a eu la prévoyance de prendre les amuse-gueules avec elle ! -)

... Au fait, le lendemain ils se sont disputés, bruyamment - jm’souviens plus
pourquoi - et ils sont partis sur le champ... Ah les clients !... lls bouffent!... Ils
partent! Tous ne sont pas aussi amusants que ce jeune couple venu
en...56 ?...57... Im’souviens plus. Y en a qui font irruption juste pour le plaisir de
rouspéter... avant de claquer la porte, sans rien commander! D’autres sont
gonflés !, et prennent le droit de s’installer chez vous jusqu'a deux heures du
matin !... Enfin je ne me plains pas... Surtout avec ce qui se passe dans le monde
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entier! Méme en France ! Et ¢ca empire - depuis qu'on a acheté la télévision !
« Suez » j'ai pas tres bien compris ; mais la guerre d’Algérie !, je I'ai chez moi
chaque soir!! Paulo : trop agé pour aller la-bas. Dieu merci! Et Jeannot, trop
jeune ! Dieu merci ! Oh, il a fait son service militaire... plus tard, au moment ou les
jeunes construisaient des barricades a Paris ! Vous voyez : mon Jeannot, malin, I'a
toujours échappé belle ! C’est Patricia, ma fillette, qui m’inquiéte. Aprés mai 68, en
voila une qui refuse d’aider Maman a faire la vaisselle. Il y a que sa mobylette qui
vaut le coup! Soir apres soir, elle est avec la bande des jeunes qui brdlent le
square. Brroom broom! Comme ¢s’ils voulaient graver leur présence plus
profondément sur ce béton rectiligne. Forcément, « un » soir, Patricia a renversé la
Veuve Caudron, dame de soixante-treize ans... quel cauchemar ! Ca nous a colté
cher! Ah vous pensez que c’'est ma faute : Maman aurait d0 mieux la prendre en
main ? Vous étes gonflés... les choses ont drélement changé : il faut tourner avec
le monde! Les jeunes en ont marre! Et ca se comprend! lls voient a la télé
tellement de « futilités » qu’ils ne peuvent pas s’acheter dans ce patelin ; des trucs
excitants qu’ils ne peuvent pas faire. Remarque, ils en font beaucoup plus que
nous ! Incroyables, leurs trucs! Enfin... depuis ce malheureux accident, Patricia
fait moins de mobylette... puis elle a commencé a sortir avec Bruno Villers... une
brute... elle I'a épousé... trop vite, a mon avis. Jeannot s’est marié aussi. Il vit a
Pontduloup avec sa Ghislaine, gentille fille, un peu fadasse pour mon godt ; sa
famille tient une épicerie la-bas... On ne les voit pas beaucoup. Les jeunes quittent
ce village avec une rapidité ! Parfois, ils reviennent, mais ils ne sont plus jeunes
d’esprit. Eh oui... Ainsi va le monde ! Alors, il y a moins de monde. De toute fagon,
moi, j'en vois moins. C’est para-dox-al !... Avec tout ce qu'on a construit aux
alentours pour les travailleurs immigrés... Et les touristes qui viennent plus
nombreux I'été ! Pourquoi est-ce que nous - nous avons moins de fric, depuis le
regne du Pére Pompidou ? C’est pas notre faute ? Paulo se tue a la cuisine, ses
recettes deviennent de plus en plus compliqguées. A minuit, il se décourage en
retrouvant la moitié de ses « recherches » toujours la, qui I'accusent! Qu’est-ce
gu’'on va faire avec ces restes ? Alors, il a commencé a inventer des « plats a
gachis »... Et puis... On congéle maintenant!... c’est pas déshonorant... tout le
monde en fait autant... On décongele ... et parfois... on récongele... On dit que c’est
pas bon de faire ¢a mais... (Elle boit!)

Je remarque pas grande différence... On n’était jamais Maxim’s hein ? Faut
changer avec le temps, quoi.

(Elle boit ! Sa voix a pris des résonances « alcoolisées » :)
Alors Paulo fait une cuisine plus simple... comme ca il a le temps de vivre... |l vit...
les soirs... chez Baboo, des soirées, je crois, pas tristes. Et il les mérite. Les
hommes regardent la télé « couleur » ensemble. A-t-il pris un coup de vieux, mon
bon Paulo ?... Coté tendresse... plus terrible... ... Ah vous croyez que mon mari me
trompe ?... Alors c’est vous qui regardez trop la télévision. Enfin ce serait quelque
chose de neuf dans cette vie de chien ! ! Rien nous arrive ! A part que ma fille a 17
ans a renversé une dame que en avait soixante-treize... Rien n’arrive... On est
heureux... Je suis heureuse... C’est triste...

(Elle se léve, peu slre de ses mouvements...)
Tiens, c’est sale... jai pas changé la nappe depuis... un certain temps...

(Elle enleve la nappe... prend la bouteille... en boit une bonne gorgée... et

titube derriere le comptoir... bruit derriere une porte : Brroom vrooom !)
Ah les motards ! (criant) La guerre est finie ! Allez vous faire foutre ! On ne fait
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plus de manif ! On est en 1971, pardi !!

Scene 2-1971
(Subite entrée d'un homme et d’'une femme en blouson de motard... lls
ne voient pas Marielle qui, a son tour, ne leur préte aucune attention...
Vaguement, elle s’éclipse...)
LA FEMME : Ouf!
L'HOMME : Ouf!
LA FEMME : Et double ouf !
(Ce sont Alain (40 ans) et Dédette (35 ans), tres en forme, tous les deux.)
ALAIN : Quand je pense gu’a vingt ans, insouciants, on a fait le relais Paris-
Marseille! En vélo! Et sans sourciller! Et maintenant en moto on a du mal a
démarrer !

DEDETTE : Que veux-tu ! L’age nous accroche, cher ami !

ALAIN : Mais on a gardé l'appétit intact ! Hein ? Hein ? Dédette ? Ce soir, on
va bouffer, bouffer, bouffer comme des petits fous !

DEDETTE : La bonne cuisine de Paulo !

ALAIN : Ses spécialités !'!

DEDETTE : Les boulettes de foie gras fourrées pistaches ! !

ALAIN : Oui! On recommencera en beauté ce diner mythique terminé quinze
ans auparavant ! Ah... (il respire fort...) Mais... Attends... On ne s’est pas trompé
de restaurant, Dédette ?

DEDETTE : Mais non, voyons.

ALAIN : ...J'sais pas... Il y a quelque chose... qui...

DEDETTE : C’est parce que I'entrée était par la dans le temps.

ALAIN : Non. La premiere fois, on est bien entré par cette-porte-ci.

DEDETTE : Non'!
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ALAIN : Si!

DEDETTE : Oh Alain! Tu te goures toujours! Souviens-toi seulement de ce
week-end ou on est parti a Deauville pour se réveiller a Dusseldorf ? Non. Regarde
bien la disposition de la salle...

ALAIN : ... « Revenir »... Quelle drole d’'impression... Oui, en fait, c'est le
méme... Et c’est pas le méme... Ca a l'air... J'sais pas...

DEDETTE : (elle souléve de la poussiere) Un peu tombé ? Ne nous étonnons
pas trop si la direction a changeé.

ALAIN : (d’'un coup) Oh ! J'ai un pressentiment ! Partons ! Vite !
DEDETTE : Aprés avoir fait trente kilométres pour se promener dans un
souvenir de jeunesse ? Ah non! Et puis, jaimerais assez rencontrer de nouveau
cette dame - la patronne - elle était tellement gentille... et percutante ! Elle m'a
laissé une impression trés vive...
(Marielle tousse, racle la gorge.)

Oh!!
(L’apparence de Marielle est encore plus dégradée. Elle ne les regarde
toujours pas ; vaguement essuie le comptoir.)

ALAIN : (bas) ...C'estelle... ?...!

DEDETTE : (Elle cligne les yeux) ...Je... crois... Non... ? Oui.

(Marielle marmonne a elle-méme... rote.)

ALAIN : ... Non. C’est la concierge.

(Elle tourne un peu... ils voient bien son visage.)

DEDETTE : ... Mon Dieu...

ALAIN : Est-ce bien elle...

DEDETTE : ... Je crois... C’est elle ?

ALAIN : Je ne sais pas... T'es elle... ?

MARIELLE : (directement) Non mais vous vous foutez de ma gueule ? !

ALAIN et DEDETTE : Cestelle !'!

MARIELLE : (Elle produit un pistolet et avance sur le couple qui, terrifie, se
précipite dans la salle : ) Blousons noirs ! Loubards ! Enragés ! Et j'sais pas quoi

encore! On est fermé! « Closed »! « Geschlossen »!: Vous comprenez le
francais ? Ah je vous la donnerai, ma photo !
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DEDETTE : (se faisant toute petite) Excusez-nous... gentille petite dame !
ALAIN : On... on... espérait... manger un morceau... Mais...

MARIELLE : (sidérée : elle est devant la sortie) Manger ? ? Chez moi ? ?
Personne ne croira ¢a ! ! Bon... Puisque vous étes la...

ALAIN : (bas, a Dédette) Filons.

MARIELLE : Mettez-vous a table... (a elle-méme) ...Des clients... des vrais...
Encore...

(Ils se retrouvent a la méme table gu’avant. Elle les fixe, bétement.)
DEDETTE : ... Madame...
MARIELLE : (paumée, cherchant « Madame ») ... Qui ¢a... ?
DEDETTE : (« optimiste ») Figurez-vous, ce n’est pas la premiere fois qu’on
fréquente votre restaurant ! On vous connait ! Oui !
MARIELLE : (soupconneuse) Depuis quand ?

ALAIN : On dirait une autre vie !

(Elle se penche vers eux pour mieux les regarder - ils se penchent en
arriere, pour éviter son haleine... Marielle hoche la téte...)

MARIELLE : Je n‘oublie jamais une gueule... Et les vbtres ?... Connais pas.
C’est la premiére fois que vous mettez les pieds chez moi.

ALAIN : (agitant la main pour faire circuler l'air :) ... Comme c’est curieux ! Je
n'ai plus trés faim ! (rapidement) On s’en va.

MARIELLE : Pas si vite, mon gars! (brandissant le pistolet) Ca veux
manger. Ca envahit mon domicile! Jouvre la grande salle pour eux... Je
commence le grand jeu... Et mine de rien, ¢a veut s’échapper. Non !'! Dilettante ! !
(Avec dignité,, elle produit une énorme carte ornementale...)

DEDETTE : (« optimiste ») Quelle carte impressionnante... c’était! (Marielle
attend, bloc a la main. Comme a un petit enfant:) On peut « commander »... ce
gu’il y a marqué sur cette jolie carte...

MARIELLE : (pédante) Commandez ce que vous voudrez, Madame. Aprés,
vous chanterez toute la nuit.

ALAIN : (bas) ... Oui mais quelle aria ?...

MARIELLE : Quoi ? ?
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ALAIN : Tiens, brochette de lotte... a la flamenco ?... garnie de quelques
feuilles de choux de notre jardin ?... Ca peut étre bon ?... D’accord, pourquoi pas.

MARIELLE : On n’a pas ¢a ce soir.
DEDETTE : (basse) Alain. Mieux vaut commander quelque chose de...
MARIELLE : (hargneuse) De ? ?

DEDETTE: De «simple»!.. aprés une longue journée au soleill...
(insinuante) Des « omelettes » par exemple ?

ALAIN : (grommelant) Non... Pintade comme chez ma grand-mere ?

MARIELLE : Elle est toujours chez Granny : pas ce soir.

ALAIN : Escalope de Vienne ?

MARIELLE : Ca non plus.

ALAIN : Gigot !

MARIELLE :Pas ce soir.

ALAIN : Cailles aux poires ?

MARIELLE : Vous rigolez ?

ALAIN : Madame ! Vous avez dit - clairement - « commandez ce que vous
voudrez ». Alors comment expliquez-vous que rien sur cette carte existe ? Non,
Dédette, je m’intéresse réellement & sa réponse.

MARIELLE : Il n'y a pas de réponse.

ALAIN : (comme elle a posé son pistolet) Vite ! Dédette ! La porte !

DEDETTE : (sévere) NON!! Alain!! Il est tard ! ! Contentons-nous de cette
bonne petite « omelette »... « Bien » cuite... Hein, Madame ?

MARIELLE : (plus conciliante) Elle est plus raisonnable, votre dame. Vous
comprenez, Madame, que nous... hous... On change le menu tous les jours...
Alors... forcément... Omelette ? J'sais pas... Il y a des cbtes de porc. Je vais les
chercher. (déterminée, pistolet a la main) Je vais les trouver!! (en allant vers le
bar) Brochette de lotte ! !... Non mais quel connard...

DEDETTE : (avec une tristesse souriante) Je crains que ce ne soit pas pour
aujourd’hui, ces exquis feuilletés de foie gras fourrés pistache !... Ah'!
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ALAIN : (agacé) Ettu as accepté ca.

DEDETTE : Jai appris a accepter bien des choses dans la vie... !

ALAIN : Moi pas! Partons! - de notre propre volonté - sinon on risque de le
faire sur deux civiéeres !

DEDETTE : Alain, cette femme est malade !
ALAIN :D’accord mais moi je ne le suis pas ! Et je n’ai pas envie de le devenir !

DEDETTE : Ce que tu peux étre égoiste , chéri! Et c'est grace a cette femme
que tu es devenu ce que tu es !

ALAIN : Moi ? Non ! Que suis-je ?

DEDETTE : « Peintre » ! « Peintre » ! Oh Alain, pendant ce premier repas, elle
m’a dit des choses sur moi-méme, sur toi, sur la vie... « percutantes » ! C’était
comme si les cieux s’ouvraient ! J'ai compris que je hageais a contre-courant! Et
plus tard, a Paris, lorsque le Docteur Brinberg m’a appris les difficultés que jaurais
a porter un enfant... moi qui ai tant voulu étre mere...

ALAIN : (plus tendre) Cela pourrait encore arriver... On sait jamais... (a lui-
méme) une erreur...

DEDETTE : Peut-étre mais je ne vis plus pour ca. Je vis dans le présent. Je
m’accepte. Ainsi que ta vocation. Oui, a cause d’elle je me suis dit: « Alain n'a
vraiment pas l'étoffe d'un «chef de service ». Et moi, toute la journée a
'appartement, toute seule, je m’emmerde ! Alors si je me faisais réengager a la
B.C.C.A., et me mettais a grimper et devenir, moi, chef de service ? (radieuse)
Oui !'! Aujourd’hui je suis « cadre » !' I Et toi tu es libre... libre de rien faire... rien
qgue de la peinture... et de cuisiner mes repas ! ... les deux activités que tu aimes le
plus au monde. Ainsi, le monde se trouve enrichi de quelgues centaines de toiles
style « Alain »... de véritables « portraits » de « Repas imaginaires »... des repas
qui n'ont jamais existés : Et qui sans doute n’existeront jamais !

ALAIN : Et qui ne se vendront jamais non plus! Jai 40 ans ! Je suis un raté !
Mes toiles s’entassent chez nous! Un jour, pour faire un peu de place, je vais
m’attacher a un tableau, et jeter le tout par la fenétre !

DEDETTE : (« maternelle ») Alain. Tu ne feras pas c¢a.

ALAIN : Si!!

DEDETTE : Non!! Tu sais trés bien que ce n’est pas la « récompense » qui
compte - de l'argent - bah! - on vit assez convenablement sur « mon » salaire !

C’est le travail - mon grand ! - le travail ! Et puis ils sont trés mignons, tes tableaux
récents.
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ALAIN : Tu ne les aimes pas.

DEDETTE : Si. Jai appris a les aimer. Parfois, lorsque je mange ce que tu
m’as fait mijoter le soir, et que je regarde - sur une de tes toiles - ce que tu as
« imaginé » cuisiner, j'ai envie de manger la toile. Et apres ¢a, tu veux impunément
insulter la pauvre dame responsable de tant de bonheur ? Ah non... Des choses
épouvantable ont d( lui arriver... aussi épouvantables que si... par exemple... moi je
te quittais !

ALAIN : (il lembrasse, frénétique) Ne dis pas ¢a!! Ca serait épouvantable !!

DEDETTE : Alors... de la reconnaissance, mon grand, envers cette dame !
Essayons d’apporter a Madame Marielle un « soutien moral »... D’accord ?

ALAIN : ...D’accord... Mais son repas va étre « effroyable » !'!

DEDETTE : Bof. On pioche dans nos assiettes, on trouve un truc, jette sous la
table. Mais il ne faut pas lui faire de la peine. Ce n’est qu’'un repas de plus a
supporter. Sois un homme !

ALAIN : (grommelant) Bon... Bon... Mais !

DEDETTE : Alain !

ALAIN : .. Bon... Mais qu’est-ce qu’elle fout la-bas ?

DEDETTE : (regardant) Je crois qu’'elle lave la vaisselle...

ALAIN : Elle n’a méme pas commenceé notre diner ?

DEDETTE : ... Peut-étre qu’elle préfére le servir... dans des assiettes lavees
cette année... Elle fait un grand effort pour nous. Faisons-en un pour elle !

(Marielle arrive avec deux hors-d’ceuvre : )
MARIELLE : ... Paté maison.
DEDETTE : Merci ! ! C’est gentil ! ! N'est-ce pas ?!
ALAIN : ... Beuh...

(Marielle commence a s’éclipser -)

DEDETTE : Madame!! Madame!! Vos enfants ? (Marielle la regarde
bétement. Inquiete) lls sont... tous les deux... toujours... vivants ?

MARIELLE : lls étaient dans un accident ? ? Et vous commandez un diner
avant de me le dire ? ? Ou ? ? Quand ? ? Lequel ? ?
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DEDETTE : Non - non -

MARIELLE : (hurlant) Aaaaah Patricia!! Aaaaah Jeannot!!
ALAIN : Non - non -

DEDETTE : Non - non - c’est atroce -

MARIELLE : De plus, c’est atroce !

DEDETTE : On s’est mal compris !'!

ALAIN : C'estpasca!!

MARIELLE : C’est pas ¢a ?... Ah... c’est pas ¢ca! (puis, soupconneuse) Alors,
c’est quoi ?

DEDETTE : ... Vos enfants... « Enfants » ? (minaudant) Ces « petits »... ils
sont grands maintenant!... Et je vous préviens! Nous n’ignorons guere leur
existence !

MARIELLE : (hargneuse) Je vois : Enquéteurs pour les allocations familiales...
gue je touche toujours ! D’accord. lls ne sont plus mineurs, et depuis un temps. A
quoi bon mentir I Ah je savais que ¢a ne pouvait pas durer ! Mais... dans le pays, ¢a
s’arrange. (se frottant les trois doigts) Alors, combien ?

ALAIN : « Combien » ? Mais Dédette ! C'est « pas » le méme restaurant ! C’est
pas » la méme femme ! Je ne dois « rien » a cette catastrophe. Youpi !

DEDETTE : Alain! Tu n’as pas honte ?
ALAIN : Non.
DEDETTE : Si!

ALAIN : Bon, jai honte! Pour te faire plaisir! Honte ! Honte ! J'ai 40 ans ! Je
suis un raté et j'ai honte !

DEDETTE : Alain, ¢a suffit..-
ALAIN : Honte!
DEDETTE : Alain, arréte !

MARIELLE : (bétement) Ah non pourquoi ? Mon mari a honte aussi. C'est lui
qui a fait ce paté... Alors... Bon appétit, M'sieur-Dame...  (Elle s’éclipse, paumée.)

ALAIN : (renifle le paté) ... !... Tant pis, je créve de faim... (Sa fourchette tinte
contre le pate.)
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MARIELLE : (se retournant) Il vous manque quelque chose ?
ALAIN et DEDETTE : (souriant grand) Nnnnnn!... Nnnnnn!
(Marielle s’en va.)
ALAIN : Si. Un pic a glace... T’es satisfaite maintenant ?

DEDETTE : Oui. Non. T’avais raison. On n’a rien a faire ici. C’est désolant...
Alain... Crois-tu que cela peut nous arriver aussi... une telle transmutation ?

ALAIN : ... Oui ... dune maniere difféerente ! !
DEDETTE : Oh Alain Alain...

ALAIN : Nah nah, rassure-toi, chérie... nous sommes tous des petites graines
bien différentes !

DEDETTE : (pédante) - semées par la main de Dieu...

ALAIN : C’est ca. Il y a des périodes de feuillage... Puis on nous cueille. On
nous fait cuire, on devient la « spécialité » de quelgu’un... Et on nous mange.
(regarde son assiette) ...Ons’enva ?

DEDETTE : On s’en va. Laisse-lui au moins un petit quelque chose sur la
table...
(I laisse un jeton.)
Plus que ¢a... La pauvre ! Un grand petit quelque chose !

ALAIN : On n’est pas riche, Dédette.
DEDETTE : On n’est pas pauvre non plus...
(Elle pioche dans le porte-monnaie d’Alain, et laisse plusieurs billets sur la
table.)
Tiens, je laisse tout.
ALAIN : Oh - mais c’est plus cher ici que La Tour d’Argent !
DEDETTE : Chut... Sur la pointe des Pieds... Chut...

(La lumiére commence a s’estomper pendant qu’a la dérobée, ils se
dirigent vers la sortie :)

VOIX DE MARIELLE : (off) Ah vous croyez filer! D’abord vous paierez la
note ! Vous étes gonflés! Ah les salauds! les salauds !

(Coups de pistolet...
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Montée de musique « bon-chic-bon-genre »...)

PLEINS FEUX'!

Scéne 3 -1983

(Marielle entre dans la salle ; une nappe propre a la main. Maintenant c’est
une dame d'un certain age, élégante, charmante. Elle circule parmi les
tables ... saluant des clients... parlant aux serveurs...)

MARIELLE :Vous étes bien installés la ?... Eric, donne une carte a ce

monsieur... Ca vient, ¢a cuit!... A la bonne votre, aussi... Merci... Je ne bois pas !
Que du jus de tomate ! (& elle-méme tandis qu’elle fait « la » table)
Heureusement ! Je ne me suis pas tapée des kilometres deux fois par semaine -
jusqu’aux Alcooliques Anonymes » - pour recommencer cette bétise ! (aux autres)
Oh mais ne vous en privez pas! Je suis un cas spécial ! Jamais je ne fais des
choses a moitié ! Quand je descends.. je descends trés bas... alors, forcément,
lorsque je remonte... je repars en fleche !... Enfin, tout cela est bien loin... Si loin !...
Oublions le passé ! Buvez, je vous dis ! Mangez ! Bon appétit !
Ah oui, oui, c’est vrai, ca boume depuis un temps... pourvu que le Pére Mitterand
ne nous nationalise pas! (Bruit d'une voiture qui s’'arréte) Oh la grosse bagnole !
(regardant) Mais... c’est une Rolls! Jai jamais vu ¢ca! On descend... SGrement
des vedettes de cinéma! lls ont I'air paumé... les pauvres... lls sont perdus... Lui
scrute son plan... Elle jette juste un coup d’oeil sur notre menu... sort son guide
Michelin I Oui, Madame, on y est ! Ah j'imagine leur conversation...

(« snob ») « Vous croyez que c’est bon, trés chére ? »

« Ca a l'air pas mal, trés cher ! »

«Il'y a un peu de monde ? »

« On entre ? »

(regardant la porte) On entre !

(Entrée de Dédette (47 ans) et Alain (52 ans) : elle, fourrure, bijoux etc... lui
blazer de bonne qualité.)

Par ici, M'sieur-Dame !
DEDETTE : On peut déjeuner, Madame ?

MARIELLE : Mais oui, bien s(r... Mais ou est-ce que je peux... Yann, la table
la-bas... Je vais vous chercher des cartes tout de suite...

(Dédette et Alain s’avancent vers la table. D'un coup, tous les deux
s’arrétent brusquement !)

DEDETTE : Oh mon -
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(ensemble)
ALAIN : ... Oh mon Dieu..-

DEDETTE : C’est -
ALAIN : C'est -

DEDETTE et ALAIN : « Le » restaurant » -
Restaurant de cauchemar !'!
Nooon... ?
Sill
(lls regardent a travers)
...Cestelle ?
...Cestelle ?
Ah non ?
Ahsi!l
Horreur ! !
(lls reprennent leur respiration, puis)
On s’en va.
(Ils se retournent... et se trouvent face a face avec Marielle, souriant, menus
a la main...)

MARIELLE : C’est une bonne table ! Je suis obligée de vous placer la... Tout
est réservé, les dimanches vous comprenez !...

ALAIN et DEDETTE : Ah ouiiiii ?

(Souriant faiblement, ils se fondent dans leurs chaises... Marielle s’en va.)

DEDETTE : On trouve une excuse..-

ALAIN : Tu trouves une excuse..-

ALAIN et DEDETTE : Pour se barrer !

DEDETTE : ... Si on lui disait... qu'on est entré pour lui demander si le
restaurant est ouvert le lundi... et - maintenant que la question est posée - on va
pouvoir partir... pour mieux revenir demain ? Naturellement on ne revient pas'!
(souriant optimiste) Qu’en penses-tu, chéri ?

ALAIN : (réfléchit, puis...) C’est trop con.

DEDETTE : Alors toi tu trouves une excuse, toi, toi..-

MARIELLE : (retournant avec des apéritifs) Et la maison vous offre deux
Suzes'!

(Elle s’en va.)
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DEDETTE : Remarque... Ca a I'air moins mauvais qu’avant ?

ALAIN : ... Tu crois... Bof...

DEDETTE : Elle est quand méme un peu mieux fagotée qu'avant... Regarde...
Il'y a du monde...

ALAIN : ... lls ont « I'air » normaux.

DEDETTE : ...Ca sent pas trop mauvais...

ALAIN : ... Mmmmm... J’'aime pas trop 'admettre... mais...

ALAIN et DEDETTE : On va se régaler ! Youpi ! (ils s'embrassent !) On reste !

DEDETTE : Seulement -

ALAIN : 1l'y a un « seulement » ?

DEDETTE : Si! Et c’est trés important! Il ne faut absolument pas laisser
soupconner qu’'on est venu ici avant et qu'on I'a reconnu apres... vu que, la
derniere fois qu’on a quitté cet établissement -

ALAIN : (au public) Elle - la patronne -

DEDETTE : - a essayé -

ALAIN : - de nous descendre -

DEDETTE : (joyeux) A coup de pistolet !'!

ALAIN : Paf.

DEDETTE : Alors ! Faisons semblant de ne pas savoir qui nhous sommes -

MARIELLE : (revenue, radieuse) Mais je vous connais, vous ! : Non ?

ALAIN et DEDETTE : NON !!

Surtout pas ! !

Pour qui vous prenez-vous donc ?
On n’est jamais venu ici.

Ces extraits de « La Spécialité » vous ont plu ? : pour contacter directement
l'auteur & son adresse courriel : rossdoal@aol.com

Les textes intégraux sont en vente sur le site http://www.librairie-theatrale.com ainsi
que sur les sites de la FNAC, Amazone, Chapitre.com




