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La télépatite

LES PERSONNAGES :

Jean-Claude  Lacraie,  l'instituteur  ;  Régine  Duchemin,  l'inspectrice   ;  le  docteur
Requinquet  ;  les  élèves  :  Sébastien,  Cécile,  Nicolas,  Nadège,  Caroline  (on  leur
donnera en fait les prénoms qu'on voudra). Il faudra le plus possible différencier les
personnages adultes de ceux des enfants. L'instituteur aura peut-être une barbe, de
grosses  lunettes.  L'inspectrice  portera  un  strict  tailleur  sombre  et  elle  aura  les
cheveux tirés en arrière. On gagnera à faire du docteur Requinquet un vieux médecin
aux  cheveux  blancs,  ou  carrément  chauve.  S'il  a  de  l'expérience  et  s'il  en  a  vu
d'autres, il n'en aura que plus de raisons d'être décontenancé par l'étrange épidémie
qui frappe les écoliers. Tel ou tel élève, aussi, pourra avoir, au premier coup d'œil,
sa  personnalité   bien  affirmée.  Sébastien,  par  exemple,  arborera  une  tenue
vestimentaire  de  frimeur.  Un  autre  sera  exagérément  paresseux  :  il  bâillera
ostensiblement toutes les trois minutes et aura les chaussettes en accordéon… Il y
aura le rêveur, constamment en train de regarder par la fenêtre ; le coquet ou la
coquette,  toujours en train de se recoiffer,  de rajuster son col de chemise ou son
ruban ; le "fayot" qui se précipitera du fond de la classe pour ramasser la craie ou
ouvrir  la  porte,  qui  approuvera  ostensiblement  les  propos  du  maître  ou  de
l'inspectrice… On pourra aussi changer à loisir les noms des personnages: dans le
Sud  de  la  France,  par   exemple,  le  docteur  Requinquet  deviendra  le  docteur
Poutingue (de "médicament" en langue d'Oc). 

LE DÉCOR : 
Une salle de classe aux trois-quarts vide, la plupart des élèves étant absents.  On
disposera les personnages sur scène de manière à ce qu'ils ne tournent pas le dos au
public, et surtout pas quand ils parlent. 
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À certains moments, l'instituteur et des élèves décrivent des scènes de maladie qui se
déroulent  en-dehors  de  la  classe,  au  domicile  des  écoliers.  Si  on  a  les  moyens
(nombre d'acteurs suffisant, matériel de régie…) d'une mise en scène plus élaborée,
on pourra illustrer ces récits avec de petits tableaux annexes :  des acteurs viendront
les mimer, les jouer à l'avant-scène, dans le rond d'un projecteur ; ou bien on aura
réalisé des diapositives de ces scènes et on les projettera sur un mur de la salle de
spectacles… Toutes les fantaisies sont permises : perfusion du malade à partir d'un
téléviseur, étiquette en forme de petit écran sur le flacon de sirop… Mais… faites
votre tri parmi toutes ces suggestions. Ne les utilisez pas en bloc :  vous risqueriez
d'obtenir  une  mise  en  scène  trop  chargée,  alors  que  la  sobriété  est  souvent  le
meilleur atout. Ce préambule n'a, en fait, qu'un seul but : vous  convaincre que vous
débordez  vous-même  d'imagination.  Vous  apporterez  aisément  à  la  pièce  cette
irremplaçable touche personnelle qui fera son originalité. Et si le rôle du metteur en
scène  vous a été  confié,  n'oubliez  pas :  il  vous appartient,  certes,  de diriger,  de
décider en dernier ressort, mais encore  plus d'écouter, de rendre créatif l'ensemble
de la troupe ; sachez susciter des torrents d'idées, et retenir les meilleures… même
quand elles ne sont pas de vous.

L’instituteur,  à  l'inspectrice. – Eh bien  voilà,  Madame l'inspectrice… Nous ne  savons
vraiment plus que faire. L'épidémie s'est encore étendue ces derniers jours… Les cinq
enfants que vous voyez là sont les seuls qui restent debout…

L’inspectrice – Cinq élèves sur les vingt que compte la classe ! Autrement dit, les trois-
quarts de vos élèves sont absents ! C'est tout à fait, tout à fait inquiétant ! Je me demande
si nous ne devrions pas fermer cette école provisoirement…

L’instituteur – D'autant que rien n'indique que l'épidémie doive s'arrêter là.

Sébastien, un élève. – Oh ! Moi, je ne risque rien. Je suis costaud, moi. C'est parce que je
mange souvent des épinards, comme Popeye. Mon papa dit que je suis solide comme un
roc, moi. Tiens, l'hiver dernier, je suis le seul à ne pas avoir attrapé la grippe, moi. Il y a
deux ans, toute l'école a eu la rougeole, sauf moi. Et…

L’inspectrice,  lui  coupant la parole – … et s'il  y avait une épidémie de modestie,  mon
garçon, tu serais sûrement épargné car de ce côté-là aussi tu me parais bien immunisé !
(Se tournant vers l'instituteur) Et vous dites que cette mystérieuse maladie s'est déclarée il y a
trois semaines ?

L’instituteur – Environ trois semaines, oui, Madame l'inspectrice…

Cécile, fièrement – Mon frère Thierry a été le premier de toute l'école à attraper cette
maladie !
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Nicolas, furieux, s'adressant à l'inspectrice – Madame, c'est pas vrai ! C'est Jean-Michel, mon
grand frère à moi, qui est tombé malade le premier ! Oui, Madame, parfaitement ! Même
que j'y étais. On jouait ensemble aux "sept familles". Moi je venais de pêcher la mère
Trotvit et il ne me manquait plus que le fils pour avoir "famille"… Tout d'un coup Jean-
Michel a jeté ses cartes sur la table. Il est devenu pâle. Tiens, encore plus pâle que la
craie, là… J'ai cru qu'il le faisait exprès parce qu'il était en train de perdre, et…

Cécile, lui coupant la parole, furieuse – Menteur ! Oh ! le menteur ! Madame, madame, c'est
pas vrai ! Thierry est tombé malade avant Jean-Michel… C'était le mardi soir en rentrant
de l'école. Il a demandé à maman une deuxième tartine pour son goûter, et tout d'un
coup…

L’instituteur, lui faisant signe de se taire – Allons ! Du calme, les enfants, je vous prie ! Je
ne vois vraiment pas quel avantage on peut trouver à avoir eu dans sa famille le premier
malade de cette étrange série…

L’inspectrice, à l'instituteur – Et y a-t-il des symptômes? Aviez-vous remarqué quelque
chose d'anormal dans le comportement de ces enfants ou dans leur état de santé ?

L’instituteur – Aucun symptôme ! Le mal s'abat sur les victimes sans crier gare.

L’inspectrice – Et comment  se traduit  au juste cette  maladie ?  Vous me l'avez déjà
expliqué plusieurs fois. Mais j'avoue que j'ai quelque peine à comprendre…

L’instituteur – Croyez  bien  que  je  ne  comprends  pas  davantage  !  Le  docteur
Requinquet lui-même n'avait jamais rencontré de cas pareils depuis bientôt trente ans
qu'il exerce dans le village… (Un temps) La crise se déclenche brusquement. L'enfant se
roule par terre en criant. Il a une forte poussée de fièvre. Il délire. Et dans son délire, ce
sont toujours les mêmes paroles qui reviennent. Il réclame la télévision. Il appelle les
vedettes du petit écran : … Il fait les gestes d'allumer le récepteur ou de changer de
chaîne. Il parle de telle ou telle émission. Un vrai cauchemar !

L’inspectrice – Quel mal étrange ! Et le malade donne-t-il l'impression de souffrir ?

L’instituteur – Oh oui ! Atrocement ! On voit ces malheureux crier, se rouler par terre,
supplier qu'on les amène devant un poste de télévision…

Sébastien – Peuh ! Moi je peux tout supporter sans seulement bouger un cil… Une fois,
j'ai eu mal aux dents et j'ai même pas pleuré. C'est comme quand je me suis tordu la
cheville en jouant au foot…

L’inspectrice, à l'instituteur – Existe-t-il au moins un remède pour soigner ces pauvres
malades ?

L’instituteur – Un remède… pas vraiment. On sait simplement comment les soulager,
comment  les  guérir  provisoirement  :  il  suffit  de  les  installer  devant  un  poste  de
télévision. Là, ils redeviennent normaux tout de suite. Cette solution est infaillible. Mais
si on prive le malade de télévision plus d'un quart d'heure, il fait une nouvelle crise qui
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est souvent plus violente que la précédente.  (Un temps)  C'est terrible… C'est à la fois
curieux et terrible !

Nadège, une élève – Mon frère Stéphane… on lui a installé un poste dans sa chambre. Ça
fait quinze jours qu'il est tombé malade. Depuis, il regarde la télévision tout le temps.
Sauf quand il dort, bien entendu. Mais même quand il dort, il rêve qu'il la regarde. Et
sitôt réveillé, il appuie sur le bouton de la télécommande ; c'est la première chose qu'il
fait !

Caroline – Ma sœur Marie-Laure, c'est pareil… Mais elle, elle ne peut même pas tenir
un quart d'heure sans télévision ! L'autre jour, mes parents ont voulu faire l'expérience.
Ils l'ont obligée à sortir un moment dans le jardin. Au bout de dix minutes, elle n'en
pouvait plus… Elle a fait une de ces crises ! Il y a même des petits boutons en forme de
minuscules écrans de télévision de toutes les couleurs qui lui sont sortis sur le ventre. Il a
fallu se dépêcher de la ramener devant le poste. Papa et maman sont désespérés. Ils ne
savent plus quoi faire.

L’inspectrice – En définitive,  voilà  quinze  jours,  et  même davantage,  que les  trois-
quarts des enfants de cette commune ne vont plus à l'école et qu'ils restent chez eux à
regarder la télévision toute la journée?

L’instituteur – Hélas ! oui, Madame l'inspectrice. Et rien ne nous dit qu'on pourra les
guérir un jour. C'est épouvantable. Pauvres enfants !

L’inspectrice – Pauvres  enfants,  en effet  !  Obligés  de regarder  la  télévision toute la
journée ! (Un temps) S'agit-il d'une maladie contagieuse ?

L’instituteur – Rien ne permet de le dire avec certitude. Mais compte tenu de la vitesse
avec laquelle le mal s'est propagé dans la classe, je serais personnellement tenté de croire
que oui…

L’inspectrice – Et les enfants sont les seuls atteints ?

L’instituteur – Ils ont été les seuls touchés jusqu'à présent.  Tout porte à croire qu'il
s'agit d'une nouvelle maladie infantile , comme la rougeole, la coqueluche ou la varicelle.
Sauf que cette maladie-là n'a pas l'air de vouloir passer.

L’inspectrice – C'est vraiment la toute première fois que j'entends parler de cas pareils !
Tout cela est vraiment très bizarre et je ne sais trop que vous dire. Il faudrait demander
une enquête et…

A ce moment-là, Sébastien s'écroule, en poussant des cris de douleur.

Sébastien – Aïe ! Aïe ! Ouh là là ! Ouille ! Je veux voir la télé ! Vite, mettez-moi le
poste !

L’instituteur – Ça y est ! Voilà Sébastien qui est frappé par le virus à son tour !
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Sébastien – Aïe ! Ouille ! Je veux voir la une ! Je veux voir la deux ! Je veux voir la une
et la deux ! Aïe ! Ouille! Mettez-moi la trois, la quatre, la cinq et la six ! Et la onze ! Et la
dix-huit ! Et la vingt-cinq ! Je veux voir toutes les chaînes à la fois!

L’inspectrice – Epouvantable ! C'est épouvantable !

L’instituteur – Vite ! Vite ! Nous n'avons pas la télévision à l'école. Il faut d'urgence
transporter ce pauvre garçon chez le marchand de télévisions, au bout de la rue…

L'instituteur et l'inspectrice attrapent Sébastien l’un par les bras, l'autre par les jambes et s'apprêtent à
l'emmener, cependant qu'il continue à hurler de plus belle.

Mais voilà que Caroline a elle aussi une crise…

Caroline – Aïe !  Ouille  !  Ouh là  là !  C'est  l'heure de1…. !  C'est  l'heure de… ! Vite,
mettez-moi la trois…

L’inspectrice, lâchant Sébastien d'un air découragé – Allons bon !

L’instituteur,  reposant Sébastien – Il ne manquait plus que ça ! Qu'allons-nous devenir !
Voyons, gardons la tête froide.

L’inspectrice – Oui, pas de panique surtout !

L’instituteur – Madame l'inspectrice, restez avec les enfants, je vous prie. Moi, je cours
chercher le médecin. Il faut à tout prix calmer ces enfants !

Il sort. Nicolas, Nadège et Cécile font une crise à leur tour, se roulant par terre et joignant leurs cris et
leurs gémissements à ceux de Sébastien et Caroline. L'inspectrice, affolée, court d'un enfant à l'autre.
Cela donne les répliques suivantes, sur fond ininterrompu de gémissements des cinq enfants :

Nadège – C'est l'heure du feuilleton  (voir note ci-dessous) ! Non, je veux pas aller jouer
dehors ! Non, je veux pas aller jouer dehors ! C'est l'heure du feuilleton ! Aïe ! Ouille !

Nicolas – Non, j'irai pas me coucher ! Non, j'irai pas me coucher ! Je veux regarder le
film ! D'abord, demain, c'est mercredi ! Ouille ! Ouh là là !

L’inspectrice – Pauvres,  pauvres  enfants  !  Comme ils  ont  l'air  de souffrir  !  Là,  là  !
Calme-toi, mon petit ! Calmez-vous, mes petits ! On va vous la mettre, la télévision…
Un peu de patience, on va vous la mettre…

Cécile – Quand j'aurai vu le feuilleton  (voir note ci-dessous) , je regarderai…  (voir note ci-
dessous) Quand j'aurai vu…, je regarderai… ! Quand j'aurai vu…., je regarderai le journal !
Quand j'aurai vu le journal, je regarderai le film ! Quand j'aurai vu le film, je regarderai le
débat ! Quand j'aurai vu le débat, je regarderai le dernier journal ! Quand j'aurai vu le
dernier journal, je regarderai la télévision quand même… (Elle se remet à sangloter)  Aïe !
Ouille ! Ouh là là !

L’inspectrice – Calme-toi, mon enfant !

1 On complètera par les titres d’émissions, pour la jeunesse ou non, qu’on voudra. Même remarque pour les 
répliques qui suivent : on pourra les préciser par des titres de feuilletons, d’émissions, au gré du metteur en scène 
et des acteurs. Et en fonction de l’époque.
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Sébastien – Je veux une télé dans ma chambre ! Je veux une télé dans la salle de bains !
Je veux une télé dans les cabinets ! Une télé à l'école ! Une télé sur la cour de récréation !
Je veux une télé sur le car de ramassage scolaire !

Attention : n'oublions pas que pendant toutes ces répliques et celles qui suivent, les enfants - tous les
enfants - ne doivent pas arrêter de faire leur crise… Cependant, il ne faut pas que les gémissements de
l'ensemble couvrent la voix des personnages qui ont une réplique à dire. C'est une chose qu'il conviendra
de mettre soigneusement au point pendant les répétitions.

Sur la fin de la précédente réplique de Sébastien, l'instituteur et le médecin arrivent…

L’instituteur – Vite, docteur ! Vite !

Le Docteur,  s'arrêtant  sur  le  pas  de  la  porte – Eh bien !… Voilà  à  n'en pas  douter  de
nouveaux cas de "télépatite" ! Cinq cas magnifiques d'un seul coup ! (Il finit d'entrer dans la
salle de classe) Depuis le début de cette étrange épidémie, c'est un record ! Je ne manquerai
pas  d'en parler  dans  le  rapport  que je  suis  en  train  de rédiger  pour  l'  Académie  de
médecine.  (S'adressant  tour  à  tour  à  l'instituteur  et  à  l'inspectrice)  Oui… J'ai  appelé  cette
nouvelle maladie la "télépatite" parce qu'elle me paraît avoir la télévision pour origine.
Autant  que  je  puisse  en  juger  à  la  lumière  des  nombreux  cas  qu'il  m'a  été  donné
d'observer  dans  la  commune  ces  trois  dernières  semaines,  il  s'agit  là  d'une  sorte
d'intoxication par le petit écran… De là ce nom de "télépatite" que j'ai inventé.  (Un
temps, rêveur) Mais peut-être qu'un jour mes confrères de l'Académie de médecine me
feront le grand honneur d'appeler de mon nom cette maladie jusque là inconnue et que
j'ai été tout de même le premier à diagnostiquer. On dira "la maladie" ou "le mal" "de
Requinquet"….

L’instituteur  – Écoutez, docteur, c'est bien le moment de se poser ce genre de question
! Voyez comme ces enfants souffrent ! Il faut vite faire quelque chose… une piqûre pour
les calmer… je ne sais pas, moi…

Le Docteur – Ne vous faites donc pas de souci ! J'ai fini par trouver un remède efficace
que j'ai testé ces derniers jours sur plusieurs jeunes malades… Un remède pas cher !
Vous allez voir…

Le médecin fouille dans son cartable. Pendant ce temps, les enfants sont toujours en crise.

Caroline – C'est l'heure du feuilleton !

Nicolas – Encore cinq minutes, maman ! Juste cinq minutes ! Après, je vais me coucher,
promis…

Nadège – C'est chaque fois pareil ! Faut éteindre juste au moment où le dessin animé
commence !

Sébastien  – J'aurais voulu voir le match sur la seconde chaîne ! C'est toujours pareil, on
peut pas regarder ce qu'on veut ! Moi, le débat, ça m'intéresse pas ! Mais je le regarderai
quand même !
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Le docteur a tiré de son cartable une sorte d'écran de télévision qu'il a découpé dans du carton. Il met cet
écran devant son visage, s'avance devant les enfants…

Le Docteur, frappant dans ses mains et d'une voix forte – Oh ! Les enfants ! Oh ! Regardez
tous un peu par ici !

L'un après l'autre, les enfants relèvent la tête, regardent dans la direction du médecin… Celui-ci ne cesse
de remuer la tête à l'intérieur de l'écran en carton qu'il tient devant son visage avec les deux mains.

Le Docteur – Hep ! Hep ! Les enfants, par ici !

En apercevant le  médecin,  chaque enfant se calme instantanément et  pousse  de  profonds soupirs  de
soulagement, voire des cris de joie du genre : –  Ah ! Ouf ! Voilà ! Enfin ! Bien ! Très bien !

Le docteur Requinquet reste un moment à les regarder fixement l'un après l'autre et tous en même
temps. Après quoi,  sans les lâcher une seconde du regard ( un peu comme s'il  les  hypnotisait  ),  il
s'adresse à l'instituteur et à l'inspectrice :

Le Docteur – Eh bien voilà, Madame l'inspectrice et Monsieur l'instituteur !… Ce n'est
pas plus compliqué que ça et ça marche à tous les coups. Mais, pour être efficace, ce
remède ne doit pas être interrompu plus d'un quart d'heure. Exactement comme avec un
vrai poste de télévision. (Se tournant vers l'instituteur) Aussi, mon cher Monsieur Lacraie, je
vous suggérerai  de porter  en permanence pendant la  classe cette manière  d'écran de
télévision devant votre  visage.  Tenez,  je  vous le  laisse…  (Il  tend  son  écran  en  carton  à
l'instituteur) Et servez-vous en tout de suite. Vous pourrez toujours fabriquer un système
de fixation qui s'adapte sur vos épaules ou sur votre tête… (Fouillant dans sa serviette et en
tirant d'autres écrans en carton :)  Je vous laisse également ces écrans pour vos élèves, afin
qu'ils puissent sortir sans risque dans la cour de récréation.

L'instituteur prend les écrans et  les  distribue aux enfants.  Il  va en disposer  peut-être  aussi  devant
certains objets de la classe qu'il veut désigner à l'attention particulière de ses élèves : carte de géographie
ou globe terrestre, dictionnaire, etc. On peut imaginer encore qu'il installe une antenne au-dessus du
tableau. Et, pourquoi pas, sur la tête des élèves…

Le Docteur, poursuivant – Pour peu que vous soyez tous équipés de cet accessoire, vous
pourrez reprendre la classe sans crainte… Expliquez aux parents des élèves absents que
ce n'est plus la peine de faire marcher la télévision toute la journée… Ils peuvent eux-
mêmes employer ce système à la maison…

L’inspectrice – Vous voulez dire que les enfants, leur instituteur, leurs parents devront
toujours porter un petit écran autour de la tête ?

Le Docteur – Toujours… je ne sais pas ! J'espère bien arriver un jour à mettre au point
une  méthode  de  désintoxication  qui  guérisse  complètement  et  définitivement  le
malade… Je pense qu'en supprimant  progressivement  la  télévision,  petite dose après
petite  dose,  on  devrait  bien  arriver  à  des  résultats… Je  l'espère,  en  tout  cas… En
attendant, il faut que j'aille reprendre mes consultations. Au revoir à tous ! 

Il va pour sortir.
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La classe, L’instituteur, L’inspectrice, en chœur – Au revoir, docteur ! Merci, docteur !

Le Docteur, sortant – Et surtout, gardez bien vos écrans autour de la tête !

L’instituteur – Nous voilà bien !

L’inspectrice – Vous n'avez guère le choix, il me semble ! Et après tout ce temps perdu,
ce ne serait pas plus mal si tous les élèves de cette école pouvaient enfin reprendre la
classe dès demain…

L’instituteur, l'écran toujours devant le visage et imitant, par son attitude et par l’intonation de sa
voix, un présentateur de télévision – Eh bien ! mes petits amis, notre émission d'aujourd'hui
s'achève. J'espère que vous avez tous passé un agréable moment en notre compagnie. Et
je vous propose de nous retrouver demain pour de nouvelles aventures. Au programme :
à  neuf  heures,  leçon  d'orthographe,  avec  la  mystérieuse  et  passionnante  histoire  du
participe passé conjugué avec avoir.  À dix heures, mathématiques : l'incroyable épopée
des fonctions numériques.  À quatorze heures : histoire, sur les traces de l'homme de
Cro-Magnon.  À seize heures enfin, sciences naturelles : deuxième épisode de la vie du
têtard. À demain !

Il fredonne une musique de générique.

RIDEAU

Cette pièce a été successivement éditée par les Éditions du Rouergue et la Librairie Théâtrale de Paris. 
Les livres de ces éditions sont à ce jour épuisés.
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