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AVERTISSEMENT 

Ce texte a été téléchargé depuis le site http://www.leproscenium.com 

Ce texte est protégé par les droits d'auteur. En conséquence avant son exploitation 
vous devez obtenir l'autorisation de l'auteur soit directement auprès de lui, soit 
auprès de l'organisme qui gère ses droits. Cela peut être la SACD pour la France, la 
SABAM pour la Belgique, la SSA pour la Suisse, la SACD Canada pour le Canada 
ou d'autres organismes. A vous de voir avec l'auteur et/ou sur la fiche de 
présentation du texte. 

Pour les textes des auteurs membres de la SACD, la SACD peut faire interdire la 
représentation le soir même si l'autorisation de jouer n'a pas été obtenue par la 
troupe. 

Le réseau national des représentants de la SACD (et leurs homologues à l'étranger) 
veille au respect des droits des auteurs et vérifie que les autorisations ont été 
obtenues et les droits payés, même a posteriori. 

Lors de sa représentation la structure de représentation (théâtre, MJC, festival...) doit 
s'acquitter des droits d'auteur et la troupe doit produire le justificatif d'autorisation de 
jouer. Le non-respect de ces règles entraine des sanctions (financières entre autres) 
pour la troupe et pour la structure de représentation. 

Ceci n'est pas une recommandation, mais une obligation, y compris pour les troupes 
« amateurs ». 

Merci de respecter les droits des auteurs afin que les troupes et le public puissent 
toujours profiter de nouveaux textes. 
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Auteur : Daniel LAMANDÉ 
Email : Dle1@orange.fr 
 
Genre : comédie satirique 
Durée : 1 heure 15 minutes 
Décors : une maison d’édition : pièce envahie de bouquins, 
de fauteuils, de papiers ... 
Costumes : Contemporains 
Distribution : 3 hommes et 2 femmes et des voix off. 
Tout public 
 
Résumé : Un génie du marketing, capable de vendre n’importe quoi, 
devient par accident directeur d’une maison d’édition spécialisée dans les 
poètes d’Europe de l’Est alors qu’il méprise viscéralement la littérature. 
Il va s’efforcer de commercialiser les recueils de poèmes comme de 
vulgaires produits manufacturés. 
Il va réussir, par des méthodes inavouables, à créer un succès planétaire 
autour de l’œuvre d’un poète balte des années cinquante. 
Puis, culpabilisé par sa réussite écœurante aux dépends du poète, il va virer 
sa cuti pour devenir un défenseur intransigeant de la « vraie » littérature, 
avec la force excessive propre aux nouveaux convertis. 
Une dérive, pour ne pas dire un délire, morale et intellectuelle en 
découlera. 
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La conversation téléphonique 

 

(L’administrateur et son PDG au téléphone) 

- Oui, Monsieur le Président Directeur Général, je vais redresser la situation. Vous 
pouvez compter sur moi. 

- ... 

- Non, Monsieur le Président, ce sont essentiellement des poèmes. 

-  ... 

- Non, Monsieur, je ne plaisante pas, je suis le premier à le déplorer, mais il s’agit 
bien de poèmes, de vrais poèmes. 

- ... 

- Oui, c’est ça, avec des rimes, des hémistiches et toutes ces bizarreries qu’on ne 
trouve que dans les poèmes. 

- ... 

- Oui, de très vieux poèmes, parfois. 

- ... 

- Oui, Monsieur le Président Directeur Général, écrits par des poètes, très vieux 
également.  

- ... 

- Vieux comme ... morts, depuis longtemps, pour la plupart. 

- ... 

- Heu … oui, avant-guerre. 

- ... 

- Pas que la dernière, celle de Cent Ans, parfois. 

- ... 

- Oh non ! Il y a beaucoup plus de cent ans. La guerre de Cent Ans contre les 
Anglais, ça doit remonter au milieu du moyen-âge environ … si je me souviens de 
l’Histoire de France. 

- ... 

- Oui, je sais que vous êtes Ouzbek, Monsieur le Président Directeur Général et je 
m’en veux de vous ennuyer avec nos vieilles histoires mais je dois faire avec ces 
poètes. 

- ... 

- Vous préféreriez sans ? 

-  ... 

- Vraiment ? Mais pas tous les poètes quand même, il y en a peut-être un ou deux 
de valables. Je ne pourrais pas vous citer de noms mais … 
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- ... 

- Non, soyez pleinement rassuré, je ne m’intéresse pas du tout à la poésie. À l’école 
déjà, ça m’horripilait, je n’y comprenais rien mais j’en ai hérité en reprenant cette 
maison et … 

- ... 

- C’est mon problème, bien sûr, je ne voulais pas vous ennuyer avec ça et je vais 
faire le ménage … très vite et … 

- … 

- C’est compris. Je vous présente mes respects et ... 

- ... 

- ... et des profits, bien sûr. Je vous présenterai des profits très bientôt, je m’y 
engage. 

- ... 

- Oui, j’ai saisi l’importance extrême que vous attachiez aux dividendes et … 

- ... 

- (Interloqué) Non, je ne connais pas Naomi Campbell. Enfin, pas personnellement. 

- ... 

- Je l’ignorais. Mes félicitations, Monsieur le Président Directeur Général, elle est 
ravissante. Mais je ne vois pas quels rapports vous avez avec elle ... je veux dire, 
je ne vois pas le rapport avec votre activité ... professionnelle. 

- ... 

- Avec mes activités ! Je ne vois toujours pas. 

- ... 

- Ah ! Je vois. Ce serait évidemment plus rentable que nos vieux poètes, beaucoup 
plus. Votre suggestion est plus que ... tout à fait … pertinente. Je vais l’étudier 
attentivement dès que je pourrais … 

- … 

- (Paniqué) Pas du tout, pas du tout … je ne remets pas en cause votre suggestion 
… 

- … 

- Votre décision … oui, bien sûr, c’est ce que je voulais dire … votre décision et … 

- ... 

- (Totalement éberlué) Dans les hypermarchés ? 

Si vous aviez l’obligeance de bien vouloir m’éclairer, Monsieur le Président ... 

- ... 

- Superbe idée, tout à fait superbe. Il faut juste prendre conscience que c’est un 
changement radical pour cette maison et ... 

- ... 
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- Oui, je sais gérer ça, j’ai juste besoin d’un peu de temps pour revoir notre 
positionnement éditorial ... 

- … 

- Commercial, c’est ce que je voulais dire. Il me faut juste quelques mois pour … 

- ... 

- Quelques semaines … oui, c’est amplement suffisant mais ...  

- ... 

- Oui, j’ai bien noté que les actionnaires se réunissaient dans deux mois. J’aurai un 
business plan à vous présenter et ... 

- … 

- Oui, j’ai noté que sinon je … c’est bien compris, Monsieur le Directeur. 

- ... 

- (Affolé) Oh ! pardon Monsieur le Président. 

- ... 

- Oh ! je suis navré Monsieur le Président Directeur Général, évidemment … et je 
vous prie de croire, Monsieur le Président Directeur Général, en ma considération 
… allo … allo … allo … 

Il a raccroché ! 

 

(Il raccroche, il est éreinté. Puis l’auteure arrive) 
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La conversation avec l’auteure  

 

[L’administrateur] Ah ! Ma chère auteure, vous tombez bien, je voulais justement 
parler avec vous de notre belle maison. Je dois vous prévenir qu’elle va connaître de 
profonds changements, nous devons complètement revoir notre positionnement par 
rapport au marché. 

[L’auteure] Je ne m’intéresse pas au marché, je me dédie entièrement à la poésie. 

[L’administrateur] Je sais, je sais. Et si vous me parliez un peu de vos projets. 

[L’auteure] Je prépare un livre sur Lamartine, sur ses influences littéraires, politiques, 
sentimentales. 

[L’administrateur] Sur Lamartine ! Mais ça n’a pas déjà été fait mille fois ce truc, 
depuis le temps ! 

[L’auteure] (Sèche) Vous êtes un expert en marketing, vous ne connaissez rien au 
monde de la littérature alors votre avis … 

[L’administrateur] Ne me jugez pas si vite ! Moi aussi, j’ai lu des poèmes. 

[L’auteure] Vraiment ! Citez m’en quelques-uns. 

[L’administrateur] « Martine à la cantine » ça ne compte pas, « Oui-Oui en 
Normandie » non plus ! (Il rit niaisement) Plus sérieusement, « Le bateau ivre », ça 
compte ça ? 

[L’auteure] Ça compte. Bravo. 

[L’administrateur] Même si je n’ai lu que le titre ? (Il ricane) 

[L’auteure] La poésie est la raison d’être de cette maison, vous pourriez au moins 
faire semblant de la respecter. 

[L’administrateur] (L’air pénétré) L’autre jour, je marchais dans la rue et je me disais 
« Ce Lamartine, quel immense poète ». 

[L’auteure] Vous ? 

[L’administrateur] Je me disais qu’après tout, c’était un homme comme un autre, 
avec ses fulgurances mais aussi ses petites misères, ses petits travers. Et je me 
demandais, quand il était beurré, est-ce que ce Lamartine retombait toujours du bon 
côté ? (Il pouffe) 

[L’auteure] (Consternée) Très amusant. 

[L’administrateur] C’est une vieille plaisanterie de potaches mais elle me fait toujours 
rire ! Et ça pourrait vous donner des idées pour montrer Lamartine sous un jour 
nouveau, comme un monsieur tout-le-monde, un people d’autrefois, plus proche, plus 
accessible. Vous voyez ? 

[L’auteure] Je préfère garder une approche plus académique. 

[L’administrateur] Vous savez, aujourd’hui, l’académisme, on s’en fout. Il ne faudrait 
pas que vous restiez bloquée avec Lamartine sur les valeurs du XVIIe siècle. 

[L’auteure] Lamartine a plutôt fréquenté le XIXe. 
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[L’administrateur] Mais on s’en moque de ces détails : XVIIe, XVIIIe, XIXe ... (Il la 
fixe) Ce qui compte aujourd’hui, c’est de faire du buzz. « Tu buzzes ou tu buzzes pas », 
c’est la clef du succès, même dans l’édition. Vous avez des idées pour faire du buzz ? 

[L’auteure] Non, c’est davantage dans vos cordes. 

[L’administrateur] Voyons. Que savons-nous de Lamartine, nous, les pas littéraires 
? Quasiment rien. Il portait l’hémistiche à droite ou à gauche ? On lui a coupé la tête à 
la Révolution ou pas ? Il était à voile ou à vapeur ? Coureur de jupon ou triste comme 
un jésuite ? Rimailleur ou prosailleur ? 

[L’auteure] (Sèchement) Vous ne savez rien de lui, comment pourriez-vous 
l’apprécier. 

[L’administrateur] Il n’y a pas besoin de connaître quelqu’un pour l’apprécier. Par 
exemple, j’apprécie beaucoup Naomi Campbell et pourtant je n’ai pas eu l’occasion de 
… la pratiquer. 

[L’auteure] (Soupir) On s’éloigne des poèmes de Lamartine. 

[L’administrateur] Pour moi, les jambes de Naomi sont aussi des poèmes. 

[L’auteure] (Méprisante) Ça m’étonnerait qu’ils passent les siècles, ses poèmes, à la 
Naomi. 

[L’administrateur] Raison de plus pour s’y intéresser maintenant, ceux de Lamartine 
sont amortis depuis le temps. (Il la regarde) Et croyez-moi, avec Naomi dans le coup, 
ce serait un buzz assuré. 

[L’auteure] Vous ne seriez pas en train de me suggérer d’écrire un livre sur Naomi ? 

[L’administrateur] Et pourquoi pas ? 

[L’auteure] Je veux écrire un livre sur Lamartine pour ceux qui apprécient l’homme et 
son œuvre. 

[L’administrateur] Mais ces gens sont trop peu nombreux, on ne peut pas se 
consacrer à une clientèle de niche, pratiquement une secte … enfin pas tout à fait une 
secte mais des gens un peu spéciaux … On ne peut pas dans notre situation 
économique, on ne peut pas. 

[L’auteure] (Butée) Je n’écrirai pas sur Naomi. 

[L’administrateur] Ne vous braquez pas. Vous pourriez faire un livre qui associe ces 
deux grands artistes. Vous insérez des photos de Naomi entre deux paragraphes sur 
Lamartine. Ça fait sens commercialement, artistiquement aussi, c’est même très 
accrocheur. Imaginez un titre comme « Lamartine et La Naomi ». Vous ne trouvez pas 
que ça sonne bien ? 

[L’auteure] Non. 

[L’administrateur] Mais si. « Le dormeur du val » illustré avec des photos de Naomi 
en nuisette. Bien mis en page, ça tient la route. De la poésie sexy, ou de la sexy-
poésie, un nouveau genre à lancer. 

[L’auteure] « Le dormeur du val » est un poème de Rimbaud, pas de Lamartine. 

[L’administrateur] Encore une fois, on s’en moque de ces détails, c’était tous des 
collègues, pas vrai ? Alors, écrivez un bouquin sur Rimbaud. C’était un bon, Rimbaud, 
si je me souviens bien. 
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[L’auteure] Il ne se débrouillait pas trop mal ! 

[L’administrateur] Parfait. Naomi s’en tape complètement de Rimbaud ou de 
Lamartine ou d’un autre. 

[L’auteure] (Butée) Je veux me consacrer à Lamartine. 

[L’administrateur] Relax, voyons ça calmement. Citez-moi quelques titres que je vois 
ce qu’on peut en tirer. 

[L’auteure] « Le Désert ou l'Immatérialité de Dieu », « Nouvelles Méditations 
poétiques », « La Mort de Socrate », « Le Dernier Chant du pèlerinage d'Harold ». 

[L’administrateur] Mouais, pas très porteur. Visiblement, ce n’était pas un joyeux 
drille, le père Lamartine. Je préfère Rimbaud, « Le dormeur du val » ça sonne bien. Y 
a quoi d’autre, chez Rimbaud ? 

[L’auteure] « Le bateau ivre », « Une saison en enfer », « Illuminations » … 

[L’administrateur] Mais c’est formidable, c’est toute la vie de Naomi, ça ! Ivresse ! 
Enfer ! Illuminations ! Avec tout ce qu’elle a picolé, fumé, sniffé, c’est exactement ce 
qu’il faut pour les têtes de chapitres. On la tient notre idée de bouquin, on la tient. Non 
? 

[L’auteure] C’est non. 

[L’administrateur] Mais si ! La vie de Naomi et les poèmes de Vincent se ressemblent 
comme cul et chemise. 

[L’auteure] Arthur Rimbaud, pas Vincent. 

[L’administrateur] Je le confonds toujours avec son collègue Van Gogh. 

[L’auteure] Vous êtes tout pardonné ! 

[L’administrateur] Vous imaginez un bouquin qui mélange la vie de ma Naomi et de 
votre Arthur ? Ça ferait un buzz de folie. Vous pourriez commencer à écrire quand ? 

[L’auteure] Sur Lamartine ? 

[L’administrateur] Vous commencez à me fatiguer avec votre Lamartine. S’il pouvait 
rapporter du fric, on l’appellerait Alphonse ! 

[L’auteure] J’ignorais que vous connaissiez son prénom. 

[L’administrateur] Quoi ! Parce qu’en plus, il s’appelait Alphonse ! Alphonse 
Lamartine ! 

[L’auteure] Alphonse de Lamartine. 

[L’administrateur] Ça suffit ! C’est moi qui décide alors ce sera Naomi et Arthur. Et si 
vous n’êtes pas contente, allez voir ailleurs s’ils ne veulent pas publier un bouquin sur 
Barbelivien, son œuvre, ses influences. 

[L’auteure] Pourquoi ne pas prendre le risque de publier un ouvrage sur Lamartine ? 

[L’administrateur] Mais le risque avec Alphonse, c’est le risque du kamikaze ! Et je 
ne coagule pas assez bien pour surmonter une hémorragie au niveau de mon portif. 
(Il se braque) Il faut revenir aux sujets basiques, sans se laisser parasiter par des 
poètes pas plus bankables que des chiwawas dans un concours de chiens de combat. 
Alors on n’oublie Alphonse et ses problèmes mégaphysiques. 

[L’auteure] Métaphysiques. 
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[L’administrateur] Mégaphysiques, métaphysiques … vous voyez, tout est compliqué 
avec lui, même les mots, alors un bouquin entier ! Les photos, c’est un peu comme 
des mots mais en images, c’est plus accessible. Vous comprenez ? 

[L’auteure] Vous expliquez si bien ! 

[L’administrateur] Allez, c’est décidé. Je choisis les photos et vous les poèmes. Et si 
vous pouviez les rewriter pour qu’ils collent mieux à la personnalité de Naomi, ce serait 
impeccable. Ça ne devrait pas être très compliqué avec votre bagage. 

(Enthousiaste) Et si on se débrouille bien, on pourrait faire les têtes de gondole pour 
Noël. 

[L’auteure] Les têtes de gondole ? 

[L’administrateur] Bien sûr. Les livres avec de jolies photos et des textes pas trop 
envahissants intéressent les hypermarchés. Et comme ça, on pourrait mettre du 
Rimbaud à portée de main des consommateurs. 

(Comme s’il faisait ses courses) Petits pois aux carottes, pâtes aux œufs, Arthur sauce 
Naomi, moutarde à l’ancienne … ça devrait vous plaire. Vous êtes comme moi pour la 
vulgarisation de la culture ? 

[L’auteure] La vulgarisation de la culture ! Vous n’avez retenu que la première moitié. 

(Écœurée) Comment en êtes-vous arrivé là ? 

[L’administrateur] Ce n’est pas compliqué à comprendre, je dois trouver de l’argent 
frais très vite pour sauver cette maison et vous, vous n’avez rien d’autre à me proposer 
qu’un bouquin sur Lamartine. Même une littéraire peut comprendre que ce n’est pas 
avec ça que je vais rassurer mes actionnaires qui ne bandent que pour des profits 
immédiats. 

Alors j’ai réfléchi et j’ai un plan. Vous savez que le ministère de la Culture va lancer un 
grand concours « La Culture Pour Tous » et que le projet gagnant sera généreusement 
récompensé ? Eh bien, nous allons y participer avec ce projet de bouquin sur Naomi 
et de diffusion dans la grande distribution … et je me disais qu’avec un nom un peu 
sérieux comme le vôtre, même s’il n’est pas très connu, ça pourrait aider. 

(Autoritaire) C’est mon idée, c’est à prendre ou à laisser. 

[L’auteure] (Avec dégoût) C’est vous le boss, vous êtes un winner-killer qui rend tout 
bankable. C’est ce que j’ai retenu de votre speech au personnel ... au team. Je ne 
déforme pas votre message ? 

[L’administrateur] C’était pour les impressionner, je voulais juste marquer mon 
territoire. 

[L’auteure] Vous avez réussi. J’étais à côté de Gaspard, notre latiniste traducteur de 
Cicéron, et il pense toujours que vous êtes un étranger qui essaie de parler français. 

[L’administrateur] J’ai parlé avec ce vieux monsieur, il parlait français mais je n’ai 
rien compris à ce qu’il m’a dit, c’était un moment étrange. Ce monde de la littérature est 
invraisemblable. 

[L’auteure] Vous l’avez choisi. 

[L’administrateur] Vous rigolez, je n’ai pas choisi, j’ai été obligé de ... et puis zut, ça 
ne vous regarde pas. 
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[L’auteure] Pauvre maison, pauvre littérature. 

[L’administrateur] Ah ! Vous commencez à m’énerver avec votre littérature, vos 
auteurs, vos poèmes, il n’y a pas que ça qui compte … enfin … même si je veux bien 
l’admettre, ça compte dans une maison d’édition comme celle-là … évidemment … 

[L’auteure] C’est gentil de le reconnaître. 

[L’administrateur] Mais les livres m’ont toujours déprimé et on m’en parle tout le 
temps et j’en vois partout ici, partout … je ne sais pas quoi en faire. 

[L’auteure] Vous pourriez essayer d’en lire un. 

[L’administrateur] Pour quoi faire ? 

[L’auteure] Nous partons de loin ! Vous pourriez y trouver une philosophie pour 
appréhender les situations délicates comme celle d’aujourd’hui. 

[L’administrateur] (Il explose) Vous voulez rire ! Lire nos bouquins pour gérer les 
situations délicates ! Mais on ne publie rien d’utile ici. Pas un bouquin de marketing, 
pas un bouquin sur les people ou sur les animaux ou sur le sport ou sur la cuisine … 
rien de rien. On ne publie que de la poésie, et encore, celle d’Europe de l’Est des 
années cinquante. Du polonais, du tchèque, du hongrois, du lituanien … Merde ! Des 
Lituaniens des années cinquante, c’est grave quand même ! Comment il s’appelle, 
déjà, votre dernière trouvaille ... Justinas Marcinkevičius1, un poète lituanien, mort 
évidemment … mais qu’est-ce que j’en ai à foutre ! 

(Atterré) Il y a des gens, dans cette maison, assez barges pour traduire Justinas 
Marcinkevičius en français … mais on est en pleine crise de démence … si on en vend 
cinquante, c’est que toute la colonie lituanienne se sera mobilisée. 

[L’auteure] J’aime beaucoup cette traduction de Marcinkevičius. 

[L’administrateur] Mais Lamartine … c’est Lady Gaga comparé à Marcinkevičius. 

[L’auteure] C’est important de diffuser son œuvre. 

[L’administrateur] Non, c’est aberrant, tout est aberrant dans cette histoire. Hier, le 
vieux graphiste m’a flingué deux heures pour que je l’aide à choisir la couverture du 
bouquin de ce Marcinkevičius. Il m’a montré des photos en noir et blanc de Silésie 
orientale. Ce type s’extasiait devant la richesse des dégradés de gris et de noir. 

[L’auteure] Notre graphiste est réputé. 

[L’administrateur] Je rêvais de secrétaires sexy, de voyages en classe affaires, de 
grands restos et voilà que je passe mes journées avec ce prolo d’Aubervilliers qui me 
propose de partager son jambon beurre en le coupant en deux avec ses grosses mains 
sales parce qu’il a dû remettre la chaîne de sa mobylette qu’avait déraillé, tout en me 
causant du gris le plus en adéquation avec la sensibilité du grand poète balte Justinas 
Marcinkevičius ! 

Publier Marcinkevičius, mais quelle connerie ! 

[L’auteure] Je ne suis pas d’accord sinon personne ne connaîtrait son œuvre. 

[L’administrateur] (Hors de lui) Et alors ? Y’avait des problèmes avant de le traduire 
? Hein ? Ça dérangeait qui ? 

[L’auteure] Vous oubliez les motivations d’une maison comme la nôtre. 
 

1 Justinas Marcinkevičius : vrai poète lituanien, 1930-2011. 
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[L’administrateur] Je ne les oublie pas. Je ne les comprends pas, je ne les admets 
pas. Jamais je n’arriverai à redresser la boite avec ce genre d’aberration, c’est foutu. 
Je suis foutu. 

[L’auteure] (Sentencieusement) « Tout ce qui ne tue pas rend plus fort » a écrit 
Nietzsche. 

[L’administrateur] Nietzsche ! Parlons-en de ce Nietzsche ! La réédition complète de 
ses œuvres commentées par Gaspard, le latiniste amoureux de Cicéron. Merde ! 
Cicéron ne lui suffisait plus ? 

Nietzsche, Marcinkevičius ... rien que leurs noms font peur alors qui va acheter ça ? 
Qui ? Comment je vais annoncer ça à mon PDG ouzbek ? Je vais lui promettre des 
bénéfices sur les bouquins de Nietzsche et de Marcinkevičius avec leurs couvertures 
encore plus déprimantes que ce qu’il y a à l’intérieur ? 

Mais l’intérieur, ce n’est pas humain de vouloir lire ça, ça n’a pas de sens. Pourquoi 
on ferait ça si on n’a pas le bachot à passer à la fin de l’année ? 

[L’auteure] Vous dramatisez, nous avons un excellent catalogue. 

[L’administrateur] Excellent pour jouer au scrabble. (Déboussolé) Non, je suis foutu. 

[L’auteure] Nietzsche a dit que … 

[L’administrateur] Ça suffit avec Nietzsche ! 

J’ai toujours eu des idées pour vendre n’importe quoi : des vis, des machines-outils, 
des peignes pour chiens, des centrales hydrauliques ... peu m’importait, je trouvais 
toujours L’Idée. Mais face aux bouquins, je sèche, je n’arrive pas à monter un projet, 
les livres m’ont toujours déprimé, sauf ceux de marketing que j’ai dévorés comme un 
mort de faim. 

[L’auteure] Ça nous laisse peu d’espoir de sortir de la mouise. 

[L’administrateur] (Il réfléchit) Attendez un peu … après tout … pourquoi pas … ça 
pourrait être une piste, les livres de marketing … non ? 

(Inspiré) Nous pourrions nous spécialiser dans l’édition de livres de marketing mais 
dans un style décalé pour baiser la concurrence et vous pourriez m’aider. 

[L’auteure] Vous savez bien que je ne connais rien à ce genre de littérature. 

[L’administrateur] Mais à qui voulez-vous que je fasse appel ? Au vieux latiniste ? Au 
graphiste aux mains pleines de cambouis? (Concentré) Creusons cette idée 
ensemble. Il faudrait créer une nouvelle collection, une collection de … de marketing 
littéraire ou quelque chose comme ça, vous voyez ? 

Allez, c’est parti, séance de brainstorming, j’attends vos suggestions. 

(Silence) 

OK, je me lance. En général, les bouquins de marketing sont austères, ils apprennent 
à faire du fric et rien d’autre. Il y a des chiffres, des graphes, des textes explicatifs mais 
pas une trace d’humour ou de charme. Les nôtres devront avoir quelque chose en 
plus, quelque chose qui les rendra irrésistibles. Vous me suivez ? 

(Silence) 
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Je continue. J’ai toujours rêvé de livres qui me permettraient d’apprendre sans 
m’ennuyer, comme dans un jeu et ... (il réfléchit) et voilà une autre idée, apprendre 
comme dans un jeu. Si on bifurquait vers un livre numérique, vous voyez ? 

(Elle fait signe que non) Un livre numérique pour enseigner le marketing avec des 
scénarios concrets comme … comment redynamiser la vente de soda dans une 
population en surpoids. Un truc pas très moral mais rigolo. Après tout, il ne s’agirait 
que de cours de marketing. 

[L’auteure] Bien sûr, que viendrait y faire la morale ! 

[L’administrateur] Ne soyez pas négative. Continuons, je sens que ça vient … oui … 
un livre numérique et interactif. L’étudiant devra répondre aux questions et progressera 
à son rythme, au rythme de ses bonnes réponses. Mais à chaque erreur de sa part, il 
sera sanctionné. Et c’est là où nos deux univers vont se rejoindre, ma chère, c’est là 
où nous allons réaliser la synthèse de deux cultures que tout opposait jusqu’à présent, 
car les sanctions seront d’ordre littéraire, totalement littéraire. 

(Machiavélique) À chaque mauvaise réponse, l’étudiant devra retaper des poèmes 
entiers pour passer au chapitre suivant et plus il fera de mauvaises réponses et plus 
les punitions seront sévères.  

(Savourant) D’abord, il devra retaper du Rimbaud, puis du Lamartine, et on atteindra 
l’horreur absolue avec du Marcinkevičius en balte et du Nietzsche en allemand. 

Vous saisissez la cruauté de la punition ? Faire retaper du Nietzsche en allemand à 
un étudiant en marketing ! Ça se tient, le concept fait sens. 

[L’auteure] (Ecœuré) Bravo. 

[L’administrateur] (Euphorique) C’est excellent. Les types du ministère vont se jeter 
sur le projet, ils vont adorer la poésie de Marcinkevičius en direct de Silésie orientale. 
Dès que vous mettez des noms étrangers un peu tordus sur l’affiche d’un film ou d’une 
expo, ça les rend dingues. 

[L’auteure] Et que devient Naomi dans l’affaire ? 

[L’administrateur] Naomi, ce sera l’anti Nietzsche, ce sera la récompense pour les 
bons élèves. Plus ils avanceront en difficulté et plus elle apparaitra dévêtue sur des 
animations osées. Tous les étudiants vont vouloir le bouquin, c’est un coup gagnant, 
ça va faire un buzz de folie. 

[L’auteure] Il ne vous reste plus qu’à acheter les droits pour utiliser l’image de Naomi. 

[L’administrateur] Alors ça, ça va être un sacré problème, on n’a plus un kopeck en 
caisse et ses agents ne doivent pas faire de cadeaux. 

[L’auteure] Ils sont certainement plus voraces que ceux de Nietzsche. 

[L’administrateur] Quoi ! Nietzsche a encore des agents ? 

[L’auteure] Je plaisantais. Il est tombé dans le domaine public depuis longtemps. 

[L’administrateur] Que lui est-il arrivé ? 

[L’auteure] Il est mort. (Il ne comprend pas) Au bout de soixante-dix ans, les œuvres 
sont libres de droits. C’est aussi valable pour les photos. 

[L’administrateur] Soixante-dix ans. Les seules photos gratos sont celles des pinups 
des années quarante. 
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[L’auteure] Il doit bien y avoir des demoiselles pas farouches et pas trop chères de 
nos jours. 

[L’administrateur] (Il réfléchit) Il y a une cousine à moi, conne à manger du foin, mais 
vachement bien roulée ... jamais pu me la faire ... elle a tout à fait le profil. 

[L’auteure] Elle s’intéresse à la poésie ? 

[L’administrateur] (Il pouffe) Sue Ellen ! S’intéresser à la poésie ! 

Et puis on s’en moque. La poésie ne sera que le supplice infligé aux mauvais élèves, 
rien de plus. J’espère que vous avez bien intégré le concept ? (Elle hausse les 
épaules) 

Nous n’avons plus le temps de tergiverser. Je prendrai moi-même les photos. Entre 
cousins, il n’y aura pas de gêne, en tout cas, pas de mon côté. Je l’appelle et je l’invite 
au restaurant. 

[L’auteure] Vous connaissez un restaurant qui sert du foin ? 

[L’administrateur] Elle bosse dans un hypermarché en journée et dans un bar à 
hôtesses le soir. Vous verrez, elle est primaire mais attachante si vous savez aller bien 
au-delà de vos préjugés. 

[L’auteure] Je ne suis pas une marathonienne ! Et puis, vous la prenez en photos et 
elle rentre chez elle. 

[L’administrateur] Pas sûr. Il faudra préparer le lancement du bouquin et pour ça il 
faudra faire du buzz. 

[L’auteure] Ah oui, revoilà la théorie du buzz. 

[L’administrateur] « Tu buzzes ou tu buzzes pas », c’est la base. 

Et comment allons-nous faire du buzz ? Grâce à la personnalité de ma cousine ! 

D’ailleurs, je compte sur vous pour la coacher au niveau poésie, de Marcinkevičius et 
de tout le reste. (Elle reste bouche bée)  
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La rencontre des extrêmes 

 

[Sue] (Une bourrasque) Y a quelqu’un ? Ah ! Bonjour, j’suis Sue Ellen, mais tout le 
monde m’appelle Sue.  

[L’auteure] Bonjour Sue. 

[Sue] Et vous ? Vous êtes l’écrivain qu’écrit des trucs hyper chiants que personne veut 
lire ? 

[L’auteure] Je vois que votre cousin vous a parlé de moi ! 

[Sue] D’après ce qu’il m’a dit, c’est pas Woodstock votre crémerie. C’est vrai que vous 
écrivez en latin comme les curés ? 

[L’auteure] J’écris en français mais j’ai des collègues qui sont latinistes. 

[Sue] Y’en a encore des vieux crabes comme ça ? À quoi ça sert d’en garder ? Ils 
causent français ? 

[L’auteure] Ils parlent un français parfait. 

[Sue] Ben, ils sont français, ces latinistes ? 

[L’auteure] Oui. Vous imaginiez qu’ils venaient d’où ?  

[Sue] J’en sais rien, pour ce que j’en ai à faire ! Mais vous, ils vous intéressent ? 

[L’auteure] Je respecte leur attachement pour une langue qui n’est plus. Mais en ce 
moment, j’ai d’autres préoccupations que m’impose notre précaire situation 
économique. Je retournerai vers eux dès que raison et sérénité auront retrouvé place 
au sein de notre maison. 

[Sue] Ça veut dire oui ? 

[L’auteure] (Soupir) Vous savez pourquoi votre cousin vous a demandé de venir ? 

[Sue] Il m’a expliqué mais j’ai rien compris. Il fait toujours compliqué, ce boulet. 

[L’auteure] Il vous a dit que vous seriez photographiée légèrement vêtue, dans des 
positions suggestives ? 

[Sue] Et vous en êtes aussi ? J’m’attendais pas à un plan à trois. 

[L’auteure] Je n’en serai pas. 

[Sue] Je me disais aussi, une femme qui cause en latin, c’est pas son genre. Il 
s’intéresse plus aux gros bonnets qu’aux grosses têtes, si vous voyez ce que je veux 
dire ! 

[L’auteure] Vous le connaissez mieux que moi. 

[Sue] Y’a rien entre vous ? Il n’a pas essayé de ... 

[L’auteure] (Pincée) Non. 

[Sue] Ça vient de vos bonnets, vous avez pas touché le gros lot ! Avec les miens, il 
est pas prêt de se calmer, ce benêt. Mais on est pas là pour causer lingerie ? 

[L’auteure] Non. 

[Sue] Ni pour parler de cette « Martine qui est vicieuse » ? 
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[L’auteure] (Après un certain temps) Vous faites allusion au poète Marcinkevičius, je 
présume ? 

[Sue] C’est un mec ! Décidemment, j’ai rien compris. En tout cas, il a bien perturbé le 
cousin, j’ai même cru qu’il allait le pousser à la dépression. Et c’est pas facile à pousser 
à la déprime, un winner-killer comme l’autre andouille. Ça doit être une pointure votre 
pote, non ? 

[L’auteure] Oui. 

[Sue] Je pourrais le rencontrer ? 

[L’auteure] Il est mort. 

[Sue] Mort ? Le cousin a été traumatisé par un mort ? Mais c’était qui, ce gars ? 

[L’auteure] Un poète. 

[Sue] Quel genre de poète ? 

[L’auteure] Un poète lituanien. 

[Sue] Un lituanien ? C’est ça qu’a dû faire peur au cousin. C’est comme un genre de 
mafia, non ? 

[L’auteure] Non, c’est sa nationalité. 

[Sue] Mais comment c’est possible ? 

[L’auteure] Il est né en Lituanie, de parents lituaniens, donc il est Lituanien. 

[Sue] Et il était poète ? 

[L’auteure] Oui. 

[Sue] En Lituanie ? 

[L’auteure] Oui. 

[Sue] Et mon cousin a croisé sa route ? 

[L’auteure] En quelque sorte. 

[Sue] C’était pas évident, hein ? 

[L’auteure] Non. 

[Sue] Et il écrivait en latin ? 

[L’auteure] Non, en lituanien. 

[Sue] Ah ! J’aurais cru. Vous allez me prendre pour une pas dégourdie, mais c’est la 
première fois que j’cause d’un poète lituanien. 

[L’auteure] Je vous crois bien volontiers. 

[Sue] En tout cas, ça fait du bien de parler de poésie, non ? 

[L’auteure] (Avec tact) Vous avez déjà lu des poèmes ? 

[Sue] Non. 

[L’auteure] Jamais ? 

[Sue] Non. 

[L’auteure] Peut-être un ou deux, à l’école ? 
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[Sue] Non. Mais ça fait quand même du bien de parler de la poésie. Ça change, quoi, 
hein ? 

[L’auteure] Oui, ça fait du bien. 

[Sue] Et vous, vous écrivez des poésies ? 

[L’auteure] J’écris sur les poètes, j’analyse leurs œuvres, je retrouve leurs sources 
d’inspiration et j’explique ce qu’ils ont voulu exprimer ... 

[Sue] (Elle la coupe) Pourquoi ? Les poésies ne suffisent pas ? 

[L’auteure] Si, mais j’apporte un éclairage personnel sur leur travail et sur … 

[Sue] (Elle la coupe) Il faut lire tout ce que vous racontez pour comprendre les poésies 
? 

[L’auteure] Ce n’est pas indispensable mais je propose une grille de lecture pour ... 

[Sue] (Elle la coupe) Et vos livres sont plus gros que les livres de poésies ? 

[L’auteure] Oui, mais ce n’est pas la taille qui compte. 

[Sue] C’est toujours ce que je leur dis et croyez-moi, c’est pas à des poètes lituaniens 
! 

(Rires) 

[L’auteure] (Dépitée) Je vois, je vois … 

[Sue] Quand même … c’est glauque votre business, écrire des bouquins sur le dos 
des morts. 

[L’auteure] Je me mets à leurs services, je défends leurs renommées posthumes. 
Vous comprenez ? 

[Sue] Plus vous me causez et moins je comprends. 

Mais dites, c’est quoi exactement ce bouquin de photos ? 

[L’auteure] (Prudemment) Ce n’est pas vraiment un livre de photos. Il y en aura, mais 
les photos seront une récompense pour les bons élèves. 

[Sue] Je comprends rien. C’est un bouquin de poésies, alors ? 

[L’auteure] (Prudemment) Ce n’est pas vraiment un livre de poèmes. Il y en aura, 
mais les poèmes seront une punition pour les mauvais élèves. 

[Sue] Vous vous payez ma tête ? 

[L’auteure] Pas du tout. C’est une idée de votre cousin. 

[Sue] (Énervée) Mais c’est quoi ce truc, alors ? 

[L’auteure] C’est un … objet pour les étudiants en marketing. Sils répondent bien aux 
questions, ils verront vos photos. S’ils répondent mal, ils devront retaper des poèmes 
en français, en allemand ou en lituanien. 

[Sue] En lituanien ? Tu parles d’une sacrée vacherie. 

C’est encore grâce à mes bonnets si j’ai le beau rôle ! Il faudra que je les montre ? 

[L’auteure] Probablement. 

[Sue] Il va falloir qu’il me paye cher pour les voir. 
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[L’auteure] Vous ne serez pas payée. Enfin ... pas dans l’immédiat. 

[Sue] (Elle explose) C’est quoi cette arnaque ? 

[L’auteure] La maison n’a plus d’argent, nous serons tous payés en fonction des 
ventes. 

Demandez-le à Monsieur l’administrateur, le voilà qui arrive. 

[Sue] Mon Dieu ! Qu’il est énervant avec son air sûr de lui. Tout petit déjà, il était 
insupportable. 

 

(L’administrateur arrive) 

[L’administrateur] (Tout sourire) Alors, vous avez fait connaissance ? 

[Sue] Ouais, on a parlé des lituaniens et de la poésie. 

[L’administrateur] (Incrédule) Tu … tu as parlé de poésie ? 

[Sue] Ouais et c’est pas avec toi que je pourrais. Mais tu m’avais pas dit que t’avais 
pas un rond pour me payer, t’es toujours aussi faux-cul. 

[L’administrateur] Nous n’avons plus d’argent pour l’instant mais tu connais mon 
talent pour en trouver. 

[Sue] Alors on fait les photos et j’attends mon argent, c’est ça ? 

[L’administrateur] J’aimerais que tu fasses un petit peu plus. 

[Sue] Quoi ? 

[L’administrateur] Voilà, je voudrais que tu joues le rôle de mon assistante lorsque je 
recevrai des personnes intéressées par mon produit. 

[Sue] Qu’est-ce que je devrais faire ? 

[L’administrateur] Tu ne diras rien, tu seras près de moi, habillée classe et même 
assez sexy. 

[Sue] Un peu genre pute ? 

[L’administrateur] Disons plutôt aguicheur. Surtout, tu ne diras rien mais tu croiseras 
les jambes, tu décroiseras les jambes, tu te pencheras en avant ... tu as fait du bar à 
hôtesses, je ne vais t’apprendre les ficelles du métier. 

[Sue] Un peu genre pute, c’est bien ça. 

[L’administrateur] Et de l’autre côté, j’aurai notre auteure qui sera notre caution 
culturelle. 

[Sue] Et qu’aura pas besoin de croiser les jambes. 

[L’administrateur] Nous serons la représentation en chair et en os des trois 
dimensions du produit. Le charme, la poésie et au centre, LE MARKETING. La triplette 
magique, la triplette gagnante. 

[L’auteure] Pourrais-je parler des poètes ? 

[L’administrateur] Juste un peu, une phrase ou deux, assez courtes, il ne faudrait 
pas rebuter nos visiteurs. 
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[L’auteure] (Vexée) Je n’envisage pas de dire des inepties simplistes pour complaire 
à des individus acculturés qui vénèrent un bilan d’exploitation comme Etienne de La 
Boétie vénérait Virgile. 

[Sue] (Perdue) Mais de quoi vous causez ? C’est un genre de latin ? C’est ça ? 

[L’administrateur] Sue Ellen a raison. Si vous sortez ce genre de phrase alambiquée 
en rendez-vous, vous coulez le projet. C’est moi qui prendrai la parole, c’est moi qui 
piloterai. On ne vend ni de la lingerie, ni de la poésie mais la lingerie et la poésie se 
mettent au service du Marketing. 

(Lyrique) C’est ça qui est beau, c’est ça qui est puissant, c’est ça que j’ai imaginé. 

[Sue] Tu commences à m’énerver avec tes grands discours. 

[L’auteure] J’acquiesce sans réserve. 

[Sue] Vous quoi ? 

[L’auteure] Je suis d’accord avec vous. 

[Sue] (Perplexe) Il a raison, le cousin, des fois, vous causez comme E.T. 

[L’auteure] Qui est-ce ? 

[Sue] Hein ? Vous connaissez pas E.T. ? (Éberluée) Elle connaît pas E.T. ! 

[L’administrateur] Ça suffit. Sue, nous faisons les photos cet après-midi et nous 
continuerons dans la soirée si nous n’avons pas fini. 

[Sue] (Cassante) On aura fini dans l’après-midi. On passera pas la soirée ensemble, 
te fais pas d’illusion, cousin.  
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La conception du bouquin 

 

[L’administrateur] (Enthousiaste) J’ai les photos, certaines sont à peine publiables, 
Sue n’a pas froid aux yeux quand il s’agit de gagner de l’argent. Maintenant, il faut 
choisir les poèmes pour punir les mauvais élèves. Préparez-moi une liste du plus au 
moins supportables. 

[L’auteure] (Dépitée) Dites-moi ce qui est le moins supportable pour des gens comme 
vous. 

[L’administrateur] Quand c’est long, plein de rimes, plein de mots compliqués, quand 
les phrases ressemblent à une espèce de ... de vieux québécois. Vous voyez ce que 
je veux dire ? 

[L’auteure] Et quels sont vos critères pour qu’un poème soit supportable ? 

[L’administrateur] Quand c’est court. De toute façon, je n’en veux pas de ceux-là. 

[L’auteure] Nous sommes bien d’accord que mon nom ne figurera nulle part. 

[L’administrateur] Nous sommes d’accord. J’assume l’entière responsabilité du 
projet. 

Il faudra mettre en avant les poètes avec des noms impossibles comme 
Marcinkevičius, Nietzsche. Un étudiant en marketing doit basculer en mode panique 
rien qu’en découvrant leurs noms. 

[L’auteure] Vous savez, Nietzsche n’était pas un poète mais un philosophe. 

[L’administrateur] Quoi ! Pour une fois qu’il pouvait me servir à quelque chose, ce 
Nietzsche. 

[L’auteure] Et où en êtes-vous avec la partie Marketing ? 

[L’administrateur] C’est fini. 

[L’auteure] Déjà ! 

[L’administrateur] J’ai pris les meilleures pages des livres récents, j’ai modifié les 
titres, les illustrations et ça roule. Ils sont tous pareils, ces bouquins, je ne vais pas 
réinventer la roue. 

[L’auteure] Bravo pour le respect des droits d’auteur. 

[L’administrateur] Mais je respecte ceux que je copie, c’est même pour ça que je les 
copie. J’attends votre liste de poètes. Mettez-moi du poète étranger si ça vous est 
moins pénible, je comprendrais que vous enfonciez un Marcinkevičius pour épargner 
un Lamartine. Évitez les poétesses, ça ne fait pas sérieux. Je préfère des poètes mâles 
et graves, des rébarbatifs purs et durs, des tourmentés, des sinistres qui en ont bien 
bavé. (Elle ne réagit pas) 

On pourrait insérer leurs photos en noir et blanc pour renforcer le côté pas réjouissant. 
Le graphiste pourrait les retoucher pour les sinistroser. Ça se dit, sinistroser ? (Elle ne 
répond pas) Par exemple, il ressemblait à quoi Lamartine ? 

[L’auteure] Voici une illustration le représentant. 
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[L’administrateur] Il a l'air normal. On ne pourrait pas lui couper un bras ou une jambe 
pour le rendre plus inquiétant ? (Elle ne répond pas) Vous avez raison, le grisouteux 
bien renforcé devrait suffire. Quand pourrez-vous me remettre cette liste de poètes ? 

[L’auteure] J’ai l’impression de préparer une liste de noms pour la kommandantur. 

[L’administrateur] Votre nom ne sera pas cité et chacun doit faire sa part de travail 
pour sauver cette maison. 

[L’auteure] Les auteurs de lettres anonymes se trouvent toujours de bonnes excuses. 

[L’administrateur] Je vous comprends. Moi aussi, j’ai eu des réticences en 
photographiant ma cousine dénudée et puis je me suis fait violence. 

[L’auteure] Vous êtes un exemple, Monsieur l’Administrateur. 

[L’administrateur] Et puis, dites-vous que vos poètes n’étaient pas des modèles de 
vertu. Votre Rimbaud se foutait sur la gueule avec un pote à lui dont j’ai oublié le nom. 

[L’auteure] Verlaine. Je vois que vous avez retenu l’essentiel. 

[L’administrateur] Je suis davantage intéressé par les petits potins que par les idées 
mégaphysiques. 

[L’auteure] Métaphysiques. 

[L’administrateur] Zut ! Vous me l’avez déjà dit ! (Hilare) Je mériterais de retaper les 
textes d’un poète moldo-slave mort de syphilis dans un camp de Sibérie orientale ! 
Vous devez certainement en connaître un comme ça, non ? 

[L’auteure] Pas avec un profil aussi précis. Je ne peux pas vous les fabriquer en 
ajoutant des options comme pour une voiture. Ce ne sont pas des produits 
manufacturés. 

[L’administrateur] Et c’est pour ça qu’ils ne sont pas commercialisables. 

[L’auteure] C’est bien de reconnaître que la poésie n’est pas soluble dans le 
marketing. 

[L’administrateur] J’ai fait mieux, j’ai mis la poésie au service du marketing. 
Probablement une première. 

[L’auteure] Pourvu que ce soit la dernière. 

(Silence prolongé) 

[L’administrateur] Au fait, le ministère a rendu un premier avis sur les propositions 
de projets et le nôtre sort du lot. Lisez ça. 

[L’auteure] (Elle lit, son visage se décompose) Mais ce communiqué est une 
catastrophe. 

[L’administrateur] J’ai été déçu dans un premier temps. 

[L’auteure] Déçu ! « Nous avons reçu de nombreuses propositions mais l’une se 
détache par sa vulgarité décomplexée. Des individus projettent d’exploiter le corps de 
la femme et de rouler l’Art Poétique dans le caniveau pour motiver des étudiants en 
marketing. Des Barbares. » Qu’en pensez-vous ? 

[L’administrateur] Je trouve le style pas mal. 

[L’auteure] Je vous parle du fond ! 
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[L’administrateur] Barbare me parait excessif. En tout cas, pour le financement, c’est 
cuit. 

[L’auteure] Et vous n’êtes pas inquiet ? 

[L’administrateur] Au contraire, j’espère que ça va nous aider. 

[L’auteure] Mais comment ? 

[L’administrateur] À faire le buzz. Vous connaissez le principe : tu buzzes ou tu 
buzzes pas ! 

[L’auteure] Il y avait bien longtemps. 

[L’administrateur] Je vais exploiter ce communiqué pour faire du buzz. 

(Mimant un sportif) Je vais reprendre la balle au bond, utiliser la force de mon 
adversaire pour me stabiliser, contre-attaquer et vaincre. Jeu, set et match ! 

[L’auteure] Ça ne marchera jamais, ce projet est mort-né. 

[L’administrateur] Ça dépend auprès de qui ! Ce communiqué va montrer que ces 
roitelets de la culture méprisent les milieux qu’ils ne connaissent pas.  

(Pérorant) Je vais mobiliser le monde du marketing contre cet ostracisme 
insupportable. Nous aussi, nous avons des valeurs, des principes et ce livre en sera 
le témoignage éclatant. Je vais en faire une version en anglais pour mobiliser plus 
largement à l’étranger. 

[L’auteure] Mais est-il toujours nécessaire de conserver la composante littéraire ? 

[L’administrateur] Plus que jamais. La littérature va représenter l’ennemi à abattre. 
Les poèmes seront pires que des punitions, ils seront considérés comme des mines 
antipersonnels, déposées par nos ennemis prétentieux et intolérants, que les étudiants 
devront désamorcer, une par une, pour préserver leur conception de la société. 

Le marketing au service du plus grand nombre contre la culture qui exclue. 

Le marketing au service de la grande distribution contre la poésie élitiste. 

[L’auteure] Vous êtes capable de dire n’importe quoi. 

[L’administrateur] Ce qui compte, c’est que ça résonne comme un coup de tonnerre 
et après tout s’enchaînera : les médias vont s’en mêler, les cultureux vont pousser des 
cris d’orfèvres ... 

[L’auteure] ... d’orfraies … 

[L’administrateur] … le grand public voudra se faire une opinion et achètera le 
produit, les ventes s’envoleront, les profits arriveront, les actionnaires seront contents 
… 

[L’auteure] J’en ai la nausée. 

[L’administrateur] Il ne faut pas. Les poètes en profiteront aussi, on parlera enfin 
d’eux dans les médias. 

(Cruel) C’est bien l’objectif que vous visez depuis des années sans jamais l’atteindre ? 

Grâce à moi, ça va être possible. C’est là où je me sens légitime pour affirmer que je 
suis un bienfaiteur de la poésie. 
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Le buzz et ses conséquences 

 

[L’administrateur] (Extatique) Pour du buzz, c’est du buzz ! 

[L’auteure] (Effondrée) Je n’ose plus sortir dans la rue. 

[L’administrateur] Votre nom n’a pas été cité. 

[L’auteure] J’ai l’impression d’avoir une pancarte dans le dos qui indique que j’ai 
collaboré à cette chose. 

[L’administrateur] En tout cas, quel buzz ! 

[L’auteure] (À bout) Ça suffit. Arrêtez d’employer ce mot, arrêtez. 

[L’administrateur] Sue Ellen qui fait démissionner le ministre de la culture ! Et elle a 
défendu la cause de Marcinkevičius face aux journalistes. Quelle grande dame ! 

[L’auteure] Vous n’allez pas vous laisser berner par ses deux phrases qui tiennent du 
miracle. Vous la connaissez. 

[L’administrateur] Elle a été prodigieuse. 

[L’auteure] Il y a quelques jours, vous la jugiez tout juste bonne à manger du foin. 

[L’administrateur] Quand même, elle a été époustouflante. 

[L’auteure] (Hurlant) C’est Sue Ellen ! 

[L’administrateur] Elle avait l’air intelligente, elle passe bien à la télé. 

[L’auteure] Son corsage était largement échancré. 

[L’administrateur] Avez-vous déjà parlé de ce poète devant les médias ? 

[L’auteure] Non. 

[L’administrateur] Elle, si ! Il y a un mois, elle ignorait tout de la poésie et aujourd’hui, 
elle est l’icône de la poésie balte des années cinquante. 

[L’auteure] Dont acte, elle est très forte. 

[L’administrateur] Elle va être l’invitée d’une grande émission télé, il va falloir la 
contrôler. 

[L’auteure] Vous ne la contrôlez plus. 

[L’administrateur] Si … mais elle est un peu erratique alors j’adopte un contrôle 
élastique, je m’adapte, j’oriente au coup par coup. 

[L’auteure] C’est elle qui oriente. (Désabusée) L’avenir de cette maison dépend de 
Sue Ellen ! 

[L’administrateur] Je vais lui parler, la piloter. 

[L’auteure] Elle s’est mise en pilotage automatique. 

[L’administrateur] Vous ne pensez pas qu’une femme plus mature pourrait essayer 
de la coacher ? 

[L’auteure] Moi ? Mais elle ne comprend rien à ce que je lui dis et nous avons une 
relation très équilibrée ! 
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[L’administrateur] Les journalistes l’ont surnommée « la Pasionaria de la poésie » et 
elle se trouve embringuée dans un plan médiatique lancé à pleine vapeur. 

[L’auteure] Quelle farce ! Nous réclamons depuis des années le droit d’exister dans 
les médias et c’est Sue Ellen qui va nous représenter. Elle ne fera pas illusion trente 
secondes. 

[L’administrateur] C’est pour ça qu’il faudrait que vous la coachiez pour lui donner 
les rudiments d’une expertise en accéléré. 

[L’auteure] Les rudiments d’une expertise en accéléré ! Vous êtes fou. 

[L’administrateur] Soyez pragmatique. Il faut juste lui écrire quelques phrases bien 
tournées, avec des noms de poètes connus, et elle arrivera à les répéter. Elle est 
douée pour le karaoké. 

[L’auteure] Le karaoké ! 

[L’administrateur] Et moi, je vais lui préparer des phrases sur les autres aspects du 
projet. 

[L’auteure] Quelle famille ! 

[L’administrateur] Elle a une chance de toucher le grand public. 

[L’auteure] Mais tout ça n’a aucun intérêt pour le grand public. 

[L’administrateur] Une blonde sexy qui fait virer un ministre sous l’œil des caméras, 
ça n’aurait aucun intérêt pour le grand public ! Mais dans quel monde vivez-vous ! 

De mon côté, j’ai bien réfléchi et j’ai établi une nouvelle stratégie. Je suis convaincu 
que l’on devrait positionner notre produit comme un jeu vidéo d’un nouveau genre qui 
toucherait bien au-delà du marketing. Si on parvient à mettre en avant son aspect 
ludique et décalé, on pourrait séduire les jeunes garçons et viser une clientèle énorme. 
En plus, les parents devraient apprécier parce qu’il n’y a aucune violence. 

[L’auteure] Aucune violence ! Considérer Marcinkevičius comme une mine 
antipersonnel, ce n’est pas violent ? 

[L’administrateur] Nous allons créer une passerelle entre les jeunes et la poésie, ce 
que vous n’avez jamais réussi à faire. Mes méthodes vous déroutent, n’est-ce-pas ? 

[L’auteure] Vous n’avez aucune méthode, vous ne contrôlez rien. 

[L’administrateur] Je contrôle tout, c’est ma société, c’est mon projet, c’est ma 
cousine, j’ai tous les leviers entre les mains. 

[L’auteure] Vous avez intérêt à apprendre à conduire cet engin rapidement mais faites 
attention, il a déjà fait tomber un ministre, même si cet individu n’a eu que ce qu’il 
méritait. 

[L’administrateur] Vous êtes sévère. Ne pas connaître Marcinkevičius n’est pas un 
crime, même pour un ministre de la Culture, d’autant que celui-là briguait le ministère 
de la défense ! 

[L’auteure] Déclarer qu’il trouve plus sain que les jeunes gens cherchent à s’envoyer 
une gourgandine blonde plutôt que du Marcinkevičius est inexcusable pour un ministre 
de la culture. 

[L’administrateur] C’est surtout la déclaration d’amour de Sue Ellen pour 
Marcinkevičius qui a pris le malheureux à contre-pied. Et quand elle a ajouté que la 
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taille de ses bonnets ne l’empêchait pas d’être sensible aux latinistes, au contraire, 
qu’ils y étaient les bienvenus, ce fut un grand moment ! 

[L’auteure] Elle dit n’importe quoi. 

[L’administrateur] L’important c’est qu’elle occupe l’espace médiatique et qu’elle 
donne de la matière, encore et encore. 

[L’auteure] Elle ne tiendra pas la route, votre Jeanne d’Arc de la poésie. 

[L’administrateur] Vous me donnez une idée avec Jeanne d’Arc … et si elle s’habillait 
comme un personnage de l’Histoire de France que le public aime bien, par exemple ... 
en Gavroche, un Gavroche sexy. Le style Gavroche, ça passe encore, bravo au 
créateur. C’est qui déjà ? 

[L’auteure] Hugo. 

[L’administrateur] Hugo comment ? 

[L’auteure] Victor Hugo. 

[L’administrateur] (Penaud) Ah oui …  

Pensez à préparer deux ou trois phrases simples pour Sue, avec des poètes français 
bien connus. 

[L’auteure] (Désabusée) Je peux vous mettre du Rimbaud et de l’Hugo puisque vous 
aimez sa ligne de prêt-à-porter. 

[L’administrateur] Je préfère de vrais poètes. 

[L’auteure] Mais Victor Hugo a écrit de vrais poèmes. 

[L’administrateur] (Penaud) Ah oui … J’ai appelé Sue pour la briefer. Désormais, tout 
repose sur ses épaules. 

[L’auteure] Et sur ses bonnets. 

[L’administrateur] Oui, c’est important les bonnets pour faire passer des messages 
à la télé. Je pense qu’elle choisira de mettre des bonnets à balconnets. Mais Sue n’a 
pas besoin de conseils dans ce domaine, c’est une experte. 

(Ricanant) C’est plutôt du côté poésie que son expertise flancherait. Mais nous allons 
l’aider et pour la bonne cause. 

[L’auteure] Rimbaud et Hugo, associés aux bonnets de Sue Ellen, pour faire l’apologie 
du marketing : je ne peux imaginer de meilleure cause à défendre. (Soupir) 

[L’administrateur] Moi non plus. (Sourire) 

(Sue Ellen arrive) 

[L’administrateur] Entre, Sue. Tu m’as épaté, tu as été géniale devant les 
journalistes. 

[Sue] J’ai dit ce qui me passait par la tête. 

[L’administrateur] Ce qu’il faudrait, c’est que tu fasses aussi bien à la télé. Mais pour 
ça, il faut te préparer. 

[Sue] Je sais ce que j’ai à dire. 

[L’administrateur] Ils pourraient t’interroger sur n’importe quoi, c’est dangereux. Tu 
sauras quoi répondre ? 
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[Sue] Je dirai ce qui me passera par la tête. 

[L’administrateur] C’est risqué. 

[Sue] Il me passe toujours quelque chose par la tête. 

[L’administrateur] C’est risqué. Si tu te rates, tu plantes le projet, tu ne gagneras pas 
un sou. 

[Sue] OK, je t’écoute. 

[L’administrateur] Comme tu vas devoir parler de poésie et du projet, on va te 
préparer des phrases courtes que tu n’auras qu’à apprendre par cœur et à ressortir au 
bon moment. Tu comprends ? 

[Sue] (Elle réfléchit) Je crois que je mettrai pas de soutien-gorge, ça passera mieux. 

[L’administrateur] Sue, s’il te plait, reste concentrée. Tu dois apprendre ton texte par 
cœur. 

[Sue] Tu me prends pour une conne ? J’ai un client qui te connaît qui m’a dit que j’étais 
conne à manger du foin. 

[L’administrateur] Mais pas du tout ! Tu sais, les grands acteurs apprennent leurs 
textes par cœur, les présentateurs ont des prompteurs, les politiques font écrire leurs 
discours. Tout le monde se prépare, toi aussi tu dois te préparer sinon tu risques de 
tout perdre. 

[Sue] D’accord mais il faudra me laisser du temps pour choisir la manière de 
m’habiller. 

[L’administrateur] Il faudra m’en parler. C’est important de savoir doser son look à la 
télé. 

[Sue] Je m’y connais plus que toi, question look. 

[L’administrateur] Oui, mais pas question dosage. 

[Sue] Tu me trouves vulgaire ? 

[L’administrateur] Non mais t’as besoin d’être dosée … d’être conseillée, c’est tout. 

[Sue] Alors, c’est quoi que je devrais dire ? 

[L’administrateur] D’abord, tu leur diras que tu ne veux parler que du projet. Tu 
paraîtras sérieuse et avec ton physique, les gens ne s’y attendront pas. C’est pour 
éviter les questions pièges des journalistes sur n’importe quoi qui pourraient te faire 
déraper, tout le monde peut déraper à la télé. D’accord ? 

[Sue] Continue. 

[L’administrateur] Il faut que tu accroches un large public : les jeunes femmes comme 
toi, les hommes qui aiment les jeunes femmes comme toi, les parents qui voudraient 
avoir une fille comme toi et puis tous les coquins qui aiment les photos coquines et les 
étudiants en marketing et …  Sue, tu m’écoutes ? 

[Sue] (Concentrée) Ou alors je mettrais une guêpière noire avec un chemisier 
transparent … 

(L’administrateur est désabusé) 
  



Lamartine 
 

26 

 

L’interview de Sue Ellen 

 

[Présentateur] Et nous accueillons aujourd’hui Sue Ellen qui vient faire la promotion 
d’un objet numérique d’un nouveau genre. On y trouve de la poésie, des photos de 
charme, des cours de marketing, un véritable ovni médiatique. N’est-ce pas, Sue 
Ellen ? 

[Sue] Appelez-moi Sue. 

[Présentateur] N’est-ce pas, Sue ? 

[Sue] Oui, c’est ça. 

[Présentateur] C’est ça … quoi ? 

[Sue] C’est bien Sue. 

[Présentateur] D’accord … mais c’est bien un ovni, votre projet ? 

[Sue] (Récitant) La poésie, c’est important dans ma vie, je peux pas vivre sans, j’en 
lis tous les jours, je préfère lire Rimbaud qu’aller en boîte, les jeunes en lisent pas 
assez, quel dommage. 

[Présentateur] Vous êtes sincère ? 

[Sue] La poésie élève au-dessus de la banalité du quotidien et … ouvre des territoires 
formidables. 

[Présentateur] C’est très fort, Sue. Quand êtes-vous tombée amoureuse de la 
poésie ? 

[Sue] (Perdue) Je me souviens pas du jour. Sans doute un dimanche … oui … un 
dimanche matin, j’ai pas grand-chose à faire le dimanche matin. 

[Présentateur] Ah ! Mais cet objet, quel est son public ? 

[Sue] Les jeunes femmes comme moi, les hommes qui aiment les jeunes femmes 
comme moi, les parents qui voudraient une fille comme moi et puis les mecs qui aiment 
les photos coquines et plein d’autres encore. 

[Présentateur] C’est un attrape-tout, non ? 

[Sue] (Récitant) Le marketing est mal perçu mais c’est pas juste. Ça demande du 
pragma ... du pragma ... du pragmatisme (elle réfléchit) oui, c’est bien ça qu’il faut, 
pour faire du marketing, du pragmatisme. 

[Présentateur] Bien ! Dans ce produit, la poésie est considérée comme une punition. 
N’est-ce pas un sort cruel pour cet art que vous chérissez tant ? 

[Sue] Non. 

[Présentateur] (Interloqué) Comment, non ? La poésie y est vraiment maltraitée. 

[Sue] (Brutale) Je sais plus pourquoi, mais je vous dis que c’est non … Ah ! Ça me 
revient : c’est parce que c’est mieux que rien. 

[Présentateur] Mieux que de ne pas parler de poésie, c’est ça ? 

[Sue] C’est exactement ça, bravo. 

[Présentateur] Merci, Sue. Quel est votre parcours professionnel ? 
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[Sue] Il faut pas regarder que les photos. C’est juste une dimension … une autre 
dimension comme la poésie et le marketing. C’est tout pareil, mais dans une autre 
dimension. 

[Présentateur] Ne craignez-vous pas qu’avec ces photos le public vous trouve 
vulgaire ? 

[Sue] Vulgaire ? Ben merde alors ! Je me tape du Marcinkevičius tous les jours depuis 
deux semaines et je suis vulgaire ! Vous connaissez Marcinkevičius, vous ? Qui le 
connaît ? Hein ? Personne ! Et je suis vulgaire ? C’est trop fort ! 

[Présentateur] Changeons de sujet. Qu’est-ce qui vous a motivé à participer à ce 
projet ? 

[Sue] Mon cousin. Il va me payer au pourcentage. 

[Présentateur] Mais au-delà de ça ? 

[Sue] Au-delà de ça quoi ? 

[Présentateur] Quelles sont vos autres motivations ?  

[Sue] Autres que quoi ? 

[Présentateur] Autres que l’argent, des motivations supérieures. 

[Sue] Mais de quoi vous causez ? 

[Présentateur] De l’amour de la poésie, par exemple. 

[Sue] (Irritée) Ça suffit, avec la poésie. On va pas y revenir toutes les cinq minutes. 

[Présentateur] Vous sembliez passionnée par Marcinkevičius. Que pourriez-vous 
nous dire de lui ? 

[Sue] C’est un poète. 

[Présentateur] Oui, et ? 

[Sue] Il est mort. 

[Présentateur] Mais encore ? 

[Sue] Il était balte. 

[Présentateur] Très bien, et ? 

[Sue] Il causait même pas français. 

[Présentateur] Quoi d’autre ? 

[Sue] Il causait pas latin non plus. Les baltes, ça causent pas bien latin. 

[Présentateur] Parlez-nous un peu de sa vie ? 

[Sue] Que du noir et blanc et beaucoup de grisouille. 

[Présentateur] Est-ce une image poétique pour illustrer la vie difficile qu’il a menée à 
une époque austère en Europe de l’Est ? 

[Sue] Non, c’est parce que le vieux graphiste, il fait tout en grisouille.  

[Présentateur] Continuez, donnez-nous envie de découvrir ce poète. 

[Sue] (Irritée) J’aime pas causer des morts. 
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[Présentateur] Ça doit être gênant pour parler poésie, beaucoup de grands poètes 
sont morts. 

[Sue] (Pas aimable) C’est pour ça que j’aime pas parler de poésie. Ça se lit, la poésie. 

[Présentateur] D’accord. Mais dites-moi, cette aventure va vous apporter quoi, au 
juste ? 

[Sue] J’en sais rien encore puisque je serai payée au pourcentage. 

[Présentateur] Vous semblez davantage intéressée par l’aspect économique que 
culturel, non ? 

[Sue] (Récitant) La culture va sortir renforcée, la littérature va enfin accéder aux 
médias et … 

[Présentateur] (Il la coupe) Sue ! Il serait bon que vos réponses aient un rapport avec 
mes questions. C’est la base d’une interview réussie … 

[Sue] Arrêtez de me couper, sinon je m’y retrouve plus. 

(Elle se concentre) J’en étais à « accéder aux médias » … et c’est des événements 
comme ça qui vont redonner sa place à la littérature. 

Voilà, celle-là, c’est fait. Vous pouvez continuer. 

[Présentateur] Votre cousin a conçu le projet, les photos de charme, les cours de 
marketing, les poèmes … 

[Sue] Les photos, c’est lui, il est toujours prêt à se rincer l’œil. Pour le marketing, il a 
tout piqué dans des bouquins, il ne s’est pas gêné. Pour la poésie, il a jamais lu un 
poème de sa vie. 

[Présentateur] Il est très différent de vous ? 

[Sue] Il est con et prétentieux. 

[Présentateur] Qui a choisi les poèmes ? 

[Sue] Une écrivain raide dingue des poètes. Elle veut pas qu’on dise son nom alors 
qu’elle est même pas connue mais qu’est-ce qu’elle est compliquée et elle est presque 
devenue latiniste. 

[Présentateur] C’est avec elle que vous parlez poésie ? 

[Sue] Je vous ai dit que je causais pas des morts. 

[Présentateur] Il y a des poètes vivants, non ? 

[Sue] Vous rigolez ! Quand on est vivant, on a autre chose à faire qu’à écrire de la 
poésie. C’est que des morts, ou alors des très vieux presque morts … enfin … c’est 
vu comme je le vois. 

[Présentateur] Pourtant Rimbaud a écrit dès son plus jeune âge. 

[Sue] Je vous ai dit que je causais pas des morts. Bon, c’est fini maintenant ? 

[Présentateur] Oui, nous allons conclure. Avez-vous un dernier mot à ajouter ? 

[Sue] J’aurais dû mettre un soutif à balconnets, c’est plus classe pour une émission 
culturelle. 

[Présentateur] Superbe conclusion, Sue. Au revoir et à bientôt. 
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Enfin le succès 

 

[L’administrateur] J’espère que tu es prête pour le rendez-vous avec le client. 
Comme prévu, tu restes mais tu ne dis rien. Surtout, tu ne dis rien. 

[Sue] (Satisfaite) Tu vois, mon interview, ça a marché, ça a attiré des clients. Je les ai 
impressionnés, ils croyaient que j’y connaissais rien en poésie. 

[L’administrateur] Redescends sur terre, les gens ont bien vu que t’en connaissais 
pas plus en poésie qu’en mécanique quantique. 

[Sue] T’avais qu’à me faire des phrases sur la mécanique quantique, si ça pouvait 
aider. 

T’as des nouvelles de ton auteure ? 

[L’administrateur] Elle a très mal encaissé, elle a fait une crise de panique aigüe, elle 
a dû être hospitalisée en urgence. Son cas a l’air très sérieux. 

[Sue] J’y comprends rien à cette femme.  

En tout cas, ça buzze ! 

[L’administrateur] Le buzz est lancé mais ce n’est pas gagné. Il y a beaucoup de 
mauvaises critiques. 

[Sue] Je savais que j’aurais dû mettre des balconnets. 

[L’administrateur] Arrête un peu, tout ne tourne pas autour de ça. 

Ah ! Le client arrive. Il faut absolument que ça marche avec lui, il le faut, il le faut. 

Surtout, tu ne dis rien, pense à ton pourcentage. 

 

(Le client arrive. Les deux hommes vont complètement ignorer Sue Ellen) 

[L’administrateur] Bonjour, cher monsieur. Installez-vous, je vous en prie. 

[L’acheteur] Merci, monsieur. Je tenais absolument à vous rencontrer de toute 
urgence. Je vais être direct avec vous, je trouve votre produit formidable et je veux en 
obtenir l’exclusivité. 

[L’administrateur] Je n’ai jamais douté de la qualité de mon produit. Mais je n’ai pas 
bien saisi dans quel domaine vous exerciez. 

[L’acheteur] Je représente une chaîne internationale de sex-shops et de peep-shows. 
Nous sommes leader en Asie et aux États-Unis et nous faisons une percée 
remarquable dans toute l’Europe, hors Vatican, évidemment. 

[L’administrateur] (Éberlué) Mais mon produit n’est pas destiné à ce type de public. 

[L’acheteur] Vous allez vite comprendre que si ! 

Mais dites-moi, avez-vous reçu d’autres offres intéressantes ? 

[L’administrateur] Il n’y a rien de définitif pour l’instant. 

[L’acheteur] (Soulagé) Donc, il n’y a rien. 

[L’administrateur] J’ai dit rien de définitif pour l’instant. 
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[L’acheteur] Taratata ! Ce genre d’ovni est intercepté dès son lancement ou s’écrase 
comme une bouse dans un champ. L’impact médiatique commence à s’essouffler, 
c’est maintenant ou jamais. 

[L’administrateur] (Bravache) Je n’ai pas perdu espoir de toucher mon cœur de cible. 

[L’acheteur] Je suis votre cœur de cible. 

Je vous résume la situation. Nous avons présenté votre produit à nos plus fidèles 
clients et ils ont été emballés. Ils en ont parlé sur des réseaux sociaux très spécialisés 
et le phénomène s’est propagé à la vitesse de la lumière. 

[L’administrateur] Vraiment ? 

[L’acheteur] C’est incroyable, nous sommes submergés par des demandes du monde 
entier. Vous comprenez la situation ? 

Nous avons des clients impatients et un réseau de distribution international. 

Vous n’avez pas d’offre sérieuse et votre temps est compté. 

[L’administrateur] Mais qui s’intéresse à mon produit ? 

[L’acheteur] Il s’agit de pervers polymorphes, des individus à la recherche de 
sensations nouvelles. 

[L’administrateur] Des pervers polymorphes ! 

Ce ne sont pas les photos qui les excitent à ce point, il y a mille fois pire dans vos 
produits. 

[L’acheteur] Les photos n’ont aucun intérêt, la fille est jolie mais elle a l’air conne à 
manger du foin. C’est l’impression qu’elle donne au niveau international. 

[L’administrateur] (Oubliant Sue Ellen) C’est la même chose au niveau local. 

(Sue Ellen se contrôle avec grande difficulté) 

[L’acheteur] Peu importe. Paradoxalement, ce qui excite notre clientèle, c’est tout le 
reste, c’est ça qui les rend fous : répondre à des questions parfaitement 
inintéressantes, taper des textes horriblement ennuyeux, être punis comme à l’école 
par un maître implacable … tout ça leur donne l’impression d’avoir surmonté une 
épreuve considérable lorsqu’ils accèdent enfin à une photo cochonne. Ils trouvent ça 
plus valorisant que de regarder des films pleins de saloperies immédiatement 
accessibles. 

Vous comprenez leur démarche intellectuelle ? Ils ont travaillé dur pour accéder à ces 
photos, ils ont souffert, ils les méritent, ce sont de bons élèves, ce sont de braves 
petits. 

[L’administrateur] C’est très inattendu. 

[L’acheteur] Les masochistes sont les plus intéressés, il est tellement pénible de taper 
des poèmes en balte ou en polonais. Ils échangent leurs sensations sur le Net mais 
pas les bonnes réponses, nos masochistes sont un peu sadiques, c’est la nature 
humaine. 

La plupart des questions sont hors de leurs portées alors ils restent des jours et des 
nuits à rentrer n’importe quelles réponses au hasard. 

Ça les torture, ça les rend dingues, ça les exaspère, certains sont au bord de l’hystérie. 
Mais quand ils trouvent la bonne réponse, alors là, c’est un bonheur indescriptible, une 
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jouissance qu’ils ne soupçonnaient même pas. Ils sont au bord de l’épuisement pour 
certains, physique et émotionnel. 

[L’administrateur] Ils risquent d’y laisser leur équilibre. 

[L’acheteur] Je vous rappelle qu’il s’agit de pervers polymorphes à tendance 
sadomasochiste. La recherche d’un équilibre n’est pas leur objectif prioritaire. Ils 
prennent leurs pieds comme jamais grâce à vous et surtout grâce à ce Justinas 
Marcinkevičius. C’est leur préféré, ils le détestent, ce balte ! Certains connaissent ses 
poèmes par cœur et en lituanien ! Pour des pervers, c’est très inattendu, même pour 
des polymorphes. 

[L’administrateur] Pour Marcinkevičius aussi. 

[L’acheteur] Je veux inonder le marché du sex-shop mais il faut faire vite. 

[L’administrateur] Ça me pose un problème éthique. 

[L’acheteur] (Rigolard) Je connais votre CV, vous êtes un cador de l’école 
polytechnique de marketing. Alors, ne me faites pas le coup de l’éthique ! 

[L’administrateur] Peut-être pas un problème d’éthique mais un problème d’ego. Je 
visais plus haut. 

[L’acheteur] Vous avez atteint le niveau de la ceinture, ce n’est déjà pas si mal ! 

[L’administrateur] Je visais les étudiants en marketing et les grandes écoles de 
commerce. 

[L’acheteur] Je vous propose un marché beaucoup plus juteux. Comparez le nombre 
d’étudiants en marketing avec le nombre de pervers. C’est du un pour mille, du un pour 
dix mille. Et avec la version en anglais, nous avons accès à tous les pervers anglo-
saxons et ça en fait du monde. Alors n’essayez pas de me bluffer avec vos offres 
bidon. Je vous rappelle demain pour conclure. J’ai une clientèle à satisfaire et je ne 
veux pas laisser traîner. 

(Le client pressé s’en va. L’administrateur reste coi. Sue Ellen fulmine dans son coin) 
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Cruelles révélations 

 

[L’administrateur] (Surpris) Mais que faites-vous ici ? Vous avez terminé votre 
convalescence ? 

[L’auteure] Je suis ici parce que j’ai eu vent d’informations invraisemblables. Vous 
voyez à quoi je fais allusion ? 

[L’administrateur] Non … je ne vois pas. 

[L’auteure] Il se serait vendu dix millions d’exemplaires de votre ... produit ? 

[L’administrateur] Oui ... c’est exact. 

[L’auteure] Et j’ai appris que Justinas Marcinkevičius était devenu une célébrité au 
niveau international. Des milliers d’internautes échangeraient à son sujet 
quotidiennement. 

[L’administrateur] Oui, c’est exact. Mais il s’agit d’internautes un peu spéciaux. 

[L’auteure] Évidemment, seul un cercle d’initiés peut apprécier son œuvre. 

[L’administrateur] Oui … c’est exact. 

[L’auteure] Je meure d’impatience de savoir qui ce poète a conquis. Serait-ce le 
monde du marketing ? 

[L’administrateur] Non. 

[L’auteure] Je m’en doutais. Seraient-ce des amoureux de la poésie ? 

[L’administrateur] Dix millions ! Je crains que vos amis ne soient pas aussi nombreux. 

[L’auteure] Mais alors, qui est-ce ? 

[L’administrateur] (Mal à l’aise) Écoutez, maintenant que nos finances vont mieux, je 
vous conseille de vous consacrer à votre livre sur Lamartine et d’oublier le reste. 

[L’auteure] Il n’en est pas question. 

[L’administrateur] Vous êtes encore fragile. Ressourcez-vous au calme du 
romantisme, loin du tourbillon des chiffres et de l’argent. 

[L’auteure] Dites-moi qui sont ces gens. 

[L’administrateur] Ce sont des amateurs de sensations fortes qui ont découvert dans 
la poésie de Marcinkevičius un exutoire à leur passion. 

[L’auteure] Quelle passion ? 

[L’administrateur] La passion pour leurs prochains. 

[L’auteure] Seraient-ce des humanistes ? 

[L’administrateur] Certains s’intéressent aux humains, d’autres aux animaux, ça 
dépend de leurs … penchants. 

[L’auteure] C’est merveilleux. Ce poète révèle ce qu’il y a de meilleur chez le lecteur. 
Il aurait tant aimé savoir qu’il serait un jour apprécié par un si grand nombre d’êtres 
sensibles. 

[L’administrateur] C’est une très belle conclusion. Je vous laisse avec Alphonse, j’ai 
un rendez-vous urgent. 
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[L’auteure] Vous aviez laissé des poèmes en balte pour rendre les punitions plus 
cruelles. La langue balte doit constituer un obstacle considérable. 

[L’administrateur] (À l’agonie) Ils apprécient la langue balte et ses difficultés. 

[L’auteure] Ils apprécient la langue balte ! Mais ça dépasse l’entendement ! 

[L’administrateur] (Imprudemment) Ça dépasse tout. 

[L’auteure] Qu’entendez-vous par là ? 

[L’administrateur] Rien … rien. 

[L’auteure] (Brutalement) Qui sont ces gens ? 

[L’administrateur] Ce sont des gens ... comme vous et moi. 

[L’auteure] Arrêtez de tergiverser. De qui s’agit-il ? 

[L’administrateur] Par certains aspects, c’est monsieur tout le monde. 
 

 

 

 

Fin de l’extrait 
 
Pour obtenir la fin du texte, veuillez contacter directement l'auteur à son 
adresse courriel : dle1@orange.fr 
 


