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AVERTISSEMENT :

Le  thème  de  cette  pièce  est  très  lointainement 

inspiré d’un fait divers réel survenu au philosophe Michel 

de Montaigne mais il va de soi que Michel de Heime ne 

saurait  en  aucune  manière  être  pris  pour  une  image 

(même très déformée) de cet auteur célèbre et que, de 

façon  générale,  cette  pièce  n’a  pas  pour  ambition  de 

peindre  un  XVIème  d’une  réelle  historicité.  On  voudra 

bien excuser l’auteur pour les libertés énormes qu’il a pu 

prendre avec l’histoire et la littérature.

LES PERSONNAGES

Michel de HEIME
MALHONNE
LAHORBE
LE PERE PIERRE
ISABELLE 
LAHIRE

La scène se déroule dans une forêt.
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« Abandonnés,  nous  le  sommes  vraiment, 
comme des enfants égarés dans la forêt. Quand tu 
es devant moi et que tu me regardes, que sais-tu 
de mes souffrances , et que sais-je des tiennes ? 
Et quand je me jetterais à tes pieds en pleurant et 
en te parlant, saurais-tu plus de choses de moi que 
de  l’enfer  quand  quelqu’un  te  raconte  qu’il  est 
chaud  et  terrible ?  Ne  serait-ce  que  pour  cela, 
nous devrions, nous autre hommes, nous tenir les 
uns  devant  les  autres  avec  autant  de  respect, 
autant de gravité et autant d’amour que devant les 
portes de l’enfer. »

KLEIST
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Acte I

Scène 1
Michel de Heime, Isabelle, Le père Pierre, Lahorbe, Lahire

Michel de Heime
Quelle perte de temps !

Lahorbe
Cela pourrait être pire.

Michel de Heime
Qu’entendez-vous par là ?

Lahorbe
J’entends par là  que nous avons encore la tête sur nos épaules.

Le père Pierre
Raisonnement de soudard ! Mieux vaut être mort tout de bon que mort de honte !

Lahorbe
Raisonnement de porte soutane ! la vie est l’espoir, même au prix de la honte. Par 
ailleurs, il n’est pas rare que les brigands ajoutent l’assassinat à l’humiliation.

Le père Pierre
Mais qu’est-ce que donc que la vie pour vous ? un objet de culte ? pour moi, Dieu 
seul peut être objet de culte, c’est ce qui nous différencie.

Lahorbe
Pourtant ! on trouve tellement de dorures sur vos autels qu’en vérité je vous aurais 
cru adorateur de Mammon !

Le père Pierre
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Blasphème ! seriez-vous donc, en ce qui vous concerne, adorateur du sang ?

Lahorbe
Je ne le verse que sur ordre, et pas de gaieté de cœur. Tandis que vous gaspillez 
l’or sans compter !

Michel de Heime
Il  suffit !  vos débats ne sont guère de mise en ce moment : mieux nous vaudrait 
réfléchir, et agir !

Lahorbe
Débattre, parfois c’est réfléchir !

Michel de Heime
Paix à la fin ! Mon père, vous qui avez rencontré leur chef, de quel genre d’homme 
s’agit-il ?

Le père Pierre
Il se fait nommer Malhonne, il est grand, un aspect imposant et fier, mais il semble 
avoir un énorme défaut…

Michel de Heime
Et lequel ?

Le père Pierre
Il a l’air intelligent, donc manipulable.

Lahorbe
Encore faudrait-il avoir le pouvoir de le manipuler ! 

Le père Pierre
Les bœufs sont lourds à déplacer, messire Lahorbe, pas le cheval. Et point n’est 
besoin d’avoine pour ce faire !

Lahorbe
Les hommes ne sont point des bêtes, l’abbé !

Le père Pierre
Les bêtes sont moins hommes que les hommes ne sont bêtes, croyez-moi mon fils.

Michel de Heime
Poursuivez votre idée, mon père, que me conseillez-vous donc de faire ?

Le père Pierre
De taire vos qualités autant  que faire  ce peut,  messire De Heime. Ces brigands 
m’ont l’air  nombreux. Outre les dix qui nous ont serrés à l’entrée du bois, j’en ai 
compté une bonne trentaine. Donc, ils sont sans doute organisés. De plus, s’ils nous 
ont laissé la vie sauve, c’est à l’évidence pour tirer profit de nous. Mieux vaut qu’ils 
ignorent vos titres officiels qui ne sauraient qu’attiser leur convoitise.

Michel de Heime
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Que vous ont-ils demandé ?

Le père Pierre
L’objet de notre voyage. Je me suis contenté d’évoquer votre œuvre. Ils ont d’ailleurs 
vérifié par eux-mêmes…

Michel de Heime
Ils ont touché aux manuscrits ?

Le père Pierre
Rassurez-vous. Ces manants se sont bornés à ouvrir les sacoches et à constater 
qu’elles ne contenaient que des livres.

Michel de Heime
Ils ne les ont point maltraités, malmenés, salis, vous en êtes certain ?

Le père Pierre
Oh, c’est à peine si leur chef en a ouvert un. Sans doute pour en imposer aux autres 
en faisant  mine de savoir  lire !  Je n’étais  pas à ses côtés mais peut-être  même 
l’ouvrit-il à l’envers, vous savez comme les gens d’épée manquent de finesse.

Lahorbe
Tudieu ! Nous manquons de finesse, dites-vous ? cela voudrait-il signifier que vous 
autres, les gens d’église, vous auriez maigri ?

Michel de Heime
Lahorbe, contenez-vous ! Le père Pierre vous taquine sans malice ! (au prêtre) Ainsi 
donc,  mon  père,  vous  me  conseillez  de  dissimuler  mon  rang  et  mes  fonctions. 
D’après vous, je ne dois paraître qu’un simple écrivain ?

Le père Pierre
Si fait. Déçus dans leurs espérances d’amasser du bien, les brigands ne pourront 
que nous relâcher.

Lahorbe
A moins qu’ils ne nous égorgent !

Le père Pierre
Assassiner un homme d’église, une gente dame et de pauvres hères ? Qu’est-ce qui 
justifierait un tel crime ?

Lahorbe
Un crime justifié, l’abbé, cela s’appelle une guerre, ou une croisade !

Le père Pierre
Dans tous les autres cas, on tuerait sans raison ? Ainsi, vous tiendriez, à votre tour, 
les hommes pour des bêtes, messire Lahorbe ?

Lahorbe
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Je tiens les hommes -tous les hommes, l’abbé !- pour ce qu’ils sont, ni plus ni moins : 
des êtres pour lesquels l’intérêt prime sur la raison. Dans l’affaire qui nous occupe, 
soit nous sommes utiles aux brigands, soit nous les gênons. Si nous sommes riches, 
ils  nous  gardent  en  vie  pour  nous  vendre.  Si  nous  sommes  pauvres,  nous  ne 
sommes plus que des témoins sans valeur, autrement dit nous ne sommes plus que 
des condamnés à mort !

Le père Pierre
C’est un risque qu’il faut avoir le courage de courir. Vous me semblez étonnamment 
couard pour un soldat !

Lahorbe
Votre robe vous dispense de me rendre raison de cet affront, l’abbé, mais veillez à  
ne pas outrepasser les droits qu’elle vous procure !

Le père Pierre
Sinon ?

Lahorbe
Sinon…

Michel de Heime
Messieurs, ne pourriez-vous cesser vos querelles incessantes et fort mal venues ? 
Ne dirait-on point que vous êtes deux ennemis en présence , vous mon confesseur, 
et vous Lahorbe, le capitaine de ma garde ? Vos intérêts -c’est vous, Lahorbe, qui 
parliez d’intérêt- devraient être accordés pour assurer ma sauvegarde, tant spirituelle 
que physique.  Or,  qu’en est-il ?  Vous vous disputez  pour  des questions d’amour 
propre. A vouloir trop paraître, vous en devenez ridicule et surtout vous perdez de 
vue ce qui fait l’essentiel de votre emploi. Vous, mon père, vous ne disposez pas de 
la force, soyez-en conscient, et ne négligez pas la sagesse. Et vous, Lahorbe, vous 
ne possédez pas l’érudition, mais nous voulons pouvoir compter sur votre bras.

Le père Pierre
Vous parlez d’or, monseigneur !

Michel de Heime
En taisant à ces brigands notre fortune et notre rang, nous avons l’espoir de leur 
échapper. Si par malheur pour nous, il leur prenait fantaisie de nous vouloir égorger, 
c’est alors que votre vaillance, Lahorbe, nous serait salutaire.

Lahorbe
Mais, monseigneur…

Michel de Heime
Non, Lahorbe, croyez-moi,  c’est  l’attitude la plus sage qui  soit,  et  en tous points 
digne du stoïcisme que je prône. Toute autre façon d’agir…

Le père Pierre
Monseigneur, voici leur chef !
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(entre Malhonne)

Scène 2
Les mêmes, plus Malhonne

Malhonne
Gente demoiselle et nobles seigneurs, permettez-moi de vous saluer… 

Michel de Heime
Monsieur,  je  vous  salue  à  mon  tour,  mais  sachez  que  vous  faites  erreur.  Si  la  
demoiselle que voici est fort gentille, nous ne saurions, en revanche, être considérés 
comme nobles, nous autres que voilà. Nous sommes, hélas ! croyez-le bien, gens de 
la plus basse extraction.

Malhonne
Vous  dites  qu’il  y  aurait  méprise ?  Le  croirez-vous :  je  vous  tenais  pour 
gentilhomme !

Michel de Heime
Voilà qui est fort drôle, et nous amuse mes amis et moi. Si, si, vraiment. (il rit en 
faisant signe aux autres de rire aussi.)

Malhonne
Vous  me  faites  plaisir  de  rire,  messieurs.  En  de  telles  situations,  on  voit  peu 
d’hommes joyeux. Ne croyez-vous pas, monsieur  Heime? 

Michel de Heime
Si fait, monsieur…

Malhonne
Si j’ai bien compris ce que disait votre curé, monsieur Heime, vous… écrivez ? 

Michel de Heime
Oui  monsieur, je suis philosophe de mon état.

Malhonne
Et bien, permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue, monsieur le  philosophe. Je 
me présente : Bertrand Malhonne, brigand de son état, chef de ces joyeux compères 
qui vous ravirent la liberté.

Michel de Heime
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Je ne peux pas totalement me déclarer ravi de faire votre connaissance, monsieur le 
brigand. J’eusse, en vérité, souhaité d’autres circonstances à notre rencontre, mais 
on ne choisit pas toujours son hasard, n’est-ce pas ?

Malhonne
On ne choisit pas toujours son hasard… belle formule, en vérité, belle formule.

Michel de Heime
Puis-je, à mon tour, me permettre de vous présenter mes compagnons d’infortune ?

Malhonne
Permettez-vous, permettez-vous !

Michel de Heime
Vous  connaissez  déjà  le  père  Pierre,  curé  de  notre  paroisse,  qui  a  bien  voulu 
m’accompagner dans mon voyage auprès de sa Sainteté.

Malhonne
Ah ? parce que vous êtes allés… ?

Michel de Heime
Si fait, nous revenons du Vatican. (silence inspiré) Et voici, Gilles Lahorbe, un voisin, 
qui  m’a  également  fait  l’amitié  de  m’accompagner,  lui  et  son  neveu  (désignant 
Lahire) le jeune Louis.

Le page
Pas Louis, Lahire !

Michel de Heime
Oui,… Lahire !

Malhonne
Et… la jeune fille ?

Michel de Heime
Isabelle… Isabelle est… ma fille !

Malhonne
Je l’en félicite. Le prestige d’un père rejaillit sur son enfant, sans doute ?

Isabelle
Ah ça ! vous ne sauriez croire à quel point, monsieur !

Malhonne
Mais,  dites-moi,  monsieur  Heime…  au  Vatican,  on  a  dû  vous  faire  quelques 
présents, vous octroyer quelques petits bienfaits…
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Michel de Heime
Non, non, rien de tout cela. Ma démarche, savez-vous, était purement scientifique !

Malhonne
Scientifique ?

Michel de Heime
Si fait, scientifique !

Malhonne
Fort bien, fort bien. De sorte donc qu’il n’y eut pas de … cadeau ?

Michel de Heime
De cadeau ? ah non, pas le moindre cadeau.

Malhonne
Voilà qui me paraît fort regrettable ! J’espérais… comprenez-vous ?

Michel de Heime
Vous espériez ?

Malhonne
Oui, j’espérais…

Michel de Heime
Mais quoi donc ? qu’espériez-vous ?

Malhonne
J’espérais que vous eussiez disposé d’un petit capital sonnant et trébuchant, car 
enfin, j'imagine que votre profession, là, … machin…

Michel de Heime
Philosophe ?

Malhonne
Oui,  philosophe !…  cela  ne  peut  guère  permettre  de  prétendre  à  une  rançon 
confortable ?

Michel de Heime, Le père Pierre, Lahorbe, Isabelle, Lahire (tous ensemble)
Une rançon ?

Malhonne
Si fait, une rançon !

Michel de Heime
Non !
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Malhonne
Non ?

Michel de Heime
Non !

Malhonne
Pas de rançon confortable ?

Michel de Heime
Point du tout !

Malhonne
Une petite rançon, alors ?

Michel de Heime
A la rigueur, une toute petite rançon.

Malhonne

Une petite rançon, donc ?

Michel de Heime

Oui, une bien toute petite rançon…

(silence)

Malhonne

Quatre mille ducats d’or !

Tous ensemble
Quatre mille ducats d’or ?

Le père Pierre
Mais c’est une fortune !

Lahorbe
C’est une rançon de marquis …

Michel de Heime
…de Prince.

Le père Pierre
…de Roi.

Malhonne
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N’exagérons pas, voulez-vous ? Les temps sont difficiles, nous avons des frais, nous 
autres dans les forêts. La maréchaussée nous en veut, allez savoir pourquoi ? et 
nous pourchasse fréquemment. Les voyageurs se font rares et même, de nos jours, 
la plupart sont armés, ce qui gâche le métier. Il faut bien que tout le monde vive, 
vous en conviendrez ?

Michel de Heime
Certes, mais tout de même ! quatre mille ducats d’or, ça ne se trouve pas sous le 
sabot d’un cheval !

Malhonne
C’est une somme rondelette, j’en conviens, mais quoi ? On doit accorder un certain 
prix à la liberté et à la vie, faute de quoi ce sont des valeurs qui se déprécient. On ne 
le dira jamais suffisamment : être en vie, et libre, vaut son pesant de ducats.

Le père Pierre
Comment allons-nous réunir pareille somme ici, dans cette forêt ?

Malhonne
L’un d’entre vous sera libéré et s’en ira chercher l’argent.

Lahorbe

Et s’il ne revenait pas ?

Malhonne
S’il ne revenait pas ? Vous voyez ce chêne là-bas ? (il indique un coin du décor) Et 
bien, ses branches s’alourdiraient de quelques fruits supplémentaires. Il en a déjà 
connu quelques-uns de ces fruits humains que les corbeaux aiment à picorer (il fait 
un geste du majeur de la main droite en direction des yeux)

Michel de Heime
Et  si… ?  je  veux  dire…  on  pourrait  peut-être  s’entendre  sur  une  somme  plus 
modeste ? Je pense personnellement que ma famille serait en mesure de réunir…et 
bien, disons cinq cents  ducats…

Malhonne
Je me refuse à discuter de la somme, monsieur Heime. C’est quatre mille ducats d’or 
…ou la mort ! En attendant, j’ai une proposition à vous faire.  Je dispose d’une tente 
assez bien aménagée, dotée d’un peu de confort et, entre autres, d’un lit. Je serais 
extrêmement honoré d’en offrir l’hospitalité à votre fille et au père Pierre. Ils seraient 
tous deux en sécurité tout en conservant une certaine indépendance. Mes hommes 
vivent à une centaine de pas environ et ils sont discrets. C’est un séjour agréable et 
calme pour une jeune fille sur la vertu de laquelle pourrait veiller notre saint abbé.

Michel de Heime
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Je vous sais gré de cette offre, monsieur. Permettez-vous que j’en discute avec mes 
amis ? il faut aussi que nous nous concertions au sujet de votre demande de rançon.

Malhonne
Autant  que vous le désirerez,  monsieur.  Discutez,  discutez,  et,  ensuite,  vous me 
ferez part du résultat de vos débats.

(il sort)

Scène 3
Michel de Heime, Isabelle, Le père Pierre, Lahorbe, Lahire

Michel de Heime
Et bien, messieurs, votre avis ?

Isabelle
Je vous dispenserai du mien, Monseigneur.

Michel de Heime
Voyons, demoiselle, l’heure est grave !

Isabelle
Certes, et l’heure ne concerne que les hommes !

Michel de Heime
Non point, mais…

Isabelle
Mais je vous embarrasse, je le vois, à trop vouloir penser. Laissez, laissez,  ce n’était  
là que galéjade !     (elle s’écarte un peu)

Le père Pierre
Mon avis, monseigneur, c’est que le démon est rusé… il s’acharne sur nous.

Lahorbe
Quel démon ? celui qui vous tient ? Ce coquin n’est qu’un homme, et c’est bien ce 
qui nous perd. Il veut de l’argent. C’est tout.

Le père Pierre
Vous  n’y  entendez  rien,  sire  Lahorbe.  Il  veut  abuser  de  notre  patience, 
sournoisement. La folie l’habite tout entier.
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Lahorbe
Alors,  c’est  que  la  folie  est  la  sagesse  la  plus  universelle  qui  soit.  Cet  homme 
cherche à nous pressurer,  voilà tout.  Ensuite,  qu’il  soit  satisfait  ou non, il  nous 
tuera.

Le père Pierre
Non ! il cherche à savoir le vrai. Et pour ce faire, il prêche le faux, c’est-à-dire qu’il  
demande l’impossible pour obtenir  tout le possible ! un démon, je vous le dis, un 
démon !

Michel de Heime
Donc, si je vous comprends bien, mon père, Malhonne serait tout à fait conscient de 
l’énormité  de  la  somme qu’il  réclame ?  et  il  ne  ferait  qu’espérer  en  gagner  une 
partie ?

Le père Pierre
Une partie, oui, ou la totalité peut-être… il est possédé…

Michel de Heime
D’après vous, mon père, et d’après vous aussi Lahorbe, est-ce qu’il est dupe ou pas 
de notre ruse ?

Le père Pierre
Il l’est, sans doute !

Lahorbe
Il l’est, je le crois, mais ça ne l’empêche pas d’être avide. L’or avant tout.

Michel de Heime
Il n’y a donc pas d’espoir ?

Le père Pierre
Il nous faut réunir suffisamment d’argent pour le contenter. Il aime l’argent, donnons-
lui de l’argent.

Michel de Heime
Les quatre mille ducats ?

Le père Pierre
Le plus possible. Il faut, en tout cas, l’impressionner.

Lahorbe
On n’impressionne pas un brigand. Au mieux, on l’illusionne !

Miche de Heime
Cela fait cher, l’illusion !

Lahorbe
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Le prix de la vie, c’est ce que lui-même disait.

Michel de Heime
Et cette tente qu’il offre ? que vous en semble, demoiselle ?

Isabelle
Me demanderiez-vous mon avis, Monseigneur ?

Michel de Heime
Oui,  demoiselle,  je  vous  le  demande car  l’affaire  vous concerne,  principalement, 
vous et le père Pierre. 

Isabelle
Je vois. Il s’agit d’affaires intérieures et non plus de stratégie !

Michel de Heime
N’abusez point de ma patience, demoiselle. Acceptez-vous, ou non, l’offre de cet 
homme ?

Isabelle
Pour ma part, je l’accepte bien volontiers, et ne voit guère de raison de me défier.

Le père Pierre
Pourtant, demoiselle, nous serons tout prêt de ces rustres et…

Isabelle
Et quoi ? craignez-vous pour votre pucelage, mon père ?

Michel de Heime
Il suffit. Vous dépassez les bornes admissibles pour une femme…

Isabelle
Et quoi ? regrettez-vous déjà, Monseigneur, votre achat ? Je vous ai coûté trop cher 
pour ce que je vaux ? Hélas, on n’assure pas les réparations dans ma famille ! et 
vous auriez dû vous soucier du bon fonctionnement de la machine avant de vous en 
porter acquéreur. Ma mère aura sans doute omis de vous préciser qu’elle m’avait  
pourvu d’une langue et que je m’en sers !

Le père Pierre
Demoiselle, ne pourriez-vous nous épargner vos accès de mauvaise humeur ? Nous 
somme céans dans une situation difficile et devons nous entraider, plutôt que nous 
combattre.

Michel de Heime
J’ai cru comprendre, Isabelle, que vous désiriez bénéficier de l’offre de cet homme ; 
et vous, mon père ?

Le père Pierre
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Je demande d’abord à examiner l’endroit.

Michel de Heime
Vous  avez  raison,  mon  père.  Allez-y,  vous  et  ma  fiancée.  Et  vous  Lahorbe, 
accompagnez-les, pour le cas où quelques désagréments se présenteraient. 

(Isabelle, le père Pierre et Lahorbe sortent)

Scène 4
Michel de Heime, Lahire

Lahire
Dois-je vous laisser également, monseigneur ?

Michel de Heime
Non point, mon enfant, non point, je désire … m’entretenir avec toi. Que dis-tu de 
tout cela ?

Lahire
Qu’est-ce que vous voulez que je dise, monseigneur ?

Michel de Heime
Mais je ne veux pas que tu dises, je veux que tu parles. Comprends-tu la différence ?

Lahire
Oui, monseigneur, mais vraiment, je dois avouer que tout cela -comme vous dites-
me dépasse.

Michel de Heime
Tu mets toujours du temps à comprendre ce qui se passe et ce que je t’enseigne. 
Mais c’est que tu es un enfant. Paresseux et borné comme tous les enfants ! de plus 
tu es têtu.  Une vraie mule.  Cela doit  venir  de ta naissance roturière. Je ne vois  
décidément que les coups de bâton pour te corriger et pour améliorer ta nature.

Lahire
Monseigneur, il n’est pas besoin de me battre cette fois-ci car vous ne m’avez rien 
donné à comprendre depuis que nous sommes en cette forêt.

Michel de Heime
Et pour le reste ? tu t’en souviens ?
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Lahire
Certes,  monseigneur.  (récitant)  Vous  êtes  Michel  Baptiste  de  Heime,  fils  de 
Guillaume  de  Heime,  qui  fut  grand  sénéchal  du  royaume,  et  de  Marguerite  de 
Vèbres, deuxième du nom…

Michel de Heime
Plus bas, enfant, on pourrait t’entendre !

Lahire
Vous  êtes  maire  de  notre  bonne  ville  de  Sens  et  vous  êtes  aussi  penseur  et 
philosophe. Vous avez composé des principes élémentaires de  philosophie en trois 
volutes …

Michel de Heime
Volumes ! âne que tu es !

Lahire
…volumes que vous avez intitulés « Mes pensées ». Et c’est accompagné de votre 
confesseur, le père Pierre, et du chef de votre garde personnelle, le sire Lahorbe, 
que vous vous êtes rendu auprès de sa sainteté le Pape afin de lui soumettre votre  
œuvre et d’obtenir l’autorisation d’imprimer en langue française.

Michel de Heime
J’aimerais que tu y mettes davantage le ton. Que diable, je ne te demande pas de  
réciter ton rudiment ! « en outre… »

Lahire
En outre, chemin faisant, dans la ville de Chambéry, vous avez contracté mariage 
avec les parents de demoiselle Isabelle…

Michel de Heime
Non ! le mariage a été contracté avec demoiselle Isabelle…

Lahire
Faites excuse, monseigneur, vous disiez…

Michel de Heime
Je sais ce que je disais. Mais il vaut mieux évoquer l’accord de la promise. Ne parler  
que des parents me semble par trop suspect de « maquignonnage ».

Lahire
Et « maintenant »,  monseigneur ?

Michel de Heime
Quoi, maintenant ?

Lahire
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M’expliquerez-vous la situation où nous sommes ?

Michel de Heime
Nous sommes…nous sommes…nous sommes dans de beaux draps, Louis !

Lahire
Pas Louis, monseigneur, Lahire !

Michel de Heime
Oui, Lahire. Je confonds toujours avec ton frère. Nous sommes pris en otage par un 
brigand dont  j’ignore  s’il  est  parfaitement  stupide  et  avide  ou bien  suprêmement 
malin.

Lahire
Comment le savoir Monseigneur ?

Michel de Heime
Comment le savoir ? en le mettant à l’épreuve, je suppose, mais les résultats pour 
l’heure ne sont guère probants. On dirait…

Lahire
Qu’est-ce qu’on dirait, monseigneur ?

Michel de Heime
On dirait que cet homme déjoue les pièges mais, en même temps, puisque nous 
mêmes sommes pris au piège -le sien, en l’occurrence- il est peut-être présomptueux 
de vouloir…

Lahire
Retourner la situation, monseigneur ?

Michel de Heime
En quelque sorte, Louis, en quelque sorte…

Lahire
Lahire, Monseigneur !

Michel de Heime
Hein ?

Lahire
Lahire, monseigneur, pas Louis !

Michel de Heime
Oui… Lahire !  Lahire et pas Louis ! Lahire …et pas Louis !  à propos que devient 
donc ton obstiné de frère ? as-tu des nouvelles de lui ?

Lahire
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Non point, monseigneur, cela fera bientôt deux années pleines.

Michel de Heime
Deux ans déjà ? mais toi-même, dis-moi, quel âge as-tu ?

Lahire
J’ai eu dix-sept ans à la dernière moisson, monseigneur !

Michel de Heime
dix-sept ans, c’est un bon âge pour entamer le service…

Lahire
Mon frère avait commencé plus jeune.

Michel de Heime
Trop jeune,  peut-être.  Sais-tu  … est-ce  qu’il  t’avait  parlé  … des raisons de son 
départ ? … de moi ?

Lahire
Non point, monseigneur. Nous parlions peu, lui et moi, et c’est par ma mère que j’ai 
appris son départ.

Michel de Heime
Et…il t’avait… surpris, ce départ ?

Lahire
A l’époque, non… tout le monde disait… pis que pendre de mon frère…qu’il  était 
faquin, bec jaune, sans cervelle, que sais-je ? chez moi, nous autre, on avait honte 
de lui…

Michel de Heime
A l’époque, tu disais…et… maintenant ?

Lahire
Maintenant, je me pose des questions, monseigneur…c’est que, les bonnes places 
sont difficiles à trouver, et monseigneur est exigeant, mais il est généreux…

Michel de Heime
Donc ?

Lahire
Donc il faut que mon frère soit devenu fou…

Michel de Heime
Sans doute, ton frère est devenu fou, sans doute…et maintenant va-t-en, l’enfant,… 
va-t-en donc t’enquérir de notre souper…
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Lahire
Bien monseigneur.

(il sort.)

RIDEAU

Acte I I

Scène 1
Michel de Heime, Isabelle, Le père Pierre, Lahorbe, Lahire

Michel de Heime
Comme vous le savez, le brigand se montre pressant.  Il  refuse définitivement de 
discuter le montant de la rançon. Il tient à ses quatre mille ducats d’or. La peste soit  
du fou fieffé qui lui a mis pareille idée en tête…

Lahorbe
Qui sait ? Peut-être qu’il se l’est mise tout seul en tête, cette idée…

Le père Pierre
Mais aussi que diable venons-nous faire en cette galère ? Le fait est qu’à présent 
nous ne pouvons plus ni refuser ni négocier.

Lahorbe
Ah ? vous finissez par trouver, vous aussi, que notre homme n’est pas si bête ?

Le père Pierre
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Epargnez-moi vos railleries, Lahorbe. Vous l’emportez sur ce point : impossible de 
faire  entendre  raison  à  cette  mule.  En  revanche,  vous  m’accorderez  que  si 
Monseigneur  avait  révélé son identité,  les exigences financières de ce Malhonne 
auraient dépassé toute mesure…

Lahorbe
Parce que quatre mille ducats d’or vous semble une somme …raisonnable ?

Le père Pierre
Je n’ai pas dit « raisonnable », j’ai parlé de « mesurable ».

Lahorbe
Voilà bien le genre de nuance qui vous pose un homme, mon père. Celui qui meurt  
de faim ne « mesure » pas, lui, le quignon de pain qui lui manque ; et la plante qui 
sèche ne « mesure » pas l’eau qui  lui  fait  défaut.  Il  faut  posséder,  ou seulement 
savoir ce que signifie la possession, pour pouvoir « mesurer ».

Michel de Heime
Sans  doute,  Lahorbe,  sans  doute.  Cependant,  vous-mêmes,  vous  ne  faites  pas 
partie des nécessiteux…

Lahorbe
Sans non plus que je fasse partie des mesureurs !

Le père Pierre
Si vos propos consistent à nous faire comprendre que vous ne possédez pas quatre 
mille ducats d’or, soyez rassuré car vous n’êtes pas le seul.

Michel de Heime
…Et soyez attentif, car il ne s’agit pas de vous mais de moi. De toute façon, j’ai déjà 
dit que le brigand se refusait à discuter de cette somme. Alors à quoi bon la discuter 
ainsi entre nous ? A quoi bon, dites-moi, cette interminable polémique sur celui qui 
mesure et celui qui possède ?

Isabelle
Venons-en au fait !

Michel de Heime
Oui, c’est cela : venons-en au fait.

Isabelle
Et quel est le fait, monseigneur ?

Michel de Heime
Quel est le fait, monseigneur…euh…je veux dire…le fait est que le brigand voudrait  
savoir qui de nous se porte volontaire pour retourner à Sens et rapporter la rançon. 
Nous devons y réfléchir et Malhonne va lui-même venir s’enquérir de notre choix.  
(silence) Voyons, qui veut commencer à parler ?
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Le père Pierre
Pour ma part, monseigneur, je ne vois, depuis le tout début de notre mésaventure,  
qu’un seul émissaire possible…

Michel de Heime
Et lequel, mon père ?

Le père Pierre
Moi !

Michel de Heime
Vous ?

Le père Pierre
Moi !

Lahorbe
Et pourquoi vous, l’abbé ?

Le père Pierre
Pourquoi moi ?

Lahorbe
Oui : pourquoi vous ?

Le père Pierre
Eh bien…mais parce que je suis homme de Dieu !

Lahorbe
Vous faites bien de le rappeler : je ne m’en souviens jamais. Allez savoir pourquoi ?

Michel de Heime
Lahorbe !

Lahorbe
Mais faites excuse, l’abbé, je ne vois pas pourquoi, en tant qu ‘ « homme de Dieu » 
-comme vous dites !- vous seriez forcément le « seul émissaire possible »…

Le père Pierre
Et bien, mon fils, parce qu’étant habitué, de par ma fonction, à servir d’intermédiaire 
entre Dieu et les hommes, je suis le mieux placé pour servir d’intermédiaire entre le 
brigand et la loi.

Lahorbe
A  chacun  son  métier,  l’abbé.  Le  vôtre  consiste  à  s’occuper  des  grenouilles  de 
bénitier, des missels poussiéreux, des évidences assénées comme des sentences 
de  mort,  des  indulgences,  pardons,  regrets,  obligations,  larmes,  prières  et 
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génuflexions,  que  sais-je  encore ?  Laissez  donc  les  brigands  et  les  lois  qui 
appartiennent bien plus à mon métier qu’au vôtre !

Le père Pierre
Enfin,  monseigneur,  soutenez-moi !  soutenez  ma  candidature !  une  pareille 
entreprise exige un diplomate !

Lahorbe
Vous confondez diplomatie et hypocrisie, l’abbé !

Michel de Heime
Dois-je  comprendre,  messire  Lahorbe,  que  vous  n’êtes  pas  convaincu  par 
l’argumentation de notre père prieur ?

Lahorbe
En effet, monseigneur. D’autant plus qu’à mon avis, c’est une autre personne qui est 
particulièrement habilitée à remplir cette mission.

 

Michel de Heime
Ah bon ? et qui cela ? peut-on savoir ?

Lahorbe
Moi , monseigneur !

Michel de Heime
Vous ? et … pourquoi vous ?

Lahorbe
C’est facile à comprendre, monseigneur.

Michel de Heime
Sans doute, mais ne vous privez pas de nous l’enseigner quand même !

Le père Pierre (narquois)
C’est parce qu’il est, physiquement, le plus fort de nous tous, voilà pourquoi, voyons !

Lahorbe
Je suis le seul à savoir me diriger dans une forêt touffue, le seul à pouvoir survivre  
dans des conditions précaires, le seul à pouvoir parcourir vite et bien une longue 
distance, le seul à pouvoir me défendre en cas d’attaque. Je suis armé, aguerri, 
habitué…

Le père Pierre
Vous connaissez le proverbe ? « L’ours attire le chasseur quand le rat n’attire que 
l’odeur ! »

Lahorbe
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Oui, oui, nous connaissons tous le proverbe, l’abbé, et, pour ma part, si j’en trouve la 
morale discutable, en revanche, je pense que la métaphore est délicieuse ! Moi je 
suis un ours,  suivi  par les chasseurs,  et  vous,  vous êtes un rat,  suivi  par… les 
odeurs !

Le père Pierre (indigné et prenant Monsieur de Heime à témoin)
Monseigneur !

Michel de Heime
Ne seriez-vous tous les deux que des enfants ?

Lahire
Justement, monseigneur !

Michel de Heime
Que veux-tu, Lou…oui, je sais, pas Louis, Lahire…Que veux-tu ?

Lahire
Monseigneur, permettez-moi de parler…

Michel de Heime
Je te le permets… Parle !

Lahire
Et bien voilà, monseigneur, c’est que justement…

Michel de Heime
Justement quoi ?

Lahire
Justement, c’est rapport au fait de la seule personne qui puisse remplir la mission 
d’aller jusqu’à Sens et d’en ramener la rançon…

Michel de Heime
Tel est précisément le sujet de notre débat. Je te félicite d’avoir au moins compris 
cela !

Isabelle
Monseigneur, ne pourrions-nous écouter ce que Lahire veut nous dire ?

Michel de Heime
Je ne fais que cela, écouter…et toi, Lahire, parle à la fin, avant qu’on ne t’arrache la  
langue !

Lahire
Monseigneur, je pense être l’envoyé idéal !

Michel de Heime
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Toi, l’envoyé idéal ? toi, vermisseau ? toi petite ramure à peine éclose ? toi, l’envoyé 
idéal ? ah, celle-ci est excellente ! elle est excellente ! elle me fait rire… Elle me fait 
rire ! … vous entendez, mon père ?

Le père Pierre
Si fait, mon fils, j’entends…

Michel de Heime
Elle me fait rire !

Le père Pierre
Elle vous fait rire…ah, oui, elle vous fait rire ! oui, oui…(il rit de manière très forcée) 
Oui, elle me fait rire de même !

Michel de Heime
Et vous Lahorbe ?

Lahorbe
Je ris beaucoup, monseigneur, je ris beaucoup ! (il rit aussi, mais moins)

Michel de Heime
Vous ne riez pas, demoiselle Isabelle ?

Isabelle
Certes si, monseigneur, je ris à gorge déployée…de l’intérieur !… et il s’en faut de 
peu que je n’échouasse à me tenir les côtes tant le rire les secoue… mais peut-être 
serez-vous assez bon pour m’ expliquer ce qui vous fait tant rire ?

Michel de Heime
Ce qui me fait rire ?

Isabelle
Oui, ce qui vous fait rire…

Michel de Heime
Mais, c’est…

Isabelle
Oui ?

Michel de Heime
C’est ce drôle, …là, … Lahire !

Isabelle
Ce drôle vous propose ses services… C’est en quoi ce drôle est drôle ?

Michel de Heime
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Ce drôle est un enfant !

Isabelle
Et alors ?

Michel de Heime
Et alors ?

Isabelle
Oui : et alors ? Ce drôle, dites-vous, est un enfant. Je dis : et alors ?

Michel de Heime
Et alors, et alors … le rôle d’un enfant n’est pas de s’exposer !

Isabelle
Je vois.

Michel de Heime
Vous voyez ?

Isabelle
Oui, je vois.

Michel de Heime (triomphant)
Ah !

Isabelle
Sans rien trouver là de particulièrement amusant, je vois, je conviens, j’admets que 
le rôle d’un enfant n’est pas de s’exposer…

Michel de Heime (encore triomphant)
Ah !

Isabelle
Cependant …

Michel de Heime
Oui ?

Isabelle
Cependant, monseigneur, en est-il, parmi nous, un seul, je dis bien : un seul, qui 
aurait pour rôle -par nature, par accident, par hasard, ou pour toute autre raison- qui 
aurait pour rôle, dis-je, de « s’exposer » ?

Michel de Heime
…Non, … enfin… non …
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Isabelle
…De sorte donc, que si l’un de nous est amené à « s’exposer », ce ne saurait être 
considéré comme son « rôle » mais plutôt comme une nécessité des circonstances ?

Michel de Heime
Oui,… enfin… oui…

Isabelle
En ce cas, monseigneur, non seulement la proposition de Lahire n’a rien de drôle 
mais  encore  elle  doit  être  considérée  sur  le  même  plan  que  celle  du  seigneur 
Lahorbe  et  du  père  Pierre.  On  doit  y  répondre  par  des  arguments,  non  par  la 
dérision. Personne n’a pour rôle de s’exposer, l’un de nous cependant doit le faire.  
Lequel ? c’est à la raison d’en juger… ou à Dieu !

Le père Pierre
A vous entendre discourir ainsi,  jolie demoiselle, on s’attend à ce que vous alliez 
vous proposer vous même comme émissaire !

Isabelle
Telle était bien mon intention, mon père !

Le père Pierre
Ah çà !

Michel de Heime
Crénom !

Le père Pierre (indigné)
Monseigneur !

Michel de Heime
Pardonnez-moi mon père, c’est l’effet de la surprise, c’est… Isabelle, vous n’êtes pas 
sérieuse ?

Isabelle
N’en ai-je pas l’air ?

Lahorbe
Mais enfin, vous ne pouvez pas remplir cette mission !

Isabelle
Et pourquoi non ?

Le père Pierre
La péronnelle demande pourquoi ! 

Isabelle
Si fait, je demande pourquoi…
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Michel de Heime
Vous ne pouvez pas parce que… parce que vous ne pouvez pas !

Isabelle
Et la raison pour laquelle je ne pourrais pas ?

Michel de Heime
La raison…la raison…

Isabelle
Oui, la raison…

Michel de Heime
La raison en est que vous êtes une femme !

Isabelle
C’est là la raison ?

Michel de Heime
Oui, c’est là la raison !

Isabelle
Voilà une raison qui ne me paraît guère suffisante.

Michel de Heime
Lahorbe, expliquez-lui, je vous en prie…

Lahorbe
Demoiselle Isabelle, la route est longue pour Sens, longue et semée d’embûches. Il  
faut la parcourir en entier, le plus vite possible, avec prudence pour éviter les plus 
grossiers des pièges et avec…

Isabelle
Avec ?

Lahorbe
Avec force pour échapper à ceux des pièges qui s’avéreraient inévitables.

Isabelle
De sorte  donc,  monseigneur  et  messieurs,  que,  de nous  tous,  seul  le  seigneur 
Lahorbe serait capable de mener à bien cette mission mais que… mais que, dans la 
situation présente, il serait dangereux qu’il s’éloignât de la personne de notre maître 
à tous ! De sorte, encore, que parmi nous il  n’est que des volontaires pour cette  
mission, les uns indispensables aux bons soins de monseigneur, les autres inaptes à 
traverser  les  périls  et  les  obstacles  jusqu’à  Sens.  Nous nous voyons  fatalement 
condamnés à choisir soit un être indispensable, soit un être incapable !

Lahorbe
Il y a de la sagesse dans vos propos, demoiselle.
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Michel de Heime
Certes, certes, ce discours n’est pas tout à fait sot mais on y oublie un élément qui 
est peut-être l’essentiel…

Isabelle
Et lequel monseigneur ?

Michel de Heime
Il  existe  en  vérité  un  émissaire  idéal.  Suffisamment  puissant  de  son  être  pour 
affronter  les  dangers  du chemin,  suffisamment  noble  et  de  belle  prestance  pour 
favoriser l’entremise financière et sa parfaite réussite, suffisamment sage pour se 
glisser sans bruit dans le royaume des taillis et des fûtets, n’éveillant ni le sanglier ni  
le maraudeur.

Isabelle
Serait-ce…vous, monseigneur ?

Michel de Heime
Moi même !

Isabelle
Mais voyons, c’est parfaitement impossible !

Michel de Heime
Et pourquoi ?

Isabelle
Pourquoi ? vous demandez pourquoi ?

Michel de Heime
Si fait, je demande pourquoi.

Isabelle
Mais Monseigneur…vous êtes l’otage principal !

Michel de Heime
Principal… certes !... et... alors ?

Isabelle
Vous ne pouvez donc pas être, en même temps, l’émissaire qui rend compte de la  
demande de rançon et négocie la libération !

Michel de Heime
Je ne peux pas ?

Isabelle
Non, vous ne pouvez pas !

30



Lahorbe
La demoiselle a raison, monseigneur, vous ne pouvez pas !

Michel de Heime
Et pourquoi ne pourrais-je pas ?

Isabelle
Mais d’abord parce que le brigand s’y opposera !

Michel de Heime
Et pourquoi s’y opposerait-il ?

Lahorbe
Mais précisément parce que  vous êtes l’otage principal, monseigneur ! Il ne voudra 
pas courir le risque de vous perdre !

Michel de Heime
Mais justement ! Il ne sait pas que je suis l’otage principal ! Il n’en sait rien ! Notre 
dissimulation a été si habile que Malhonne me considère comme un otage parmi 
d’autres otages, ni plus ni moins ! Je ne suis guère mieux vêtu ou plus richement que 
vous autres. Je parais plus alerte que le père Pierre sans avoir l’allure exagérément 
martiale du seigneur Lahorbe. Je suis un homme dans la force de l’âge, bon pied, 
bon œil, capable de faire mes sept lieues en une journée…

Le père Pierre
Monseigneur…Malhonne est intelligent…

Michel de Heime
Cela peut être! …et alors ?

Le père Pierre
Admettons qu’il  n’ait  pas deviné,  ou seulement pressenti,  ce que nous lui  avons 
dissimulé : votre nom, votre titre, votre fortune…vous me suivez ?

Michel de Heime
Oui, oui… admettons !

Le père Pierre
Mettons qu’il  vous croit  un simple philosophe qui revient de Rome, porteur d’une 
autorisation papale. Mettons qu’il me croit, moi, un simple moine voyageur. Mettons 
qu’il croit le seigneur Lahorbe un voisin. Lahire, un neveu. Et demoiselle Isabelle,  
votre fille. ..

Michel de Heime
Et bien ? et bien ?
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Le père Pierre
Vous demeurez cependant l’organisateur de ce voyage et son principal bénéficiaire,  
donc, potentiellement, le plus riche parmi nous !

Michel de Heime
Mais nous lui affirmerons n’être en réalité que des pèlerins ! Je pourrais tout aussi 
bien  n’avoir  pas  obtenu  l’autorisation  papale  et  m’être  totalement  ruiné  dans 
l’organisation  de  ce  voyage.  Malhonne  acceptera  que  je  sois  l’émissaire :  vous 
verrez !

Isabelle
C’est nous qui ne l’acceptons pas, monseigneur !

Michel de Heime
Vous ? et.. pourquoi cela ?

Isabelle
Parce que nous n’avons pas confiance !

(silence)

Michel de Heime
Cette parole me navre, Isabelle, croyez-le bien !

(silence)

Michel de Heime
Et…puis-je savoir ce qui me vaut ce manque de confiance ?

Isabelle
Vous voulez que je vous le dise ?

Michel de Heime
Oui !

Isabelle
Vous êtes sûr de vouloir que je vous le dise ?

Michel de Heime
Mais oui, enfin !

Isabelle
En ce cas, je vais vous le dire, monseigneur…voyez-vous…si, d’une façon ou d’une 
autre, si, pour une raison ou pour une autre, vous parveniez à quitter cette forêt et à  
regagner la  ville de Sens,  il  est  évident  que jamais plus vous ne reviendriez ici,  
jamais  plus !…et  notre  sort,  notre  existence  cesseraient  totalement  de  vous 
préoccuper. Si vous quittiez cet endroit, nous serions condamnés à mort, de façon 
pour ainsi dire instantanée…
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Michel de Heime
D’où vous vient pareille certitude me concernant ?

Isabelle
Vous êtes un  puissant, monseigneur de Heime ; de nous tous vous êtes le seul à 
appartenir à la noblesse féodale, le seul à ne vous être jamais courbé si ce n’est 
devant Dieu, le seul à n’avoir jamais eu ni le besoin ni le temps ni la fantaisie de 
compter  vos  biens !  Depuis  votre  naissance,  monseigneur  de  Heime,  on  vous 
enseigne non pas que vous « êtes au monde », comme nous autres, mais que le 
monde est à vous. Notre vie -pour vous, pour les vôtres, pour vos semblables- notre 
vie, à nous tous, n’est rien comparée à la vôtre. Ce n’est pas même une question 
d’échelle, de qualité, de différence, c’est une question co-substancielle à votre être 
tout entier, à ce que vous valez, à ce que vous représentez.

Michel de Heime
Vous  exagérez,  Isabelle.  Vos  parents  ne  sont  pas  des  miséreux,  loin  s’en  faut. 
L’abbé Pierre, en ce qui le concerne, est issu d’une des plus riches familles de ce 
royaume…

Le père Pierre
Il est vrai, monseigneur, mais j’en suis le septième garçon !

Isabelle
Trop éloigné dans la fratrie pour espérer bénéficier du titre ou des biens de ses 
parents.  Quant  à  moi,  monseigneur,  je  ne  suis  issue  que  de  la  noblesse  de 
province…

Michel de Heime
Billevesées que tout cela ! Il  est facile de s’en prendre à Dieu si  le cheval  qu’on 
monte est rétif ! Je ne suis qu’un enfant de la noblesse parmi d’autres, et, de nous 
cinq, seuls Lahorbe et Louis, je veux dire Lahire !, pourraient faire valoir leur qualité 
de roturiers. (mécontentement, bruits divers des autres) Oui, je sais…le paradoxe est 
amer, l’oxymoron audacieux : « faire valoir sa qualité de roturier ! » Mais si vous en 
croyez  cette  jeune  fille,  l’élévation  sociale  serait  un  gage  d’hypocrisie.  De  quoi  
m’accuse-t-elle en effet ? de mes titres ! Pourquoi se défie-t-elle de moi ? parce que 
je suis gentilhomme ! D’où vient sa répulsion à mon égard ? de mes fonctions ! Ô 
divine  et  bienheureuse  roture  qui  accorde  miraculeusement  à  tes  aimables 
possesseurs le privilège d’être hommes de bien, dignes de toutes les confiances et 
soupçonnables de toutes les fidélités ! Ainsi vont de nos jours les rêves des jeunes 
filles bien nées qu’elles préfèreraient un faquin issu de la boue plutôt qu’un marquis 
élégant, car au premier l’on peut se fier aveuglément tandis que du second il faut 
d’abord et surtout se défier !

(silence)

Michel de Heime
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Mon père,  vous qui  êtes raisonnable,  le choix de ma personne pour mener ma 
négociation ne vous paraît-il pas des plus judicieux ?

Le père Pierre
A vrai dire, mon fils, je ne sais…

Lahorbe
Monseigneur, suspendons nos querelles : le brigand s’en vient !

(Malhonne entre)

Scène 2
Les mêmes plus Malhonne

Malhonne
Or ça, mes otages, avez-vous pris votre décision nette et ferme et vous êtes vous 
accordés sur le nom de celui qui s’en ira quérir la rançon ?

Michel de Heime
Si fait, messire, si fait, nous avons pris notre décision et nous sommes accordés.

Malhonne
Je vous écoute.

Michel de Heime
Nous avons désignés la personne la plus capable. Il s’agit de moi.

Malhonne
Ventrebleu ! voilà qui est plaisant à entendre…

Michel de Heime( triomphant)
Ah !

Malhonne
Oui da ! vraiment plaisant à entendre…

Michel de Heime
Ah !

Malhonne
Mais qui ne sera pas !

Michel de Heime
Ah ?
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Malhonne
Non !

Michel de Heime
Non ?

Malhonne
Non !

Michel de Heime
Et…pourquoi non ?

Malhonne
Parce que non !

Michel de Heime
Tout de bon ?

Malhonne
Tout de bon !

Michel de Heime
Mais vous n’en pouvez donner la raison ?

Malhonne
La raison, mon bon monsieur, en est par trop évidente…

Michel de Heime
Vraiment !

Malhonne
Je ne saurai me passer de votre présence !

Michel de Heime
Vraiment ?

Malhonne
Vous m’êtes trop cher, trop doux, trop bon. Entendez-le comme vous le pourrez mais 
c’en est assez, monsieur le philosophe : proposez-moi quelqu’un d’autre !

Michel de Heime
En ce cas, …si je ne puis remplir moi-même cette mission…au moins accordez-moi 
de la confier à quelqu’un qui m’est précieux et saura, pour le mieux, se substituer à  
moi .

Malhonne
Et qui cela ?

Michel de Heime
Ma fille, Isabelle.
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Malhonne
Votre fille ?

Michel de Heime
Oui, la garcette est laborieuse. Elle ira son chemin sans se laisser distraire et réunira 
les quelques biens dont je puis faire don ici bas…

Malhonne
C’est impossible, monsieur !

Michel de Heime
Et pourquoi, monsieur ?

Malhonne
Comprenez-moi, on a beau être brigand, on n’en est pas moins  homme d’honneur ! 
que serait ma réputation si l’on apprenait que j’ai laissé une jeune femme courir de 
tels dangers ?

Michel de Heime
Votre réputation ?

Malhonne
Si fait, ma réputation.

Michel de Heime
Mais  votre  réputation  peut-elle  souffrir  davantage  dès  lors  que  vous  brigandez, 
rançonnez, volez, violez, pillez ? et auprès de qui la soutenez-vous ?

Mahonne
Auprès de qui ? mais de mes proches, de mes amis, de mes confrères, et aussi, bien 
sûr, de mes ennemis. N’est-ce pas notre cas à tous ?

Michel de Heime
Mais vous êtes hors la loi !

Malhonne
Ce qui,  d’après vous,  signifierait  hors de notre monde ? ou du moins hors de la 
morale ?

Michel de Heime
Non pas mais vos crimes…

Malhonne
Mes crimes sont à ciel ouvert, l’ami, c’est là tout ce qui les différencie des vôtres !

Michel de Heime
Je n’ai point commis de crimes !
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Malhonne
Voire ! celui qui envoie sa propre fille affronter l’inconnu serait-il moins criminel qu’un 
simple rançonneur tel que moi ?

Michel de Heime
Tout n’est pas égal à tout, monsieur le brigand !

Malhonne
Mais tout ce qui est humain se ressemble, monsieur le philosophe, c’est votre métier 
de le savoir et de nous l’apprendre !

Michel de Heime
Laissez en paix mon métier, monsieur, je ne veux pas, quant à moi, me mêler du 
vôtre !

Malhonne
Vous voulez seulement sacrifier votre fille !

Michel de Heime
Faute de me sacrifier moi !

Malhonne
Eh bien, prenons plutôt ce jeune garçon ! (désignant Lahire)

Michel de Heime
Non !

Malhonne
Pourquoi pas ?

Michel de Heime
Il est trop jeune…et trop peu expert…

Malhonne
Soit…alors qui ?

Michel de Heime
Mais…je ne sais…moi !

Malhonne
Non, vous dis-je ! Tiens, pourquoi pas le curé ?

Le père Pierre
Pourquoi pas en effet ?

Malhonne
Il  ne sert  à rien :  il  n’y a céans ni  naissance, ni  mariage, ni  enterrement !  autant 
l’expédier !
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Lahorbe
Voilà qui vous cloue, l’abbé ! Pour ma part, j’acquiesce à ce renvoi…pieux !

Michel de Heime
Soit !

Malhonne
C’est dit. Vous partirez demain, l’abbé, je vous laisserai un cheval et une escorte 
jusqu’à l’orée de ce bois. Vous devriez être de retour d’ici deux semaines environ. Ne 
cédez pas à la tentation d’oublier vos amis, je risquerais de perdre ma légendaire 
patience, et souvenez-vous, l’abbé : quatre mille ducats d’or !

Le père Pierre
Je n’oublierai pas, soyez sans crainte. Une dernière chose avant de clore : qui va 
désormais veiller sur demoiselle Isabelle ?

Isabelle
Nul besoin de chaperon, mon père. Là non plus, on ne vous regrettera guère !

Michel de Heime
Ouais, vous avez décidément la langue bien pendue, drôlesse ! Vous mon père, ne 
soyez pas inquiet : la « réputation » du sire Malhonne veille sur l’honneur de ma fille !

Malhonne
Ainsi soit-il !

(rideau)
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Acte I I I

Scène 1
Michel de Heime, Lahire

Lahire
Vous avez demandé après moi, monseigneur ?

Michel de Heime
Si fait, Lahire. Je voulais… m’entretenir avec toi. Approche.

Lahire
Mais monseigneur, ce n’est pas l’heure de ma leçon…

Michel de Heime
Je le sais bien, parbleu. Approche toi, te dis-je.

Lahire
Je n’ai point commis de faute, au moins ?

Michel de Heime
Et qui donc te parle de faute ?

Lahire
C’est que, Monseigneur…
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Michel de Heime
Vas-tu approcher à la fin ?

Lahire
S’il plaît à monseigneur… (hésitant à parler)

Michel de Heime
Que voulais-tu dire ?

Lahire
C’est que…

Michel de Heime
Quoi donc ?

Lahire
J’étais…

Michel de Heime
Je t’écoute !

Lahire
Le seigneur Lahorbe

Michel de Heime
Quoi : le seigneur Lahorbe ?

Lahire
Il était à m’enseigner…

Michel de Heime
T’enseigner ? lui, ce gros ruffian boueux ? que peut-il donc bien t’enseigner celui-là ?

Lahire
A manier l’épée, monseigneur…

Michel de Heime
Il t’apprend à te battre ?

Lahire
Si fait, monseigneur.

Michel de Heime
Eh bien, il t’apprendra plus tard, voilà tout.

Lahire
Oui monseigneur.
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Michel de Heime
Approche donc !

Lahire
Oui monseigneur.

Michel de Heime
Viens t’en ici, t’asseoir près de moi.

Lahire
Je suis ici, monseigneur.

Michel de Heime
Près de moi, j’ai dit !

Lahire
Me voici, monseigneur.

Michel  de Heime
Je voulais te parler.

Lahire
Oui monseigneur.

Michel de Heime
Tu m’écoutes ?

Lahire
Oui monseigneur.

Michel de Heime
Et tu me répondras ?

Lahire
Oui monseigneur.

Michel de Heime
Je suis contrarié, Lahire.

Lahire
Vous, monseigneur ?

Michel de Heime
Très contrarié.

Lahire

41



Vraiment,  monseigneur ?  et…si  je  peux  demander…qu’est-ce  qui  contrarie 
monseigneur ?

Michel de Heime
Je ne sais pas au juste…un peu tout…cette attente insupportable…

Lahire
Mais monseigneur, voici peu de temps que l’escorte du père Pierre est revenue…

Michel de Heime
Tu as raison, cela fait à peine deux jours, et ils l’ont accompagné jusqu’à l’orée de la 
forêt. Une semaine rien que pour sortir de la forêt ! Ce qui veut dire qu’en mettant les 
choses au mieux, nous en avons encore pour la même durée à nous morfondre ici. 
C’est long, c’est très long…

Lahire
Certes monseigneur.

Michel de Heime
Et puis…

Lahire
Oui monseigneur ?

Michel de Heime
Je suis un peu contrarié aussi…

Lahire
Par quoi monseigneur ?

Michel de Heime
Par toi…

Lahire
Par moi ?

Michel de Heime
Oui, par toi.

Lahire
Mais qu’ai-je fait de mal, monseigneur ?

Michel de Heime
De mal…rien…

Lahire
Rien ?

Michel de Heime
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Non, mais…

Lahire
Retiendrais-je mal vos leçons, monseigneur ?

Michel de Heime
Non point.

Lahire
Assurerais-je mal votre service ?

Michel de Heime
Non point.

Lahire
Serais-je trop lent à m’enquérir de vos besoins ?

Michel de Heime
Non plus.

Lahire
Me trouveriez-vous paresseux ?

Michel de Heime
Pas davantage.

Lahire
En ce cas, je ne vois point ce qui peut vous…contrarier, monseigneur.

Michel de Heime
Tu manques de…

Lahire
De ?

Michel de Heime
Attends, je cherche…mon mot…tu manques de…de conviction.

Lahire
De conviction ?

Michel de Heime
Oui : de conviction !

Lahire
Mais…qu’est-ce que ça veut dire, monseigneur ?

Michel de Heime
Ca veut dire que tu fais ton devoir mais que tu ne me sembles pas avoir la vocation.
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Lahire
La vocation, monseigneur ? mais…quelle vocation ?

Michel de Heime
La vocation d’écuyer.

Lahire
Mais monseigneur, vous n’êtes pas…je veux dire, je ne suis pas…je suis seulement 
un page…

Michel de Heime
Je t’ai engagé comme tel, mais j’ai de grandes ambitions pour toi, Lahire.

Lahire
Je remercie monseigneur. Monseigneur me flatte. (il lui embrasse la main)

Michel de Heime
Je t’en prie, enfant. Si je l’exprime ainsi, c’est que tu es prometteur, jeune encore 
certes, mais prometteur…

Lahire
Monseigneur veut faire de moi un écuyer ?

Michel de Heime
Et pourquoi non ?

Lahire
Monseigneur  veut  dire  que je  vais  être  équipé ? doté d’un cheval ?  éduqué puis 
anobli ?

Michel de Heime
Tout doux, mon bon Lahire ! Je t’ai dit tout cela…je t’ai dévoilé ce que j’ambitionne 
pour toi mais…encore une fois, je ne sens pas en toi la vocation…

Lahire
Je vous assure que je l’ai monseigneur !

Michel de Heime
Tu crois cela ?

Lahire
J’en suis sûr, monseigneur !

Michel de Heime
Tu en es sûr ?

Lahire
Aussi vrai que deux et deux font quatre, monseigneur !
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Michel de Heime
Comment peux-tu être sûr d’avoir la vocation pour un office dont tu ignorais jusqu’à 
présent qu’il fît partie de mes projets ?

Lahire
Je vous demande pardon, monseigneur ?

Michel de Heime
Tu ne savais pas que je voulais faire de toi un écuyer ?

Lahire
Non monseigneur…

Michel de Heime
Alors comment pouvais-tu avoir la vocation ?

Lahire
Mais c’est que…c’est que j’ai toujours rêvé d’être écuyer, monseigneur !

Michel de Heime
Tu en as toujours rêvé ?

Lahire
Toujours, monseigneur !

Michel de Heime
Ouais, tu dis cela !

Lahire
Je vous assure, monseigneur !

Michel de Heime
Sais-tu un peu comment se comporte un écuyer ?

Lahire
Oui da monseigneur.

Michel de Heime
Je t’écoute.

Lahire
Un écuyer s’occupe des armes de son maître et de la sienne propre. Il lave, nettoie,  
essuie et polit le fer et le métal de son chevalier.

Michel de Heime
Cela est bien. Et puis ?
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Lahire
Un écuyer s’occupe des bêtes. Il bouchonne le cheval de son maître et sa propre 
mule. Il   se soucie que les bêtes mangent à leur faim et se reposent. En cas de 
blessure, il les soigne.

Michel de Heime
Bien encore. Et puis ?

Lahire
Un écuyer s’occupe du repas de son maître. Il fait le feu, fait bouillir l’eau et mijoter la 
soupe. Il coupe le pain et la viande séchée…

Michel de Heime
Oui, s’il y en a. Et puis ?

Lahire
Et puis…Je ne vois guère autre chose, monseigneur.

Michel de Heime
Oui…de sorte donc…que tu ferais toutes ces choses pour ton maître ? donc pour 
moi ?

Lahire
Assurément, monseigneur !

Michel de Heime
Je  suis fort aise de le savoir. Cependant…

Lahire
Cependant, monseigneur ?

Michel de Heime
Cependant, il est un service qu’un bon écuyer doit savoir rendre à son maître…

Lahire
Et lequel, monseigneur ?

Michel de Heime
J’aimerais, Lahire, que tu viennes me rejoindre…

Lahire
Vous rejoindre, monseigneur ? … mais…volontiers…

Michel de Heime
Volontiers ?
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Lahire
Oui, monseigneur. Dites-moi seulement où et quand…

Michel de Heime
Cette nuit, Lahire.

Lahire
Vous voulez dire ?

Michel de Heime
Je veux dire cette nuit…

Lahire
Cette nuit…

Michel de Heime
Dans ma couche, oui Lahire. Tu n’ignores pas qu’il s’agit là d’un service qu’un bon 
écuyer rend à son maître ?

Lahire
Un service, monseigneur ? Je vais devoir.. me coucher dans votre lit ?

Michel de Heime
Si fait, Lahire. Je t’ai entretenu déjà des récits d’initiation. On y apprend que certains 
chevaliers  faisaient  venir  leur  écuyer  dans  leur  couche  la  nuit  qui  précédait 
l’anoblissement et l’adoubement.

Lahire
Je l’ignorais, monseigneur…

Michel de Heime
Il  est  de  fort  bons  auteurs  qui  nous  entretiennent  de  semblables  cérémonies. 
Apollonius  le  cadet  le  décrit,  ainsi  que  le  Lacédémonien.  Plus  près  de  nous, 
Audebert de Troyes en fait état.

Lahire
Mais monseigneur…

Michel de Heime
Et  même  les  auteurs  qui  n’abordent  pas  franchement  cette  question  insistent 
cependant sur le parfait dévouement d’un écuyer…

Lahire
Monseigneur ?

Michel de Heime
Oui, Lahire ?

Lahire
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Dans votre couche…

Michel de Heime
Eh bien ?

Lahire
Je devrais …

Michel de Heime
Quoi donc ?

Lahire
Faire quelque chose ?

Michel de Heime
Mais… non, rien …

Lahire
Et…

Michel de Heime
Quoi ?

Lahire
Vous monseigneur ?

Michel de Heime
Quoi : moi ?

Lahire
Vous ferez quelque chose de spécial ?

Michel de Heime
De spécial, de spécial, qu’entends aussi par ton « quelque chose de spécial » ?

Lahire
J’entends…

Michel de Heime
Eh ?

Lahire
Vous n’allez pas vous fâcher, monseigneur ?

Michel de Heime
Me fâcher ? pourquoi me fâcherais-je ?

Lahire
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C’est que…

Michel de Heime
Mais dis-moi…

Lahire
Je…

Michel de Heime
Mais parle donc !

Lahire
Vous allez vous fâcher…

Michel de Heime
Mais non !

Lahire
Mais si !

Michel de Heime
Mais non !

Lahire
Mais si !

Michel de Heime
Non, te dis-je par la mort diable !

Lahire
Allez-vous…non je ne puis…

Michel de Heime
Vas-tu parler, petit faquin ?

Lahire
Voyez ! vous vous fâchez !

Michel de Heime
Je ne me fâche pas !

Lahire
Mais si !

Michel de Heime
Mais non !

Lahire
Mais si, je le vois !
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Michel de Heime
J’enrage à te dire non !

(entre Isabelle)

Scène 2
Michel de Heime, Lahire, Isabelle.

Isabelle
Je dérange peut-être ?

Michel de Heime
Vous dérangez, oui demoiselle, vous dérangez…notre conversation…

Isabelle
Vous parliez ?

Michel de Heime
Oui da ! nous parlions !

Isabelle
Pardonnez monseigneur, de loin on aurait juré des cris !

Michel de Heime
Eh bien, ce n’étaient que des paroles…

Isabelle
Peut-être désirez-vous que je vous laisse poursuivre votre…conversation ?

Michel de Heime
C’est inutile, j’en ai fini… (à Lahire) Nous reprendrons ce propos une autre fois. Mais,  
…pour l’instant, il serait préférable …que le sujet de notre conservation reste entre 
nous, car…eh bien, rien n’est fait, vois-tu ?

Lahire
Oui monseigneur.

Michel de Heime
Je désire réfléchir à tout cela…
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Lahire
Oui monseigneur.

Michel de Heime
Et je te suggère d’en faire de même… réfléchis, enfant !

Lahire
Bien monseigneur.

(Michel de Heime sort)

Scène 3
Lahire, Isabelle.

Isabelle
Tu viens jouer ?

Lahire
Pas envie…

Isabelle
(l’imitant) Pas envie… Et moi, si j’ai envie ?

Lahire
Laisse-moi…

Isabelle
Allez, viens ! on joue à chat et, si tu veux, le chat c’est moi !

Lahire
J’ai pas envie, j’ t’ dis !

Isabelle
On joue à aut’ chose alors ? J’ai envie de jouer moi !

Lahire
Non.

Isabelle
Bon, alors on  va s’ promener ?

Lahire
Laisse-moi.
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Isabelle
Mais qu’est-ce que tu as ? c’est à cause du vieux ?

Lahire
J’ai rien.

Isabelle
T’as fait une bêtise et y t’a attrapé ?

Lahire
J’ai pas fait d’ bêtise…

Isabelle
Tiens ! avec ça qu’il avait sa tête de pas commode…Quelle petite mort, cet homme !

Lahire
C’est ton mari, Isabelle !

Isabelle
Pas encore, et si je pouvais autrement faire …

Lahire
Mon père, y dit comme ça qu’une femme, elle doit aimer son mari…

Isabelle
Ta mère, elle a peut-être bien aimé ton père, mais peut-être bien aussi qu’y avait des 
raisons pour ça…

Lahire
Tu penses. Mon père, y buvait, et puis après y battait ma mère…

Isabelle
Ah bon ?

Lahire
Même qu’y s’ moquait d’elle. Y lui disait : « t’as des enfants sur les bras ? pose-les 
par terre ! »

Isabelle
Elle lui a mis les cornes à ton père ?

Lahire
Tais-toi. Ça s’ dit pas !

Isabelle
Et pourquoi pas ?

Lahire
Parce que ! mon père, y disait…
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Isabelle
Ton père ! ton père ! ton père, et après : le vieux… Mais mon pauvre Lahire, tu ne 
vas jamais apprendre à penser tout seul ?

Lahire
Qu’est-ce que j’y peux ? C’est de ma faute à moi si je suis c’ que j’ suis ? On m’a pas 
demandé si j’ voulais des coups. On m’a pas demandé si j’ voulais des ordres. On 
m’a pas demandé si j’ voulais servir. On m’a rien demandé, rien. Et maintenant …

Isabelle
Maintenant ?

Lahire
Rien.

Isabelle
Quoi : maintenant ? qu’est-ce que tu allais dire ?

Lahire
J’allais rien dire.

Isabelle
Tu  n’es plus mon ami, Lahire ?

Lahire
Mais si, tu le sais bien…

Isabelle
Tu es mon ami mais tu ne me dis pas ce qui se passe ?

Lahire
Je ne peux pas. Tu l’as entendu, non ? Il ne veut pas qu’on en parle. 

Isabelle
Oui,  il  a  dit  je ne sais trop quoi,  que ce n’était  pas fait… de toute façon,  quelle 
importance que tu m’en parles ? tu sais très bien que je le garde pour moi.

Lahire
Oui, mais…

Isabelle
Mais quoi ?

Lahire
C’est que…

Isabelle
C’est que quoi ?
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Lahire
Ca te concerne un peu…

Isabelle
Moi ?

Lahire
Ben…oui !

Isabelle
Alors si ça me concerne, c’est une bonne raison de me le dire !

Lahire
Ben… non ! Justement !

Isabelle
Ben si ! Forcément ! puisque ça me concerne !

Lahire
Oh, et puis après tout ! le vieux, y veut faire de moi un écuyer …

Isabelle
Un écuyer ?

Lahire
Oui.

Isabelle
Un écuyer ? comment ça un écuyer ?

Lahire
Un écuyer…un écuyer, quoi ! 

Isabelle
Un écuyer : un vrai ?

Lahire
Oui, un vrai…

Isabelle
Un vrai, à cheval, et tout, avec des armes ?

Lahire
Oui.

Isabelle
Mais je ne vois pas du tout en quoi ça me concerne…

Lahire
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Il a dit …

Isabelle
Qui ?

Lahire
Le vieux…

Isabelle
Il a dit quoi ?

Lahire
Il a dit que, pour devenir écuyer,  je devais aller dans son lit cette nuit…

Isabelle
Quoi ? il veut ?…

Lahire
Oui.

Isabelle
Oh le  bigre de gros vieux cochon. Mais… mais qu’est-ce que tu as ? pourquoi tu fais 
cette tête ?

Lahire
Parce que…mais parce que…parce que maintenant je comprends…

Isabelle
Tu comprends ? … tu comprends quoi ?

Lahire
Mon frère, …Louis…
 

Isabelle
Sang de la vierge, mais tu as raison ! Ton frère s’est enfui pour lui échapper ! voilà 
pourquoi le vieux te demande souvent si tu as des nouvelles de Louis…mais…

Lahire
Oui ?

Isabelle
Mais, ta famille, tu crois …

Lahire
Mon père…avant de me faire venir, mon père, y m’a dit comme ça : « Tu dois obéir, 
ne suis pas l’exemple de ton vaurien de frère. Des fois, il faut savoir accepter, même 
si c’est dur. Il faut savoir se plier. »

Isabelle
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Ah ça : tu peux l’admirer et le citer, ton père, va ! quelle canaille, celui-là aussi !

Lahire
Non, ne dis pas ça !

Isabelle
Mais mon Lahire, arrête donc de te courber comme ça, arrête de ramper ! réalise un 
peu. Tu es dans la même situation que moi,  Lahire.  Tu as été vendu,  toi  aussi,  
Lahire, vendu… tu comprends ?

Lahire
Tais-toi !

(entre Malhonne)

Scène 4
Lahire, Isabelle, Malhonne

Malhonne
Bonheur et prospérité sur vous, gente damoiselle !

Isabelle
Bonjour à vous, maître Malhonne.

Malhonne
Pardieu, quelle sombre et triste réponse ! Comment donc ? nulle gaieté dans votre 
bonjour ? nulle joie de vivre dans votre envoi ?

Isabelle
Vous me pardonnerez d’être moins lyrique que vous. Je n’en puis guère éprouver 
l’envie.

Malhonne
Pour ma part, voyez-vous, toutes mes peines, tous mes tourments s’évanouissent 
dès lors que je puis, enfin, m’entretenir seul à seul avec vous.

Isabelle
Vous êtes bien galant mais vous semblez oublier que je ne suis pas seule.

Malhonne (semblant s’apercevoir de la présence de Lahire)
Par ma foi, vous avez raison : j’omettais le damoiseau. Mais c’est, voyez-vous , que 
lorsque l’étoile brille autant, elle en fait négliger les scories qui l’entourent.

(Lahire fait un mouvement pour sortir)

Isabelle
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Restez, Lahire, je vous le demande…

Lahire
Que non pas, que non pas,… La « scorie » se retire, l’étoile en brillera davantage !

(il  sort)

Scène 5
Isabelle, Malhonne

Malhonne
Cette fois-ci, nous voilà réellement seuls, vous et moi, et, par ma foi, j’en suis ravi !

Isabelle
Vraiment ?

Malhonne
Vraiment ! J’aspirais, voyez-vous, à vous encontrer, je veux dire à vous encontrer 
autrement qu’en présence de votre père, ou de votre curé de village, ou de qui que 
ce soit d’autre.

Isabelle
Et pourquoi cela ?

Malhonne
Mais…simplement pour l’infini agrément de votre compagnie, gente demoiselle !

Isabelle
N’exagérons rien, voulez-vous, et dites-moi plutôt ce que vous avez à me dire.

Malhonne
Peste, comme vous êtes impatiente…

Isabelle
Disons : directe. Alors ?

Malhonne
Alors ? Alors, gente demoiselle, je désirais… tout bonnement… vous déclarer ma 
flamme.

Isabelle
Tout de go ? on peut dire que vous n’y mettez vraiment aucune forme !

Malhonne
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Regardez-moi,  Isabelle,  regardez-moi et  regardez-vous… De quoi  aurais-je l’air  à 
vous conter fleurette ainsi qu’un jouvenceau ?

Isabelle
S’il en est ainsi, à quoi bon m’encombrer de votre flamme, pouvez-vous me le dire ?

Malhonne
Soit.  J’admets  que  vous  n’avez  pas  tort…Alors,  puisqu’il  en  est  ainsi :  parlons 
affaire !

Isabelle
Affaire ?

Malhonne
Epousez-moi ! je puis vous rendre riche et heureuse.

Isabelle
A défaut de me rendre respectable ?

Malhonne
Ne soyez pas cruelle…

Isabelle
Un peu de  cynisme ne saurait faire de mal, ici bas ! Riche, disiez-vous ?

Malhonne
Oui, riche. Je possède plusieurs milliers de pièces d’or.

Isabelle
A quoi s’ajoute l’argent de la future rançon ?

Malhonne
C’est exact.

Isabelle
Vous ne manquez pas de toupet, monsieur le brigand. Vous rançonnez le père et  
vous voudriez épouser la fille ?

Malhonne
Disons seulement que je joins le plaisir à l’utile.

Isabelle
Et si je refuse ?

Malhonne
J’en serai fort marri…

Isabelle
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Vous m’en voyez navrée !

Malhonne
Ou alors…

Isabelle
Ou alors ?

Malhonne
Appartenez-moi !

Isabelle
Quoi ?

Malhonne
Appartenez-moi, …ici, tout de suite, cette nuit ! (il essaye de lui prendre les poignets)

Isabelle
Vous êtes fou ! (elle se débat)

Malhonne
Je vous désire…

Isabelle
Laissez-moi !

Malhonne
Je peux vous y forcer, vous le savez !

Isabelle
Mais vous ne le ferez pas !

Malhonne
Ne m’y obligez pas !

Isabelle
Je vous croyais homme d’honneur ?

Malhonne
Le désir et l’honneur parfois se disputent…

Isabelle
Tout dépend de la quantité d’honneur que l’on s’accorde ! et de ce qu’on en fait ! Le 
vôtre, d’honneur, s’arrêterait quand on dépasse la ceinture ?

Malhonne
Prenez garde, demoiselle, vous vous gaussez sans arrêt, cela me déplaît !
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Isabelle
Qu’ai-je à craindre ?

Malhonne
Vous avez tout à craindre de moi.

(Lahorbe entre)

Scène 6
Isabelle, Malhonne, Lahorbe

Lahorbe
Tout beau, monsieur le brigand !

Malhonne
Qu’est-ce que vous voulez, vous ?

Lahorbe
Moi ? mais …vous poser justement la même question : que voulez-vous ?

Malhonne
Ce que je veux ?

Lahorbe
Oui, que voulez-vous à cette demoiselle ?

Malhonne
Ce ne sont point là vos affaires !

Lahorbe
Vous croyez ? demandons ce qu’il en semble à demoiselle Isabelle.

Malhonne
Vous…vous semblez ignorer que vous êtes mon prisonnier !

Lahorbe
Je ne l’ignore pas.

Malhonne
Alors !

Lahorbe
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Je ne l’ignore pas mais je ne m’en soucie guère !

Malhonne
Ca ne se passera pas ainsi, vous allez voir…ça ne se passera pas ainsi !

 (il sort en grommelant)

Scène 7
Isabelle , Lahorbe

Lahorbe
Pardonnez-moi cette intrusion, demoiselle…

Isabelle
Elle vous est toute pardonnée, monsieur, soyez-en remercié au contraire.

Lahorbe
Lahire est venu me trouver…

Isabelle
Il a fort bien fait.

Lahorbe
…pour me dire que vous étiez….

Isabelle
Dans l’embarras, certes.

Lahorbe
…que ce brigand…

Isabelle
Que ce brigand me pressait, c’est indéniable.

Lahorbe
…je me suis résolu…

Isabelle
A intervenir.

Lahorbe
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Oui…

Isabelle
Et vous avez bien fait !

Lahorbe
Voilà qui me réjouit.

Isabelle
Vous me paraissez…

Lahorbe
Oui ?

Isabelle
Je veux dire, vous me semblez…

Lahorbe
Oui ?

Isabelle
…tout…

Lahorbe
Oui ?

Isabelle
…tout… mon Dieu, je ne sais, …tout tremblant…

Lahorbe
Oui !

Isabelle
Mais vous…mais je…mais pourquoi donc ?

Lahorbe
C’est que…je craignais de vous mécontenter, demoiselle.

Isabelle
Me mécontenter ? mais pourquoi cela, seigneur chevalier ?

Lahorbe
Mais parce que…vous semblez ,  comme dire ? vous semblez si  sûre de vous, si 
forte, si combative…

Isabelle
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Et…alors ?

Lahorbe
Et alors, vous n’aviez peut-être pas besoin de mon intervention.

Isabelle
J’en avais besoin.

Lahorbe
Ah ?

Isabelle
J’en avais besoin, je vous l’assure.

Lahorbe
Vraiment ?

Isabelle
Si je vous l’assure !

Lahorbe
Je vous crois…

Isabelle
Vous savez, Lahorbe…j’ai appris à me défendre, c’est vrai, mais cela ne signifie pas 
que je sois invulnérable.

Lahorbe

Certes, je le sais bien, personne n’est invulnérable, pas plus homme que femme, 
mais… Demoiselle…

Isabelle
Oui ?

Lahorbe
Puis-je vous demander ?…

Isabelle
Demandez toujours, Lahorbe…

Lahorbe
Comment se fait-il que vous soyez si …forte ?

Isabelle
Je vous fais peur, Lahorbe ?

Lahorbe
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Peur ? non…

Isabelle
Je vous étonne ?

Lahorbe
Peut-être…un peu.

Isabelle
Vous connaissez la province, Lahorbe ?

Lahorbe
Fort peu. Je suis né à  Paris et je n’ai guère voyagé.

Isabelle
Au moins,  vous avez vu  le  château de mon père.  Un domaine isolé,  vous vous 
souvenez ? les distractions y sont rares, les visites peu fréquentes. On s’y épie, on 
s’y ennuie, on s’y méfie les uns des autres. Ma mère est morte voici dix ans. J’ai 
deux frères, donc j’étais la seule femme : il a bien fallu que je me défende. Il a fallu 
que j’apprenne à me battre, à mordre, à griffer. J’ai su, très jeune, que je risquais 
d’être une victime…

Lahorbe
Comme vous êtes amère…

Isabelle
Non, Lahorbe, non. Je ne suis pas amère. Je vous raconte, c’est tout. J’avais quinze 
ans quand mon père a voulu forcer la porte de ma chambre. Mes deux frères aussi  
ont essayé. Et même un prêtre. J’ai tenu tête. A tout le monde.

Lahorbe
Ils ont voulu…

Isabelle
Mais  parfaitement !  que croyez-vous  donc ?  cela  se  pratique beaucoup dans les 
provinces éloignées.  Les filles  servent  à  tout  le  monde.  Peu importe  ce  qu’elles 
veulent, ce qu’elles pensent, ce qu’elles deviennent…

Lahorbe
C’est horrible !

Isabelle
Sans doute. C’est surtout horrible pour celles qui acceptent.

Lahorbe
Et vous, vous avez résisté ?

Isabelle
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J’ai résisté. J’avais un exemple, il faut dire. Ma meilleure amie, Aude, elle avait à 
peine seize ans quand son père l’a mise enceinte. Elle s’est retrouvée au couvent.  
Après l’accouchement,  on a fait  disparaître  l’enfant.  Quant  à  elle…les coups,  les 
humiliations, les mauvais traitements ont su briser sa volonté. Elle n’a plus jamais 
réclamé son enfant,  elle  est  devenue une religieuse dévouée,  muette,  …comme 
morte !

Lahorbe
Vous ne l’avez jamais revue ?

Isabelle
Une seule fois. C’était un fantôme. Visage de lune, plus de corps, plus de voix, les 
yeux éteints.

Lahorbe
Mais...vous, ensuite,…je veux dire : le mariage…

Isabelle
Mon mariage ?

Lahorbe
Oui…

Isabelle
Vous trouvez que j’avais le choix ? quel espoir est-ce que j’avais ? Il fallait que je 
quitte mon père.

Lahorbe
Vous avez été achetée…

Isabelle
Achetée, oui ! comme une esclave, ou un mignon, c’est vrai. Achetée comme une 
putain !

Lahorbe
Oh !

Isabelle
Ne vous offensez pas, Lahorbe. Qu’est-ce que j’étais d’autre pour mon père ?

Lahorbe
Vous n’aimez pas monsieur de Heime ? pas du tout ?

Isabelle
Comment pourrais-je l’aimer ? Il m’achète, et avant même de m’épouser, il songe à 
me tromper…

Lahorbe
Vous tromper ? mais comment ?
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Isabelle
Ici même, avec Lahire.

Lahorbe
Quoi ? avec Lahire ? Monsieur de Heime est un sodomite ?

Isabelle
C’est un vice qui fut royal, Lahorbe…

Lahorbe
Quelle horreur ! Cet homme est un démon !

Isabelle
Cet homme est un homme !

Lahorbe
Mais enfin, un homme qui se sert des hommes et qui paye les femmes…

Isabelle
Un homme, vous dis-je…C’est étrange, Lahorbe.

Lahorbe
Qu’est-ce qui est étrange ?

Isabelle
Tout…vous, moi, nous deux ici…notre conversation…

Lahorbe
Pourquoi cela vous paraît-il étrange ?

Isabelle
C’est la première fois, Lahorbe. C’est la première fois que je me confie comme ça …
à un homme.

Lahorbe
Vous ne le regrettez pas ?

Isabelle
Non…je me sens bien…j’ai confiance en vous…Est-ce que je vous étonne toujours ?

Lahorbe
Un peu moins puisque je vous connais mieux.

Isabelle
Lahorbe…j’ai envie…

Lahorbe
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Quoi ?

Isabelle
…d’un baiser…

(ils s’approchent l’un de l’autre et s’embrassent)

Lahorbe

Je n’ai rien à vous offrir, Isabelle, je suis un chevalier ruiné. J’appartiens à monsieur 
de Heime, je dépends de lui.

Isabelle
Je ne t’ai rien demandé, Gilles Lahorbe, du moins…

Lahorbe

Du moins ?

Isabelle

Du moins rien qui ne soit en ta possession. Rien que tu ne puisses m’offrir si tu en 
éprouves l’envie.

Lahorbe

De l’amour ?

Isabelle

De l’amour, oui, et de la tendresse. Ton regard dans mon regard. Ta main dans ma 
main. Seulement ça.

Lahorbe

Oui, je veux bien, Isabelle, mais …

Isabelle

Mais ?

Lahorbe

Mais… pourquoi ? Pourquoi moi ?

Isabelle

Une femme s’offre à toi et tu demandes pourquoi ?
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Lahorbe

Isabelle, tu es mariée !

Isabelle

Non, Gilles, je t’en prie ! Qui donc appellerait ça un mariage ? Tu veux savoir quoi ? 
Ce que j’éprouve ? Pourquoi je me jette dans tes bras ?

Lahorbe

Oui…non …je…

Isabelle

Ouvre donc les yeux, Gilles, regarde-moi. Et aussi, regarde autour de toi. Je suis mal  
mariée, mal aimée, seule. Mais tu crois que je peux me passer de tout ? Et à qui 
veux-tu que je me confie ? J’ai le choix entre…toi ou les brigands !

Lahorbe

Tu es …cynique …

Isabelle

Cynique, moi ? …Ah, oui je vois ! tu es vexé que je ne te fasse pas une déclaration 
d’amour…

Lahorbe

Non, quand même pas…

Isabelle

Ne  va  pas  te  faire  d’illusions,  Gilles  Lahorbe,  ce  qui  nous  unit  est  le  fruit  de 
circonstances qui nous dépassent tous les deux : une solitude trop lourde à porter, 
un désir inassouvi… Rien d’autre, tu m’entends ? rien d’autre.

Lahorbe

Je vois ! tu te contentes de moi, faute de mieux !

Isabelle
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Et toi de même ! tu ne vas pas me reprocher d’être sincère ? c’est toi qui as voulu 
savoir ce que je ressentais. C’est toi qui m’a demandé pourquoi.

Lahorbe

Oui mais tout de même…

Isabelle

Tout  de  même  quoi ?  J’aurais  pu  mentir ?  Jouer  le  grand  jeu  de  la  femme 
amoureuse  qui  a  succombé à  tes  charmes ?  Désolée :  les  circonstances  ne  s’y 
prêtent pas,  les circonstances,  le  décor,  la menace,  quelque chose qui  pèse sur 
nous, dans cette forêt, quelque chose…tu ne le sens pas ? on dirait que cette forêt 
est hantée…

Lahorbe

Elle est vraiment hantée ! Derrière chaque arbre se tient un brigand !

Isabelle
Pas seulement ! Cette forêt est plus qu’une forêt, tu ne le sens pas ?

Lahorbe

Je suis désolé…

Isabelle

Ne le sois pas. Je ne vais pas te reprocher de me répondre avec sincérité. Donne-
moi encore un baiser. Aime moi. C’est tout ce que je te demande : aime-moi !

Lahorbe

Ecoute : on vient !

(ils se cachent dans un fourré. Entrent Malhonne et monsieur de Heime)
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Scène 8
Malhonne, Michel de Heime, (plus Isabelle  et  Lahorbe cachés)

Malhonne
Je ne supporterai pas une pareille arrogance !

Michel de Heime
Je le comprends…

Malhonne
C’est un cuistre !

Michel de Heime
Je l’admets…

Malhonne
Un pendard !

Michel de Heime
Cela est vrai …

Malhonne
Un saltimbanque !

Michel de Heime
Oui…

Malhonne
Un iconoclaste !

Michel de Heime
Mais…

Malhonne
Quoi mais ?

Michel de Heime
Mais ? Qui a dit mais ?

Malhonne
Vous, vous avez dit mais !

Michel de Heime
Moi j’ai dit mais ? mais…

Malhonne
Cela veut dire que vous le soutenez ?

70



Michel de Heime
Qui ? lui ? non !

Malhonne
Je ne peux pas accepter qu’on se moque de moi !

Michel de Heime
Bien sûr…

Malhonne
J’exige réparation !

Michel de Heime
Mais…

Malhonne
Encore ?

Michel de Heime
Non…je veux dire…oui…c’est-à-dire…

Malhonne
C’est-à-dire ?

Michel de Heime
Eh bien…

Malhonne
Mais, j’y songe…dites-moi …

Michel de Heime
Oui ?

Malhonne
Votre fille ?

Michel de Heime
Quelle fille ?

Malhonne
La vôtre, parbleu !

Michel de Heime
Ah oui, ma fille, oui, je l’avais oubliée…

Malhonne
Avez-vous songé à la marier ?
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Michel de Heime
Si je songe à…Ah ? oui !…oui, oui !

Malhonne
Et vous avez un parti ?

Michel de Heime
Oui…enfin…oui…

Malhonne
L’affaire est engagée ?

Michel de Heime
Ca, oui. L’affaire est engagée…

Malhonne
Très engagée ?

Michel de Heime
Oui.

Malhonne
Combien ?

Michel de Heime
Pardon ?

Malhonne
Combien, bon sang ?

Michel de Heime
Combien, quoi ?

Malhonne
Mais la dot, tudieu, la dot ! combien donnez-vous ?

Michel de Heime
Ah, ça !

Malhonne
Alors ?

Michel de Heime
Deux mille…

Malhonne
Ducats ?
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Michel de Heime
Pièces d’or…

Malhonne
Deux mille pièces d’or ?

Michel de Heime
Oui da.

Malhonne
C’est beaucoup !

Michel de Heime
C’est…

Malhonne
Beaucoup !

Michel de Heime
Oui…

Malhonne
Et si je vous proposais un marché ?

Michel de Heime
Lequel ?

Malhonne
Je vous achète votre fille !

Michel de Heime
Comment ça ?

Malhonne
Comme ça !

Michel de Heime
Combien ?

Malhonne
Combien en voulez-vous ?

Michel de Heime
Combien j’en veux ? mais je ne sais pas moi…

Malhonne
Dites une somme…
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Michel de Heime
Quatre mille ducats d’or !

Malhonne
La rançon ?

Michel de Heime
La rançon !

Malhonne
C’est beaucoup !

Michel de Heime
C’est ma fille !

Malhonne
Vieux grigou !

Michel de Heime
Tope là ?

Malhonne
Tope là !

Lahorbe (sortant de derrière un buisson)
Halte là, pas si vite !

Michel de Heime
Mais ?

Malhonne
Quelle est cette diablerie ?

Michel de Heime
Qu’est-ce que vous faites ici, Lahorbe ?

Lahorbe
Et pourquoi n’y serais-je point ? Ma présence serait-elle indésirable ?

Malhonne
Il me poursuivra donc toujours, ce bretteur !

Michel de Heime
Je ne vous ai pas demandé…

Lahorbe
Je m’en doute !

Malhonne
De quoi vous mêlez-vous ?
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Lahorbe
De ce qui me regarde !

Malhonne
Ce n’est pas votre fille !

Lahorbe
Ce n’est pas la vôtre non plus !

Malhonne
Quoi ?

Michel de Heime
Oh, non !

Malhonne
Mais alors, si ce n’est pas sa fille ?

Isabelle (sortant à son tour de derrière le buisson)
Sa femme, ou presque !

Michel de Heime
Ah !

Malhonne
Cela est-il vrai ?

Michel de Heime
C’est-à-dire…

Malhonne
Est-elle votre fille, oui ou non ?

Michel de Heime
Eh bien…

Isabelle
Je ne le suis pas !

Malhonne
Je vous demande si c’est là votre fille !

Michel de Heime
Elle…

Lahorbe
Elle ne l’est pas !
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Malhonne
Allez-vous me répondre, par la mort Dieu ?

Michel de Heime
Elle ne l’est pas ! Elle ne l’est pas !

Malhonne
C’est votre femme ? Vous alliez me vendre votre femme ?

Michel de Heime
Ma fiancée…

Isabelle
Il m’a achetée à mon père. Il comptait se rembourser !

Malhonne
Quelle sorte d’homme êtes-vous donc, Michel  Heime ?

Isabelle
Un homme, dites-vous ? Le mot est flatteur !

Malhonne
J’ai  grande  envie  de  doubler  votre  rançon  pour  vous  apprendre  à  me  vouloir 
tromper !

Isabelle
Ce qui ne ferait que diminuer vos chances de la toucher !

Malhonne
La garcette a réponse à tout !

Isabelle
Pas pour rien qu’il voulait me vendre cher !

Malhonne
Oui, mais moi, je ne suis plus acheteur. Je vous salue !

(il sort)

Isabelle
Mes beaux messires, je vous salue de même, j’en ai bien assez ouï pour ce jour 
d’hui.

(elle sort)
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Scène 9
Lahorbe, Michel de Heime,

Lahorbe
Il a raison…

Michel de Heime
Quoi ?

Lahorbe
Malhonne ! Il a raison : quelle sorte d'homme êtes-vous ?

Michel de Heime
Ah, vous n'allez pas vous y mettre vous aussi !

Lahorbe
Je sais tout !

Michel de Heime
Quoi ? quoi : je sais tout ? qu'est-ce que vous savez ?

Lahorbe
Lahire.

Michel de Heime
Et bien ?

Lahorbe
Je sais ce que vous lui avez proposé !

Michel de Heime
Oui ? et alors ?

Lahorbe
Alors ? alors, c'est une abjection ! vous êtes un lâche et un sodomite, monseigneur.  
Ah, ce mot me brûle ! vous ne méritez pas qu'on vous donne du Monseigneur, vous  
ne méritez pas qu'on vous respecte !

Michel de Heime
Tout beau ! Tout doux ! Vous êtes encore à mon service et je ne suis pas, moi, à vos  
ordres !

Lahorbe
Je ne le sais que trop et je constate que vous ne tardez guère à rappeler aux gens 
leurs obligations. Par contre, les vôtres, vos obligations à vous,  vous les négligez !
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Michel de Heime
Qu'en savez-vous ? Qu'en savez-vous et à quel titre, vous permettez-vous de me 
juger ?  Au nom de quoi ?

Lahorbe
Au nom de la morale, monsieur de Heime !

Michel de Heime
La morale ? Mais quelle morale ?

Lahorbe
La morale que respecte tout bon  chrétien !

Michel de Heime
Ah ? De sorte donc que vous êtes…qualifié pour juger de ce que doit respecter ou 
non un « bon » chrétien ?

Lahorbe
Je ne suis pas qualifié mais je sais…

Michel de Heime
Vous savez ?…et, ce savoir, il vous vient d'où ?

Lahorbe
De mon éducation, de l'exemple de mon père, de ma famille, de mes proches. Je 
sais, monseigneur, et c'est tout : je sais ! C'est trop facile ce que vous faites, c'est  
trop facile de nier que l'on sait quand cela peut vous arranger. Est-ce que l'assassin 
nie le sang qu'il  fait couler ? Est-ce que je vais nier que je tue quand mon épée 
frappe ?

Michel de Heime
Et…et quel crime ai-je commis ? Je vous le demande ? Quelle sorte d'horreur ai-je 
perpétrée ? Qui ai-je assassiné ?

Lahorbe
L'innocence ! L'innocence d'un enfant ! Vous avez tué l'innocence d'un enfant et vous 
avez aussi tué la confiance que j'avais en vous !

Michel de Heime
Mais de quel droit vous permettez-vous de me juger ainsi ? Pour  qui vous prenez-
vous ?

Lahorbe
Pour un être humain doté de bon sens qui se respecte et qui respecte les autres, 
voilà pour qui je me prends ! Pour un homme normal !

Michel de Heime
Normal ? Vous vous croyez normal ? Ah, c'est ça !
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Lahorbe
J'ai cette faiblesse là, oui, monsieur de Heime. J'ai cette faiblesse de croire que je  
peux distinguer le bien du mal, le juste de l'injuste, le beau du hideux. En effet ! J'ai 
cette immense faiblesse de me croire normal !

Michel de Heime
Mais qu'est-ce que ça veut dire "normal" ?

Lahorbe
Normal ?

Michel de Heime
Oui : normal. Que veut-il dire ce mot pour ce qui regarde nos désirs, nos volontés, 
nos appétits ? Que veut-il dire face au feu dont je brûle, dont vous brûlez aussi, dont 
tout le monde brûle ?

Lahorbe
Non ! Non, je ne suis pas comme vous !

Michel de Heime
Et pourquoi ? Qu'est-ce qui vous rend différent ? Le fait de préférer planter votre 
braquemart dans le giron des femmes ? 

Lahorbe
Eh bien oui. Cela ! et aussi le fait de me vouloir marier pour avoir des enfants !

Michel de Heime
Le  voilà le maître mot lâché ! les enfants ! comme si l'infinie complexité de nos 
cerveaux n'existait que pour nous faire nous reproduire…

Lahorbe
C'est bien pour cela que nous sommes au monde !

Michel de Heime
Parce que vous prétendez le savoir, vous, pourquoi nous sommes au monde ? Vous 
prétendez savoir le but et la raison de notre promenade ici bas ? de ce tour de jardin 
qui dure au mieux un siècle ? Et vous vous imaginez que faire des enfants est la 
consécration de tous les gestes  que nous accomplissons depuis  qu'est  né notre 
premier ancêtre jusqu'à l'apocalypse, un jour, de toute vie ? Allons donc ! Le but et la 
raison de tout…personne ne le connaît…

Lahorbe
Dieu…Dieu les connaît…

Michel de Heime
Admettons !

Lahorbe
Vous blasphémez !
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Michel de Heime
J’ai dit : admettons, pas autre chose ! En tout cas, vous ne pouvez pas sérieusement 
croire que le seul motif d'un coït, c'est de faire un enfant.

Lahorbe
Mais l'homme féconde…

Michel de Heime
Niaiserie ! L'homme fornique ! Il a forniqué pendant des siècles sans même savoir 
qu'il engrossait sa femelle, comme une bête. Et quand il a su…ça n'a rien changé.  
On ne fornique pas parce qu'on veut un enfant…

Lahorbe
Alors pourquoi ?

Michel de Heime
Pourquoi ? Vous tenez vraiment à le savoir ?

Lahorbe
Mais…oui…

Michel de Heime
L'autre, on veut le manger, et c'est tout. Ca a duré pendant des siècles. C'est l'unique 
instinct : tuer, dépecer, découper, bouffer. Tout ce qui vit : plante, animal, humain,  
tout. C'est logique. L'univers entier le fait. Tout le monde bouffe tout le monde. Alors,  
l'homme aussi. Et puis… Un jour, il a  voulu être supérieur aux bêtes. Il a inventé 
l'érotisme, et l'art, et tout. Pour remplacer la dent par la verge, l'estomac par le sexe.  
C'est pour ça qu'on désire, on désire, on désire sans fin. Ce qu'on voudrait, en fait, 
au fond, c'est bouffer l'autre. Mais on n'a plus le droit. Alors, on le baise.

Lahorbe
Vous dites vraiment ce qui vous arrange !

Michel de Heime
C'est vrai mais il est vrai aussi que j'arrange  ce que je dis.

Lahorbe
Mais vous devriez, vous, un philosophe, aider à distinguer le bien du mal, et non pas 
compliquer les choses, par plaisir…

Michel de Heime
Halte là, Lahorbe, vous mélangez tout ! Distinguer le bien du mal est le devoir de la 
religion. Elle  indique les bornes, la religion, tandis que la philosophie, elle, elle ouvre  
les frontières…
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Lahorbe

Je mélange peut-être tout mais vous, vous essayez de m'embrumer le cerveau. Tout 
ce que vous cherchez, c'est me faire croire qu'au fond tout le monde est comme 
vous…

Michel de Heime

Non ! Je dis l'inverse ! Comprenez-moi bien, Lahorbe, je ne dis pas «Tout le monde  
est comme moi. »  Je dis : « Je suis comme tout le monde. » Ce n’est pas du tout, du 
tout, la même chose. C’est, très précisément, l’inverse. Si je disais : « Tout le monde 
est comme moi. » je ferais de ma particularité, ce que vous appelez ma perversité, 
une  valeur  en  soi.  Une  sorte  d’étalon.  Je  revendique  seulement  l’idée  d’une 
complexité générale, peut-être d’une perversité générale.

Lahorbe

Je nie cette idée, monseigneur de Heime, et je vous condamne.

Michel de Heime

Vous me condamnez ? au nom de quoi, grand Dieu ?

Lahorbe

Au nom de vos idées, justement. Finalement, votre vraie perversité, la plus nuisible, 
c’est de vouloir faire dominer vos idées sur tout , la vie, les hommes, les femmes, la  
liberté  d’un  enfant,  le  monde,…Tout !  Tout !  quand  cela  peut  servir  votre 
raisonnement, vous niez même la réalité !

Michel de Heime

Et vous, vous niez l’intelligence !

Lahorbe

Mais vous…Oh, vous êtes un démon !

Michel de Heime

Allons donc,  taisez  en vous  ces élans d’inquisition !  Parce  que je  vous  oblige  à 
penser plus loin que le bout de votre épée, vous allez trouver que je sens le fagot ?

Lahorbe

La sodomie, monseigneur ! L’église condamne la sodomie !

Michel de Heime

Mais foutez-moi la paix avec vos principes !
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Lahorbe

On ne peut pas se passer de principes !

Michel de Heime
Evidemment…

Lahorbe
Vous voyez bien !

Michel de Heime

Je dis « évidemment » parce que je  comprends ce que vous devez ressentir. Le 
seul problème, c’est que vous, vous êtes totalement incapable de comprendre ce 
que moi, je ressens…

(entre Malhonne portant quelque chose de volumineux sur l’épaule)

Scène 10
Lahorbe, Michel de Heime, Malhonne, Lahire.

(en  entrant,  Malhonne  dépose  sur  le  sol  l’objet  volumineux  qu’il  portait  et  qui 
s’avèrera être Lahire attaché et baîllonné)

Malhonne
Excusez-moi si je dérange !

Michel de Heime
Que se passe-t-il ?

Malhonne
Je vous rapporte quelque chose. Ceci est bien à vous ? je ne me trompe pas ? (il fait 
glisser Lahire à terre et commence à le libérer)

Michel de Heime et Lahorbe (ensemble)
Lahire !

Malhonne
On l’a trouvé à une centaine de pas du camp. Il essayait de s’enfuir.

Michel de Heime
Mais pourquoi Lahire ? pourquoi ?

Malhonne
Etrange question de votre part, en vérité !
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Michel de Heime
Je ne vois pas ce que ma question peut avoir d’étrange…

Malhonne
Voyons ! …le but d’un prisonnier n’est-il pas de chercher à s’évader ?

Michel de Heime
Euh…oui, certes !

Malhonne
Et  bien,  ce  jeune homme essayait  précisément  de  s’évader.  Il  se  comportait  en 
prisonnier, lui au moins !

Lahorbe
On dirait que vous êtes satisfait qu’il ait tenté de s’évader…

Malhonne
Mais…presque !  voyez-vous ?  presque !  Je  dirai :  enfin  un  qui  se  conduit 
normalement !

Michel de Heime
Mais c’est un enfant !

Malhonne
Oui ! c’est que c’est un enfant qui vaut bien des adultes. (il finit de libérer Lahire) 
Allez, remets-toi, petit, et ne recommence pas à t’enfuir,  j’aurais de la peine si je 
devais t’égorger… bonsoir à tous !
(Malhonne sort)

Scène 11
Michel de Heime, Lahorbe, Lahire

Michel de Heime
Mais pourquoi, Lahire ? Pourquoi ?

Lahire
Dois-je vraiment répondre, Monseigneur ?

Michel de Heime
Mais…oui !

Lahire
C’est que…le seigneur Lahorbe…
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Michel de Heime
Le seigneur Lahorbe est informé de mes désirs envers toi. Tu vois, l’enfant, on dirait  
que rien ne demeure longtemps secret en cette forêt…

Lahire
Pardonnez-moi, Monseigneur, je n’arrive pas à supporter…

Michel de Heime
Supporter ?

Lahire
Oui.

Michel de Heime
Mais supporter quoi ?

Lahire
Justement, …supporter vos…désirs envers moi…

Michel de Heime
Supporter ?  Supporter,  dis-tu ?  Tu  crois  peut-être  que  je  supporte,  moi ?  Tu 
t’imagines que je supporte d’être cocu avant même mon mariage ?

Lahorbe
Monseigneur !

Michel de Heime
Ne vous donnez pas la peine de vous justifier, Lahorbe. Je suis cocu, peut-être,mais 
pas naïf. Et puis…puisque l’occasion m’en est donnée, souffrez que je m’amuse un 
peu…n’est-ce pas, Lahorbe, vous qui me parliez, voici peu, de morale, d’innocence, 
de confiance… Allez, allez, Lahorbe : on est toujours le monstre de quelqu’un !

Lahorbe
Monseigneur, vous me voyez désolé…

Michel de Heime
Ne le soyez pas mon brave Lahorbe et…s’il arrivait que vous nous fassiez un enfant,  
tâchez que ce soit un garçon…nous préférons !

(RIDEAU)
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Acte I V

Scène 1
Isabelle, Lahire, Michel de Heime, Lahorbe

Lahire
Famille « Qui vend du vent », je veux la mère.

Michel de Heime
Qu’est-ce qu’il peut donc nous vouloir ?

Isabelle
Pioche !

Lahorbe
Nous le saurons bientôt, monseigneur.

Lahire
Bonne pioche !

Isabelle
Encore ?

Lahire
Regarde !

Michel de Heime
Aurait-il du nouveau ?

Isabelle
Bon ! bon !
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Lahorbe
Cela peut être.

Lahire
Famille « Qui tue qui bouge », je veux le père.

Michel de Heime
Il ne vous a rien dit ?

Isabelle
Tiens !

Lahorbe
Rien du tout, monseigneur.

Lahire
La mère…

Michel de Heime
Et si le père Pierre était de retour ?

Isabelle
Pioche !

Lahorbe
On nous aurait prévenus.

Lahire
A toi.

Isabelle
Quand même ! Dans la famille « Ouvre à qui paye », je voudrais la fille!

Michel de Heime
Serait-il arrivé malheur ?

Lahorbe
Dieu fasse que non.

Lahire
Pioche !

Isabelle
A toi.

Michel de Heime
Avec tous ces brigands !

86



Lahorbe
Oui, certes…

Lahire
Dans la famille « Qui bat qui l’aime », je voudrais le grand-père.

Isabelle
Pioche !

Lahire
Je l’ai ! regarde : je l’ai !

Isabelle
Tu ne triches pas ?

Lahire
Comment veux-tu que je triche ?

Michel de Heime
Redites-moi un peu ses paroles ?

Isabelle
Oui, va !

Lahorbe
Mais monseigneur, cela fait trois fois…

Lahire
Famille « Ouvre à qui paye », la mère.

Michel de Heime
Je sais, je sais, mais je veux les entendre à nouveau.

Isabelle
Tu n’as pas le droit !

Lahorbe
Il m’a dit …

Lahire
Si !

Lahorbe
« Va prévenir tes amis que je veux leur parler… »

Isabelle
non ! pas de suite !
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Michel de Heime
Tes amis ? il a bien dit « tes amis » ?

Lahire (très fort)
Mais ça n’est pas de suite !

Lahorbe
Si fait monseigneur, il a dit « tes amis ».

Isabelle (en criant)
Mais je viens de demander !

Lahire (criant aussi)
Non ! j’ai demandé le grand-père de « Qui bat qui l’aime » et je l’ai eu !

Michel de Heime
La paix ! on ne s’entend plus !

Lahire
Pardon, monseigneur.

Michel de Heime
A quoi donc jouez-vous pour pousser de tels cris ?

Isabelle
Aux sept familles, monseigneur.

Michel de Heime
Je ne connaissais point ce jeu, montrez m’en les cartes.

Lahire
Tenez, monseigneur, regardez mon jeu.

Michel de Heime
Quels drôles de noms et quelles drôles d’apparences ! Qu’est-ce donc que celui-ci ?

Lahire
Le grand-père de la famille « Qui bat qui l’aime ». C’est un seigneur.

Michel de Heime
Mais pourquoi ce nom ?

Lahire
C’est  que  c’est  un  seigneur,  précisément.  Il  bat  tout  le  monde,  même ceux  qui 
l’aiment.

Michel de Heime
Ah bah ? voilà une bien étrange façon de considérer les choses. Et celui-ci, qui est-
il ?
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Isabelle
« Qui vend du vent » ; c’est un commerçant.
 

Michel de Heime
Voilà qui est plaisant. Et…cette autre ? une jeune fille ?

Isabelle
Une prostituée, monseigneur. « Ouvre à qui paye ».

Michel de Heime
« Ouvre à qui paye » ? C’est…audacieux.

Isabelle
Celui-là est un miséreux : « Qui meurt la faim. »

Michel de Heime
Je vois.

Isabelle
Voici la famille des soldats : « Qui tue qui bouge. »

Michel de Heime
« Qui tue qui bouge » ! Excellent ! Entendez-vous, Lahorbe ?

Lahorbe
J’entends, monseigneur.

Isabelle
Voici celle des gens d’église : « Qui prie des pets. »

Michel de Heime
Oh ! …c’est excellent ! Excellent ! « Qui prie des pets. » Quelle trouvaille !

Isabelle
Et voici les artistes « Qui peint qui vient ».

Michel de Heime
Je ne comprends pas !

Isabelle
Les artistes exécutent n’importe quelle commande. Ils se vendent au premier venu. 

Michel de Heime
J’ai dit que je ne comprenais pas !

(Isabelle et Lahire se remettent à jouer en murmurant)

Michel de Heime
Je ne supporte plus cet endroit, Lahorbe.
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Lahorbe
Vous n’êtes pas le seul, Monseigneur.

Michel de Heime
Tu vois ce chêne ? (il désigne un coin du décor) On dirait qu’il me nargue.

Lahorbe
Il est vrai que ses branches semblent appeler la corde…

Michel de Heime
J’ai froid, je n’ai pas même de manteau, j’ai le dos brisé à force de dormir sur le sol. 
J’ai faim : le brouet qu’ils nous donnent est infect. Je n’en peux plus ! Je voudrais 
qu’il se passe quelque chose, tu m’entends ? N’importe quoi ! N’importe quoi mais 
quelque chose…

(entre Malhonne)

Scène 2
Les mêmes plus Malhonne

Malhonne
Vous êtes tous présents ?

Michel de Heime
Oui da, messire brigand, nous sommes tous présents.

Malhonne
Bien…bien…je voulais vous parler…

Lahorbe
…Et nous vous écoutons.

Malhonne
Oui, vous m’écoutez,… oui…

Michel de Heime
Oui !…nous vous écoutons…

Malhonne
Votre curé…

Michel de Heime
Le père Pierre ?
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Malhonne
Oui, le père Pierre…

Michel de Heime
Et bien ?

Malhonne
Vous êtes sûrs de lui ?

Michel de Heime
Comment cela ?

Malhonne
Oui…je veux dire : vous avez confiance en lui ?

Michel de Heime
Confiance en lui ?… mais…oui !

Lahorbe
Enfin…

Malhonne
Enfin ?

Lahorbe
Enfin, c’est un curé…donc…

Malhonne
Donc ?

Lahorbe
Donc : autant qu’on puisse avoir confiance en un curé.

Michel de Heime
Voyons Lahorbe, le père Pierre est un saint homme !

Lahorbe
Oui, du moins c’est comme ça qu’il veut qu’on le nomme !

Michel de Heime
Non ! non, voyons ! Le père Pierre est un saint homme parce qu’il  a été ordonné 
prêtre !

Lahorbe
Mon métier  de  soldat  ne  me  confère  pas  le  courage :  il  me  faut  en  avoir  pour 
l’exercer correctement mais si je n’en ai point et que je m’enfuis lâchement, je serai 
tout de même appelé soldat !
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Michel de Heime
Mais la fonction de prêtre n’est pas un métier comme un autre !

Lahorbe
Vous avez raison : c’est un métier de parasite !

Malhonne
Quand vous aurez fini vos querelles, vous songerez peut-être à me répondre ?

Michel de Heime
Quelle était la question ?

Isabelle
Il s’agissait de savoir si oui ou non nous avions confiance dans le père Pierre.

Malhonne
Merci de suivre, demoiselle…

Michel de Heime (hésitant)
Oui, le père Pierre… 

Malhonne
Et bien ?

Michel de Heime
Oui...oui…nous avons confiance en lui…enfin…

Malhonne
Enfin ?

Lahorbe
Ah !

Michel de Heime
Oui…tout en étant prêtre, il n’en demeure pas moins homme, et en tant qu’homme…

Lahorbe
En tant qu’homme, il ne vaut pas tripette !

Michel de Heime
Vous êtes injuste, Lahorbe !

Isabelle
Injuste, oui Lahorbe, c’est vrai que vous êtes injuste !

Michel de Heime
Vous voyez, hein ?
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Isabelle
Vous êtes injuste parce qu’en réalité, le père Pierre vaut encore moins que cela. 
C’est  un  être  avide  de  pouvoir  et  de  biens,  et  qui,  en  toutes  circonstances, 
commence par s’aviser de son intérêt…

Michel de Heime
Isabelle ! Comment osez-vous ?

Malhonne
C’était hélas, à peu de choses près , ce que je me disais.

Michel de Heime
Mais je…

Malhonne
Ne vous fatiguez point, je sais ce que je voulais savoir. Votre curé est parti depuis  
sept semaines et, si ce que vous pensez de lui est vrai, il y a fort à parier qu’on ne le 
reverra pas.

Michel de Heime
Ah ?

Malhonne
Oui !

Michel de Heime
Ah !

Isabelle
Et vous en déduisez quoi donc, monsieur le brigand ?

Michel de Heime
Ma foi, vous en  déduisez qu’il vous  faut envoyer un nouvel émissaire !

Malhonne
Et bien…

Michel de Heime
Un émissaire plus sûr.

Malhonne
Ca…oui !

Michel de Heime
Quelqu’un qui ne se laissera pas détourner de sa mission.

Malhonne
Oui , voilà…oui !
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Michel de Heime
Quelqu’un de fiable dont les intérêts personnels ne s’avèreront pas plus puissants 
que les intérêts de la communauté.

Malhonne
Mais…oui !

Michel de Heime
Quelqu’un de courageux sans être téméraire.

Malhonne
Oui, exactement !

Michel de Heime
De brave sans être inconscient.

Malhonne
Oui !

Michel de Heime

D’endurant sans être indomptable.

Malhonne
Oui !

Michel de Heime
Vous avez  nommé : Lahorbe !

Malhonne
Non !

Michel de Heime
Si ! je vous dis que vous avez nommé Lahorbe !

Malhonne
Et moi je vous dis que non !

Michel de Heime
Quoi : non ?

Malhonne
Non, je vous dis que je n’ai pas nommé Lahorbe !

Michel de Heime
Mais si, vous avez nommé Lahorbe.

94



Malhonne
Moi, j’ai nommé Lahorbe ?

Michel de Heime
Oui.

Malhonne
Mais non, vous dis-je !

Michel de Heime
Mais si, vous dis-je !

Malhonne
Ah ça, fichtre. Je sais bien ce que j’ai dit et ce que je n’ai pas dit !

Michel de Heime
Et moi je vous dis que vous avez tort.

Malhonne
J’ai tort ?

Michel de Heime
Oui, vous avez tort. En réalité, vous avez nommé Lahorbe.

Malhonne
Mais : comment cela ?

Michel de Heime
Vous cherchez un émissaire plus sûr ?

Malhonne
Oui !

Michel de Heime
Quelqu’un qui ne se laissera pas détourner de sa mission ?

Malhonne
Oui !

Michel de Heime
Quelqu’un de fiable, de courageux, de brave ?

Malhonne
Oui, vous dis-je.

Michel de Heime
Alors, vous avez nommé Lahorbe !

Malhonne
Mais non !
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Michel de Heime
Mais si !

Malhonne
Mais non, vous dis-je !

Michel de Heime
Mais si, vous dis-je !

Malhonne
Vit-on jamais plus impudent ?

Michel de Heime
Vit-on jamais plus obstiné ?

Malhonne
Me croirez-vous à la fin ?

Michel de Heime
M’écouterez-vous à la fin ? (entraînant Malhonne à part) Je vous dis que vous avez 
nommé Lahorbe. Il est l’homme de la situation.

Malhonne
Que voulez-vous dire par là ?

Michel de Heime
Ne comprenez-vous pas que l’occasion est excellente, pour vous comme pour moi ?

Malhonne
L’occasion ?

Michel de Heime
L’occasion !

Malhonne
Mais quelle occasion ?…(réalisant soudain) Oh, vous me proposez de…

Michel de Heime
Oui, je vous propose de ! Nous avons des désirs qui, loin de s’opposer, peuvent se 
compléter. Ecoutez-moi. (ils s’éloignent et se mettent à chuchoter)

Lahire
Que peuvent-il donc se dire ?

Isabelle
Méfions-nous : le vieux est un malin.
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Lahorbe
Je suis tranquille : il ne peut rien obtenir de Malhonne.

Isabelle
Sait-on jamais !

Lahorbe
Je te dis que De Heime ne peut rien obtenir : le brigand le méprise. Nous l’avons 
totalement ridiculisé à ses yeux.

Isabelle
Il ne faut pas que Malhonne accepte que tu partes…

Lahorbe
Mais pourquoi l’accepterait-il ? Et d’ailleurs, même s’il acceptait, où est le problème ?

Isabelle
Le problème, c’est que nous serons seuls, Lahire et moi…

Lahorbe
Et  tu crois que…

Isabelle
Oui… ils feront de nous ce qu’ils veulent !

Malhonne ( en revenant)
C’est décidé !

Lahorbe
Mais…

Malhonne
Lahorbe, vous serez le nouvel émissaire ! Dites bien à…

Lahorbe
Je ne dirai rien du tout : je refuse de partir.

Malhonne
Vous n’êtes pas en posture de choisir, Lahorbe !

Michel de Heime
Entendez-vous ce qu’il dit ?

Lahire
Permettez, monseigneur…oh ! pardon…

Malhonne
Quoi ? qu’est-ce que tu as dit ?
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Michel de Heime
Rien ! rien ! il n’a rien dit ! Cet enfant est un peu stupide.

Malhonne
Il vous a appelé monseigneur ?

Michel de Heime
Non, non, pensez-vous ! pas du tout !

Malhonne
Qu’est-ce que c’est encore que cette bouffonnerie ? (à Lahire) Viens-t-en ici,  toi ! 
Monseigneur quoi ? monseigneur de qui ?

Lahire
Je ne saurais, monsieur…

Malhonne
Vas-tu obéir, petit ladre ? Réponds ! qui est cet homme ? (désignant monsieur de 
Heime)

Michel de Heime
Je ne suis rien, un simple écrivain, un écrivain, un tout petit écrivain, et encore…je 
vous assure, rien qu’un écrivain…

Isabelle
Cessez de vous dissimuler, monsieur de Heime. Cessez de mentir. Et n’accusez pas 
Lahire. C’est lui qui, le premier, a commis l’erreur de vous donner votre vrai titre mais 
chacun de nous aurait pu commettre pareille erreur. Cela devait arriver.

Malhonne ( à monsieur de Heime)
Allez-vous me dire qui vous êtes vraiment ?

Isabelle
Je vais vous le dire, moi.

Michel de Heime
Non, Isabelle, non, je vous en prie.

Isabelle
Je  vous  présente  Michel  Baptiste,  seigneur  de  Heime,  fils  du  grand  Sénéchal 
Guillaume de Heime, maire et premier magistrat de la ville de Sens.

Malhonne
Ainsi, vous m’avez menti depuis le début ? Je m’en doutais, Dieu m’est témoin que je 
m’en doutais. N’ai-je pas demandé une rançon de Prince pour vous ?

(entre le père Pierre)
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Scène 3
Les mêmes, plus le père Pierre

Le père Pierre
C’est exact, monsieur !

Malhonne
Vous !

Michel de Heime
Mon père !

Lahorbe
Tiens, l’abbé !

Isabelle et Lahire (ensemble)
Oh !

Le père Pierre
Vous avez demandé une rançon de prince, et je suis au regret de vous annoncer que 
nous ne sommes pas en mesure de vous satisfaire.

Malhonne
Vous n’avez pas l’argent !

Michel de Heime
Vous n’avez pas l’argent ?

Lahire (implorant)
Non !

Le père Pierre
Hélas non ! du moins je n’ai pas tout l’argent…

Malhonne
Pas tout l’argent ?

Lahorbe
C’est presque pire !

Michel de Heime
Combien ?

Le père Pierre
Je…
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Malhonne
Il n’a pas l’argent !

Lahorbe (à Isabelle)
Il n’a pas tout l’argent !

Isabelle (agacée)
Oui ! j’ai entendu !

Michel de Heime
Mais parlez ! par le Christ, combien avez-vous ?

Lahorbe (à Isabelle)
Mais, c’est presque pire…

Isabelle
Oui, vous l’avez déjà dit !

Le père Pierre
Mille ducats…

Malhonne
Pas tout l’argent !

Michel de Heime
Combien ?

Lahorbe
Quoi ?

Isabelle
Il a dit …

Le père Pierre
Mille ducats…

Michel de Heime
Mille ducats !

Lahorbe
Mille ducats !

Malhonne
Mille ducats !

Michel de Heime
C’est tout ?
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Lahorbe (à Isabelle)
Vous avez entendu ?

Isabelle
Aussi bien que vous !

Le père Pierre
Hélas !

Malhonne
C’est tout ?

Michel de Heime
C’est peu !

Malhonne
C’est peu !

Michel de Heime
C’est…

Malhonne
Peu…

Michel de Heime
Enfin…

Lahorbe
Quoi ?

Michel de Heime
C’est mille ducats…

Malhonne
Oui …

Michel de Heime
Mille ducats c’est mille ducats !

Malhonne
Oui mais c’est peu !

Michel de Heime
Oui, bien sûr !

Malhonne
C’est trop peu !
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Michel de Heime
C’est peu…

Malhonne
C’est beaucoup trop peu !

Michel de Heime
C’est peu, j’en conviens !

Malhonne
C’est presque rien !

Michel de Heime
Non, tout de même pas !

Malhonne
Non…mais enfin, c’est peu !

Michel de Heime
Oui, c’est vrai, c’est peu…

(Un silence)

Malhonne
A la vérité, c’est insuffisant !

Le père Pierre
Hélas ! croyez bien seigneur Malhonne que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour réunir la  
somme que vous demandiez.

Malhonne
De sorte donc que vos  concitoyens n’estiment qu’à mille ducats la liberté et la vie de 
leur maire ?

Le père Pierre
Mais comment …

Michel de Heime
Ne vous fatiguez pas, mon père : il sait tout. C’est Lahire qui m’a trahi…

Lahire
Oh, monseigneur !

Isabelle
Lahire s’est trompé, monseigneur ! il ne vous a nullement trahi. C’est l’habitude de 
vous respecter qui lui a été fatale !
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Michel de Heime
Soit : admettons !

Malhonne
Mille ducats  donc…

Michel de Heime
Ce n’est tout de même pas…

Malhonne
Je vous en prie : soyons pragmatiques !

Michel de Heime
Oui…

Malhonne
Il s’agit de votre vie !

Michel de Heime
Oui…

Malhonne
De votre liberté !

Michel de Heime
Oui…

Malhonne
Ce n’est pas rien !

Michel de Heime
Certes…

Malhonne
Il est normal qu’on vous estime !

Michel de Heime
Oui !

Malhonne
Qu’on vous juge à votre vraie valeur !

Michel de Heime
Oui !

Malhonne
Que chacun s’acquitte de son dû envers vous !
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Michel de Heime
Oui !

Malhonne
Que chacun paye pour l’honneur et le plaisir de vous revoir !

Michel de Heime
Oui !

Malhonne
Mille ducats, monseigneur, enfin quoi ! Mille ducats !

Le père Pierre
Donc cinq cents grâce au diocèse, monseigneur ! grâce à notre sainte mère l’église !

Malhonne
Dont cinq cents grâce au diocèse, y songez-vous ?

Michel de Heime
Oui, il est vrai…

Malhonne
Que c’est peu !

Michel de Heime
Oui, c’est peu !

Malhonne
Très peu !

Michel de Heime
Oui : très peu !

Malhonne
C’est presque rien !

Michel de Heime
Presque !

Malhonne
C’est presque indigne !

Michel de Heime
Indigne, oui !

Malhonne
Plus j’y pense et plus ne m’apparaît qu’une seule solution…
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Michel de Heime
Ah oui ? laquelle ?

Malhonne
Celle de vous trancher une main, la gauche par exemple, et de la faire parvenir à 
Sens…

Michel de Heime
Non !

Malhonne
…cela montrera que nous sommes résolus…

Michel de Heime
Non !

Malhonne
…résolus et indignés…

Michel de Heime
Non !

Malhonne
…et que nous tenons fermement à ce que soit versée l’intégralité de la rançon !

Michel de Heime
Ecoutez-moi,  Malhonne !  je  veux  vous  parler  seul  à  seul.  Je  vous en prie,  c’est 
important !

Malhonne
Seul à seul ?

Michel de Heime
Oui !

Malhonne
Soit !

Michel de Heime
Sortez vous autres ! sortez tous !

(Isabelle, Lahorbe, le père Pierre et Lahire sortent)
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scène 4
Michel de Heime et Malhonne.

Malhonne
Je vous écoute…

Michel de Heime
Un instant…  (il se met à parcourir la scène en tous sens pour écouter)

Malhonne
Que faites-vous ?

Michel de Heime
Je m’assurais que nous étions bien seuls…

Malhonne
Diantre ! C’est si important ?

Michel de Heime
Rien  de  ce  que  je  vais  dire  ne  doit  être  entendu,  rien.  Ni  entendu  ni  même 
soupçonné.

Malhonne
Je serai discret. Parlez ! Que se passe-t-il ?

Michel de Heime
Il se passe ce que je redoutais sans le dire : tu as été trop gourmand, Malhonne, tu 
as trop demandé.

Malhonne
On se tutoie à présent ?

Michel de Heime
On tombe les masques, alors autant faire tomber aussi la pompe.

Malhonne
D’accord. J’ai trop demandé, tu disais ?

Michel de Heime
Oui. Tu as surestimé ce que je représentais. Toute vie a son prix, Malhonne, mais il  
ne faut pas se tromper d’estimation. Toute vie a son prix  mais une vie ne vaut pas 
plus que son prix.

Malhonne
J’ai du mal à le…
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Michel de Heime
Tu as déjà acheté sur un marché, non ? Si tu proposes trop d’argent, le margoulin va 
se méfier ;  si tu n’en proposes pas assez, il  refuse carrément l’affaire ! vendre et 
acheter sont…

Malhonne
Allons donc ! Tes semblables n’ont pas de prix ! Justement : c’est bien ce qui vous 
caractérise ! Un serf, lui, ne vaut rien : un seigneur est incalculable !

Michel de Heime
Mais c’est faux ! C’est totalement faux ! Jamais, tu entends ? jamais, à Rome, ou à 
Sparte, on n’aurait donné gratuitement un esclave, jamais ! Ou bien, on en faisait 
cadeau, ce qui voulait dire qu’il avait un prix, précisément ! Quant au seigneur…

Malhonne
Oui ? Quant au seigneur ?

Michel de Heime
La richesse, la possession, le pouvoir attirent et attisent les haines, Malhonne. Plus 
je possède et moins j’ai  d’amis. Mes amis sont devenus des envieux. L’envie de 
posséder a étouffé leur amour…

Malhonne
Tu es en train de me réciter une vieille banalité, un lieu commun…

Michel de Heime
Est-ce que tu estimes tes hommes ?

Malhonne
Quoi ?

Michel de Heime
Est-ce que tu estimes tes hommes ? Est-ce que tu as confiance en eux ?

Malhonne
Mes hommes ?  Oui !

Michel de Heime
Totalement ?

Malhonne
Oui : totalement !

Michel de Heime
Si tu étais fait prisonnier, ils s’acharneraient à te faire libérer ?
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Malhonne
Sans aucun doute !

Michel de Heime
Tous ? je veux dire : chacun d’entre eux ?

Malhonne
Tous et chacun d’entre eux, oui !

Michel de Heime
Tu en es sûr ?

Malhonne
Mais oui, je te dis : totalement sûr, et je ferais d’ailleurs de même pour eux !

Michel de Heime
Combien sont-ils ? Combien êtes-vous, en tout ?

Malhonne
Nous sommes trente-trois hommes, tous vaillants, dix femmes, toutes ribaudes, et 
moult enfants.

Michel de Heime
Vous vous connaissez tous,  je  suppose ? Par  votre  nom ? Et  vous savez à qui 
chacun est marié ? Vous savez qui est l’enfant de qui ?

Malhonne
Oui ! Pour ça, oui,  nous sommes compères et commères depuis longtemps !

Michel de Heime
Et bien, crois-moi Malhonne : tu prends les mêmes hommes, les mêmes femmes, les 
mêmes enfants et, simplement, tu augmentes leur nombre. Au lieu de trente-trois 
hommes, disons qu’ils sont …trois mille. Au lieu de dix femmes, mille ou deux mille, 
et plein d’enfants…

Malhonne
Diable ! Ca fait beaucoup. Dans ce cas, je ne suis plus un brigand…

Michel de Heime
Tu as raison, Malhonne ! Tu as raison : tu n’es plus un brigand, tu es un comte, un 
marquis, un Roi peut-être. Qui sait ?  Au fond, c’est un peu la même chose… Mais tu 
sais, Malhonne, crois-moi : ce qui changerait surtout, ce n’est pas toi, ce n’est pas 
ton nom, ce n’est pas ton titre. Non ! Ce qui  changerait, c’est les autres ! Les autres : 
parce  qu’ils  seraient  plus  nombreux,  beaucoup  plus  nombreux,  trop  nombreux ! 
Tellement  nombreux  qu’ils  n’arriveraient  plus  à  se  connaître  les  uns  les  autres, 
tellement nombreux que toi,  tu ne les connaîtrais plus, et  qu’eux,  alors,  ils ne te 
connaîtraient plus. Tu comprends ? Toi, leur chef, ils ne sauraient plus exactement 
qui tu es !
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Malhonne
Ainsi le secret serait dans le nombre ?

Michel de Heime
Le secret du pouvoir ? mais oui !

Malhonne
Alors, toi, tu serais trop riche, trop puissant, trop influent pour être connu, pour être 
apprécié de tes concitoyens, pour être aimé ? C’est ce que tu veux me faire croire ?

Michel de Heime
Aimé ? tu as dit : aimé ? Quel drôle de mot ! Comment est-ce que je pourrais encore 
en connaître le sens ? Mais voyons, Malhonne, on aime qui nous ressemble, mais 
surtout pas, surtout pas, qui nous commande !

Malhonne
On peut admirer…

Michel de Heime
Certes ! admirer, donc envier, donc…haïr !

Malhonne
Non ! non ! tu dis n’importe quoi ! Ils voudront te sauver : l’humain sauve l’humain. Le 
Roi Philippe est revenu d’Italie en échange d’une rançon importante. Il est revenu…

Michel de Heime
Le Roi Philippe, certes, le Roi ! Parce que, dans son cas, l’homme et la fonction ne 
font qu’un. Mais je ne suis pas un Roi ! Certains de mes concitoyens ont, sans doute, 
déboursé quelque argent pour me voir  revenir,  mais d’autres, beaucoup d’autres, 
voient  l’occasion  de  se  débarrasser  de  moi.  Si  je  meurs,  on  me remplace :  ma 
fonction demeure.

Malhonne
Mais il y a le devoir religieux…Dieu !

Michel de Heime
Dieu ? Cette farce mal jouée ? Les loups, eux au moins, ne font pas semblant d’avoir 
les dents limées…

Malhonne
Tu ne crois donc en rien ?

Michel de Heime
Mais si, je crois ! Bien sûr que je crois !
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Malhonne
Tu viens de dire…

Michel de Heime
Je crois qu’il faut croire ! il faut absolument croire !

Malhonne
Mais croire en quoi ?

Michel de Heime
En l’homme ! En l’amélioration de l’espèce humaine ! Il faut croire à l’espoir, croire 
aux  idées neuves…

(silence)

Malhonne
Et  toi ?

Michel de Heime
Quoi : moi ?

Malhonne
Qu’est-ce que tu faisais quand je t’ai capturé ?

Michel de Heime
Je rentrais chez moi pour y faire publier mon œuvre.

Malhonne
Ton œuvre ?

Michel de Heime
Oui. Mon œuvre, c’est un livre, un livre de philosophie que j’ai écrit et que j’étais allé 
présenter à Sa Sainteté le Pape.

Malhonne
Pourquoi faire ?

Michel de Heime
Justement …pour qu’il m’accorde l’ autorisation de la publier.

Malhonne
Et il te l’a accordée ?

Michel de Heime
Oui.

Malhonne
Est-ce que, dans ton livre, il y a ce que tu viens de me dire ?
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Michel de Heime
Ce que je viens de te dire ?
 

Malhonne
Oui. A propos du nombre, …du pouvoir, …de l’amour…

Michel de Heime
Oui. Ce que je t’ai dit, et bien d’autres choses encore.

Malhonne
Michel de Heime, je ne t’aime pas !

Michel de Heime
Je sais.

Malhonne
Je ne t’aime pas mais j’aime ce que tu m’as dit.  Tu es sans doute un très bon 
philosophe…

Michel de Heime
Je sais.

Malhonne
Tu sais ?

Michel de Heime
Oui, je sais. Cela te surprend ? Je sais que je suis un être humain haïssable. Je suis 
veule, lâche, profiteur. Je  cours après les petits garçons parce qu’ils sont les seuls à 
ne pas m’effrayer. Je pleure ma mère et ma sœur dont j’aurais voulu ne jamais me 
séparer. Je sais cela et ma pensée, elle, s’envole et ne s’accorde pas à ce que je 
suis  ni  à  ce  que  je  vis.  Je  suis  malheureux,  Malhonne,  je  suis  profondément 
malheureux.

Malhonne
Va-t-en !

Michel de Heime
Qu’est-ce que tu dis ?

Malhonne
Je te dis de partir !

Michel de Heime
Partir ? tu veux dire …

Malhonne
Oui, tu as très bien compris. Tu peux quitter cette forêt, emmener ta femme, ton 
homme d’arme, ton curé, ton mignon,…rentrer chez toi.
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Michel de Heime
Pourquoi tu fais cela ?

Malhonne
Peu importe.

Michel de Heime
Mais…l’argent ?

Malhonne
Le curé a apporté mille ducats, non ?  Je les prends.

Michel de Heime
Et je suis libre ?

Malhonne
C’est drôle, on dirait que tu ne le veux pas…

Michel de Heime
Si ! Si, bien sûr…mais…

Malhonne
Mais quoi ?

Michel de Heime
J’ai besoin de savoir pourquoi tu fais cela.

Malhonne
Pas pour toi, en tout cas !

Michel de Heime
Je m’en doute...Mais pour qui ? Ou …pour quoi ?

Malhonne
J’ai besoin de croire, moi aussi…

Michel de Heime
Croire ?

Malhonne
Oui. J’ai besoin de croire en ce que tu m’as dit. J’ai besoin de croire que c’est vrai.

Michel de Heime
Même si…

Malhonne
Oui. Même si, toi, je ne t’aime pas…
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Michel de Heime
C’est étrange.

Malhonne
Quoi donc ?

Michel de Heime
On dirait… je veux dire : c’est comme si tu faisais cela, me laisser partir…pour…pour 
ma pensée…

Malhonne
Peut-être…

Michel de Heime
Pas pour moi, mais pour ma pensée !

Malhonne
Et alors ?

Michel de Heime
Alors, c’est comme si, moi, je vivais et que ma pensée, elle, vive à côté, comme si  
j’existais à côté de ce que je pense, comme si…Comme si je n’étais pas digne de ma 
pensée, comme si je ne la méritais pas…

Malhonne
On dirait un curé !

Michel de Heime
…c’est comme…

Malhonne
Tais-toi ! Arrête d’être un homme qui pense ! Essaye de devenir une pensée qui vit ! 
On a besoin de ça, nous autres, on a besoin qu’elle vive ta pensée. On en a besoin. 
Alors, va-t-en ! Va-t-en vite ! Va vivre ! Vivre, tu entends ?

Michel de Heime
Adieu, Malhonne.

(rideau)
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Acte V

Scène 1
Le père Pierre, Isabelle

Le père Pierre
Mais que font-ils, enfin, que font-ils ?

Isabelle
Vous le savez bien, mon père…

Le père Pierre
Oui…oui, je le sais, ma fille, mais tout de même !

Isabelle
Quelle impatience pour un homme de Dieu ! votre fonction ne vous aurait donc pas 
enseigné la résignation, mon père ?

Le père Pierre
J’ai…j’ai mes raisons pour qu’il me tarde…

Isabelle
Eux aussi,  ils ont leurs raisons, voyez-vous ? Ils aimeraient récupérer leurs chevaux, 
rien de plus…

Le père Pierre
Leurs chevaux ! A quoi bon se soucier d’un cheval ?

Isabelle
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A quoi bon ? Mais c’est que, voyez-vous, …mon  père, il est des hommes, comment 
dirais-je ? il  est des hommes -oh, je ne sais si vous allez me croire…- il  est des 
hommes qui aiment leurs prochains…

Le père Pierre
Leur prochain, ma fille, ce n’est pas leur cheval, c’est vous, c’est moi…

Isabelle
Mais qu’importe donc qui est le prochain, mon père, pourvu qu’on aime ? Tenez, j’en 
connais certains qui, en fait de prochain, ne pourraient aimer que  des cochons !

Le père Pierre
Ma fille !…

(entre Lahire)

scène 2
lahire, le père Pierre, Isabelle

Le père Pierre
Et bien ?

Lahire (tout essoufflé)
Ils…ils arrivent…

Isabelle
Ils ont obtenu de garder leurs chevaux ?

Lahire
Non, rien. Le brigand n’a rien voulu savoir.

Le père Pierre
Alors pourquoi ne sont-ils pas avec toi ?

Lahire
Monseigneur demande d’avoir au moins un mulet

Le père Pierre
Un mulet ?

Lahire
Oui, pour transporter les manuscrits.

Le père Pierre
Un mulet pour transporter les manuscrits !
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Lahire
Oui.

Isabelle
Ils vont finir par l’agacer, à force de demander…

Le père Pierre
Exactement ! L’impatienter, l’agacer, le fâcher…

Isabelle
Tout doux, mon père !

Le père Pierre
Tu as raison, je m’ énerve, je m’énerve, et ça ne sert à rien…

Isabelle
Avec ou sans  mulet, ils finiront bien par arriver.

Le père Pierre
Certes…
(silence)

Lahire
Mon père ?

Le père Pierre
Oui ?

Lahire
Je voulais vous demander…

Le père Pierre
Oui.

Lahire
Le brigand.

Le père Pierre
Oui ?

Lahire
Je veux dire …

Le père Pierre
Et bien quoi, le brigand ?

Lahire
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Il est…il est intelligent ou pas ?

Le père Pierre
Si le brigand est intelligent ?

Lahire
Oui.

Le père Pierre
Mais…que t’importe ?

Lahire
C’est que je m’intéresse…une fois, Monseigneur m’a dit qu’il n’arrivait pas à savoir si 
le brigand était parfaitement stupide ou suprêmement malin…

Le père Pierre
Oui ? … et alors ?

Lahire
Mais j’aimerais avoir votre opinion…

Le père Pierre
Mon opinion ?

Lahire
Oui.

Le père Pierre
Mon opinion, mon fils, est que Dieu seul peut tout savoir.

Lahire
Certes…j’entends bien,  mon père,  mais… peut-être  pouvez-vous me dire  ce que 
vous, vous en pensez…

Le père Pierre
Hélas, mon enfant, tu es bien jeune. Et comme tous les jeunes gens, tu t’imagines 
peut-être que la vérité n’a qu’un seul et même visage. Tu t’imagines peut-être qu’il  
n’y a qu’une seule vérité.

Lahire
Et ce n’est pas le cas, mon père ?

Le père Pierre
Non, mon enfant, ce n’est pas le cas. Et même…

Lahire
Et même ?

Le père Pierre
Et même il m’arrive de redouter le blasphème, mon fils.
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Lahire
Comment cela, mon père ?

Le père Pierre
Et bien, parfois, vois-tu, j’ai l’impression que la vérité n’existe pas. Du moins, pas 
comme nous nous l’imaginons…

Lahire
Mais pourtant …

Le père Pierre
Oui,…pourtant ! Comme tu dis : pourtant ! Vois-tu, tu me parlais de ce brigand et… 
c’est étrange…c’est bien étrange…on dirait que ce brigand nous a tous…comment 
dire ? … on dirait que nous avons tous perdu nos illusions avec lui…on dirait que cet 
homme nous a transformés…

Lahire
Je ne comprends pas mon père.

Le père Pierre
C’est à peine si  moi-même je me comprends, mon fils. Je parle de choses que je  
maîtrise mal, des idées, des impressions. Peut-être Monseigneur saurait-il en parler 
mieux que moi… en tous cas…

Lahire
En tous cas ?

Le père Pierre
Disons, pour en revenir au brigand, à ce…Malhonne…disons qu’à la fois, c’est un 
être subtil et raffiné et qu’en même temps c’est le pire des imbéciles.

Lahire
Mais pourquoi cela ?

Le père Pierre
Vois-tu, cet homme, on aurait dit qu’il comprenait tout, …c’était comme s’il savait qui 
nous étions, toi, moi, nous tous, comme s’il savait, …et puis…

Lahire
Et puis ?

Le père Pierre
Et puis il nous laisse nous en aller. Il se contente de mille ducats, de nos chevaux…

Lahire
Mais… n’a-t-il pas fait preuve de générosité ?

Le père Pierre
De générosité, oui… mais aussi…
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Lahire
Quoi donc mon père ?

Le père Pierre
Il a fait preuve de faiblesse.

Lahire
Je ne comprends pas du tout, mon père.

Le père Pierre
Ecoute,  je  vais  te  dire  ce  que  je  suis  seul  à  savoir  pour  l’instant.  Si  j’ai  mis  si  
longtemps à revenir de Sens, c’est parce que la demande de rançon a été discutée 
âprement. Certains, parmi les nôtres, voulaient tout donner, tout de suite, les quatre 
mille ducats d’or ; d’autres, au contraire, refusaient de donner l’argent. Il  disaient que 
le brigand ne relâcherait jamais ses otages. Ils disaient que c’était aussi une question 
d’honneur, d’honneur et d’orgueil. Il disaient qu’il ne fallait pas céder. Alors, après de 
longues heures de discussion, une décision a été prise, une décision, intermédiaire,  
en quelque sorte. Les quatre mille ducats ont bien été réunis, en totalité, et l’on m’a 
chargé, moi, d’amener au brigand le quart de cette somme en guise de rançon.

Lahire
Mais le reste de l’argent ?

Le père Pierre
Le reste de l’argent a été consacré à lever une armée, à organiser une expédition 
punitive.  On a embauché des mercenaires.  Ils  sont  plus de deux cents hommes 
d’arme, sans compter les chevaliers, qui attendent, à cette heure, tout autour de la 
forêt. Ils ont pour consigne d’attendre que nous sortions…

Lahire
Mais…

Le père Pierre
Mais ?

Isabelle
Mais si nous ne sortons pas ?

Le père Pierre
Si nous ne sommes pas sortis d’ici trois jours, ils envahissent la forêt. Leur mission 
est de détruire, détruire et tuer.

Isabelle
Mais c’est ignoble !

Le père Pierre
N’exagérons pas…
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Lahire
Alors le brigand va mourir ?

Le père Pierre
C’est probable.

Isabelle
C’est ignoble…et indigne d’un gentilhomme !

Le père Pierre
Vous oubliez, ma fille, que le brigand, lui, n’est pas gentilhomme !

Isabelle
Le brigand a été sincère, lui !

Le père Pierre
Non ! il a été naïf !

Isabelle
C’est un acte immoral et vous n’aviez pas le droit, vous, un homme  de Dieu, de le 
cautionner !

Le père Pierre
Il s’agit d’une guerre, Isabelle !

Isabelle
Il ne s’agit nullement d’une guerre. Les brigands n’ont pas déclaré la guerre à la ville  
de Sens !

Le père  Pierre
Ce que Malhonne a fait est l’équivalent. Il a pris des otages, il a réclamé de l’or, il a  
usé de la force…

Isabelle
Non ! non parce que la guerre est un acte légal, alors que le brigandage, lui, est un 
forfait.  Le  brigandage  est  passible  d’un  tribunal,  d’une  amende,  d’un 
emprisonnement, mais pas de la mort !

Le père  Pierre
Malhonne a menacé Monseigneur !

Isabelle
Il ne l’a pas tué ! Il lui a fait payer le fait d’avoir traversé son territoire. Il voulait lui 
extorquer de l’argent, pas le tuer !

Le père  Pierre
C’est la même chose !
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Isabelle
Pas du tout ! Si Monsieur de Heime a été assez imprudent pour traverser une forêt 
sans précaution ou s’il a été assez ladre pour ne pas s’entourer d’hommes en armes,  
la faute lui en incombe ! Il n’a pas le droit de tuer pour autant !

Le père  Pierre
Ce n’est pas Monseigneur de Heime qui va tuer le brigand, c’est la ville de Sens,  
c’est l’ordre, c’est le bon droit…

Isabelle
Et vous, vous, l’abbé, vous avez menti !

Le père  Pierre
Je n’ai pas menti, ou alors seulement par omission…

Isabelle
Hypocrisie facile ! Vous avez trompé un homme pour sauver un prince !

Le père  Pierre
Dieu seul peut me juger, ma fille !

Isabelle
Dieu ! Vous lui faites bien dire ce qui vous arrange, à Dieu !

Le père  Pierre
Vous blasphémez, Isabelle !

Isabelle
C’est vous qui blasphémez, mon père ! A force de faire croire aux autres que Dieu 
parle par votre bouche, vous en êtes arrivé à croire que votre bouche est une partie 
de Dieu…

Le père  Pierre
Et vous ? Qui vous autorise à me parler de cette manière ? Où est-elle votre rigueur 
morale ? Vous vous pensez à l’abri de la critique, vous, Isabelle, vous qui avez perdu 
votre virginité dans les bras d’un soudard ? Vous qui, désormais, ne pouvez plus 
espérer que l’indulgence coupable de votre futur époux ?

Isabelle
Comment savez-vous ?

Le père  Pierre
Comme tout le monde, Isabelle, comme tout le monde et comme on sait tout au 
monde…On finit toujours par savoir, soit avec des aveux, soit avec des silences : on 
sait !
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Isabelle
Est-ce que…tout le monde sait ?

Le père  Pierre
Tous ceux que cela intéresse, oui, c’est-à-dire à peu près tout le monde. C’est sans 
doute le jeu le plus ancien de toute l’humanité : deviner qui couche avec qui.

Isabelle
Ca se voit tant que ça ?

Le père  Pierre
Les regards, Isabelle, les regards nous trahissent. Les yeux sont différents pour celui 
ou celle qu’on a touché dans l’intimité. On ne regarde pas de la même façon qui l’on 
a aimé.

Isabelle
Je suis perdue ?

Le père  Pierre
Pas  du  tout.  Vous  êtes  comme  tout  le  monde,  Isabelle :  prisonnière  de  vos 
obligations et redevable de vos désirs. Comme tout le monde, ou presque…

Isabelle
Alors…vous aussi, mon père ?

Le père  Pierre
Mais bien sûr, moi aussi. Bien sûr, ma fille.  Qu’est-ce que vous vous imaginez ? 
Vous me prenez pour un bec jaune ? Je le sais bien, allez,  que ma soutane ne 
recouvre qu’un homme !

Isabelle
Vous ne m’aviez jamais parlé ainsi…

Le père  Pierre
C’est peut-être que je ne le pouvais pas. Je n’en avais pas l’occasion…

(entrent Monsieur de Heime et Lahorbe, porteur d’une lourde besace qui contient le 
manuscrit.)

scène 3
Isabelle, le père Pierre, Lahire, Monsieur de Heime, Lahorbe

le père Pierre
Enfin, vous voilà, Monseigneur !
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Monsieur de Heime
Oui, nous avons tardé, c’est que, voyez-vous…

le père Pierre
oui, je sais, les chevaux, puis le mulet.

Monsieur de Heime
Lahire vous a déjà tout raconté, naturellement . Malhonne n’a rien voulu céder, rien, 
pas même un seul mulet ! Ah, quel diable d’homme !

le père Pierre
j’entends bien, Monseigneur, mais…

Monsieur de Heime
C’est enrageant !

Isabelle
Monseigneur, le temps presse !

Monsieur de Heime
Le temps presse ? Diantre !  Et  en vertu  de quel  principe se mettrait-il  soudain à 
presser, celui-là ?

Isabelle
Dites-le lui, mon père.

le père Pierre
Monseigneur, une armée attend que nous soyons libérés…

Lahorbe
Une armée ?

Monsieur de Heime
Quel est ce conte ?

le père Pierre
c’est un fait,  monseigneur. Je ne pouvais pas le révéler avant, mais c’est un fait. 
L’argent de la rançon a été intégralement réuni…

Lahorbe
les quatre mille ducats ?

Monsieur de Heime
Peste !

le père Pierre
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…à la condition sine qua non que les trois quarts de cette somme fussent consacrés 
à rassembler une armée de mercenaires. Les notables, l’assemblée des bourgeois et 
son  excellence,  l’Evêque,  ont  tenu  à  ce  que  le  brigand  soit  châtié  après  votre 
libération…

Monsieur de Heime
Et si je n’étais pas libéré ?

le père Pierre
…Et bien, mais…

Lahorbe
Alors, vous auriez été vengé dignement, Monseigneur !

Monsieur de Heime
J’eusse été mort, certes, mais vengé !

le père Pierre
mon Dieu, oui, en quelque sorte…mais vous n’êtes pas mort…

Monsieur de Heime
Au fait, oui, vous faites bien de m’en faire souvenir, mon père : je ne suis pas mort ! 
Entendez-vous, Lahorbe, je ne suis pas mort !

Lahorbe
J’entends, Monseigneur, j’entends : vous n’êtes pas mort !

Monsieur de Heime
Je  ne  suis  pas  mort,  et  le  brigand,  lui,  va  connaître  le  châtiment.  Etrange 
renversement du cours des choses, en vérité !

Le père Pierre
Sic gloria…

Monsieur de Heime
…transit mundi ! vous me l’enlevez de la bouche, mon père !

Lahorbe
Voilà donc un scélérat qui va mourir d’avoir été trop honnête…

Le père Pierre
Il n’en demeure pas moins scélérat !

Monsieur de Heime
Qui sait, mon père ? Qui sait ? De nous tous, peut-être est-ce lui qui l’était, au fond, 
le  moins.  Scélérat  de métier,  honnête homme au profond.  Dieu nous accorde la 
grâce de n’être pas l’inverse exact de cet homme !
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Le père Pierre
Ah non !

Monsieur de Heime
Plaît-il ?

Le père Pierre
Je dis : ah, non ! Vous n’allez pas, vous aussi, vous mettre à chanter les louanges de 
cet homme ?…

Monsieur de Heime
Faites excuse…

Le père Pierre
…Et me tenir  je  ne  sais  trop  quel  raisonnement sur  l’état  de  guerre et  l’état  de 
brigandage…

Monsieur de Heime
Mais mon père …

Le père Pierre
…Pour me vouloir aller prouver que nous sommes tous indignes de nos titres…

Monsieur de Heime
Tout doux, mon père….

Le père Pierre
…Quand il aurait, lui, une noblesse d’action et de cœur. Non, vous dis-je !

Monsieur de Heime
Ah ça ! Mais quelle mouche vous a donc piqué ?

Isabelle
Je suis la mouche, Monseigneur, je dois l’avouer.

Monsieur de Heime
J’aurais dû m’en douter…

Isabelle
Mais j’ai cessé de piquer, (au père Pierre) et même de voler, mon père. Je m’en suis  
remis à …

Le père Pierre
A mes arguments ?

Isabelle
…Et à vos aveux, oui !
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Le père Pierre
De sorte donc, que rien ne s’oppose plus à ce que nous partions ?

Isabelle
Plus rien du tout, mon père…

Le père Pierre
Monseigneur ?

Monsieur de Heime
Ma foi…non, rien, nous pouvons partir…

Le père Pierre
Alors, pour l’amour du ciel, allons-nous en !

(ils s’apprêtent à partir)

Lahire
Faites excuse, Monseigneur…

Monsieur de Heime
Quoi donc, Lahire ? Qu’as-tu donc ?

Lahire
Monseigneur, je désire ne pas partir.

Monsieur de Heime
Tu désires…ne  pas partir ? C’est bien là ce que tu viens de me dire ?

Lahire
Oui, Monseigneur.

Monsieur de Heime
Voilà qui est fâcheux ! Et…pourquoi donc est-ce que tu désires ne pas partir ?

Lahire
C’est que…Monseigneur, je n’arrive pas à accepter…la trahison !

Le père Pierre
C’était trop beau ! Nous avons failli partir !

Lahire
Je ne veux pas retarder davantage vos seigneuries, je demande seulement la grâce 
de ne pas les accompagner.

Isabelle
Mais Lahire, que vas-tu faire ici ?

Lahire
Je vais retourner auprès de lui.
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Isabelle
Auprès de Malhonne, tu veux dire ?

Lahire
Oui.

Le père Pierre
Mais mon fils, il s’agit d’un brigand.

Lahire
Qu’importe ?

Le père Pierre
C’est un hors-la-loi ! Tu vas suivre la trace d’un hors la loi !

Lahire
Je le sais…

Monsieur de Heime
Lahire, cet homme va mourir ! Une armée s’apprête à fondre sur lui, à le poursuivre, 
le traquer…

Lahire
Tant pis !

Monsieur de Heime
Lahire,  c’est  un  massacre  qui  va  s’ensuivre !  Comprends-tu ?  Une  armée  de…
combien , mon père, combien d’hommes ?

Le père Pierre
Deux cents, Monseigneur, deux cents hommes, sans compter les chevaliers !

Monsieur de Heime
Deux cents hommes ! Te rends-tu compte, Lahire, de ce que c’est que deux cents 
hommes ?

Lahire
Pas vraiment, mais…

Monsieur de Heime
Ils  vont  massacrer,  Lahire,  massacrer !  Ce  sont  des  mercenaires,  des  hommes 
payés pour donner la mort. Tu comprends ?

Lahire
Oui, je comprends…
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Monsieur de Heime
Mais tu préfères rester ?

Lahire
Oui. Oui, je crois que oui.

Isabelle
Lahire !…Lahire, tu es…mon ami…

Lahire
Oui, Isabelle, oui , je suis ton ami.

Isabelle
Mais tu restes ?

Lahire
Oui, Isabelle, je reste.

Monsieur de Heime
Et bien soit ! reste donc si tu le veux !

Le père Pierre
Attendez, Monseigneur !

Monsieur de Heime
Quoi donc ?

Le père Pierre
Si Lahire rejoint le brigand, il va le prévenir.

Lahorbe
Et vous frustrer ainsi d’une vengeance, l’abbé ? Ce serait dommage en vérité. Vous 
semblez y prendre un tel plaisir !

Monsieur de Heime
Et quand bien même le brigand serait prévenu ? C’est le destin, l’abbé. Que nous 
importe, à nous autres, la réussite ou l’échec de l’opération militaire ? Nous sommes 
libres, c’était là notre souci essentiel.

Isabelle
Il serait sans doute mieux, pour nos consciences, que femmes et enfants échappent 
au massacre, ne vous semble-t-il pas, mon père ?

Le père Pierre
Soit !

Monsieur de Heime
Va-t-en, l’enfant !
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(Lahire sort)

scène 4
Isabelle, le père Pierre, Monsieur de Heime, Lahorbe

Monsieur de Heime
Vous pleurez, demoiselle Isabelle ?

Isabelle
Si fait, Monseigneur. J’aimais beaucoup, Lahire.

Monsieur de Heime
Certes…et moi donc !

Le père Pierre
Tout ceci est bien étrange, vous ne trouvez pas, Monseigneur ? On dirait qu’en cette 
affaire, nous avons tous perdu quelque bien ...et je ne parle pas d’argent ! Perdu un 
ami,...  un page,...  un amour, que sais-je  encore ?...l’innocence ? En vérité,  on la 
croirait  enchantée,  cette  forêt :  on y sème toutes ses illusions…sans même s’en 
apercevoir !

Monsieur de Heime
C’est le voyage, mon père ! C’est le voyage qui fait perdre ses illusions, croyez-moi ! 
J’en suis persuadé : celui qui pousse son pas vers l’avant, celui-là pousse aussi son 
esprit  vers  l’avant.  On  découvrira  un  jour  je  ne  sais  quel  lien  étroit  entre  le 
mouvement des pieds et celui de la  pensée. Lahorbe !

Lahorbe
Monseigneur ?

Monsieur de Heime
Nous devrions partir, ne croyez-vous pas ?

Lahorbe
Vous avez raison, Monseigneur. Partons… Mais tout de même !

Monsieur de Heime
Quoi donc ?

Lahorbe
Quelle perte de temps !
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(RIDEAU)

FIN

Contacts : alain.girodet@free.fr
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