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Meurtre à l’Auberge

Tous  sur  scène.  Le  rideau  est  fermé.  On  entend  une  voix  enregistrée :
« Mesdames et Messieurs, nous vous souhaitons la bienvenue et nous espérons que vous
passerez une excellente soirée. Nous vous prions de bien vouloir éteindre vos portables.
Merci. » Immédiatement après cette phrase, on entend une douzaine de sonneries. Le
rideau s’ouvre. Tous les personnages sont sur scène. Ils ont chacun un portable dans la
main  et  se  hâtent  de  l’éteindre.  Ils  retournent  à  leurs  diverses  occupations.  Par
exemple :

Marie-France Dulieu Elle tricote dans son coin.
Clémentine Vertoux Elle se maquille.
Tradellone Elle prend des notes, au centre de la scène, à côté du commissaire
Juliette Franchon Elle sert des verres
Agnès Maurepin Très agitée, elle fait les cent pas
Rosalie Gaillard Assise devant une petite table, elle lit un journal du genre : « Voici » ou

« Gala »
Dr Paladru À une autre table, il fait une patience.
Vittorio Sacca Il joue aux osselets.
Emmanuel Cerdon Il écrit dans un grand cahier.
Le commissaire
Eugène Dubosc

Pensif, la pipe au bec, il ne fait rien.

Georges Maurepin Il lit un journal économique, comme « Bilan ».
Angelo Baccardi Il lit une bande dessinée pour enfant, si possible un « Picsou » ou un

« Mickey ».

Dès que le Dr Paladru parle, les autres se figent.

Dr Paladru : [au public] Mesdames et Messieurs, le plus barbant, dans une
pièce  de  théâtre,  c’est  ce  qu’on  appelle,  entre  initiés,
l’exposition.  Il  s’agit,  pour  l’auteur,  de  faire  comprendre  à
vous,  cher  public,  tout ce que vous devez  savoir  pour  saisir
quelque chose à l’intrigue. Un certain Jean-Baptiste Poquelin,
Molière pour les intimes, n’hésitait pas à y consacrer tout un
acte, mais lui, c’était un génie. Il faut donc vous mettre au plus
vite au parfum, si vous me passez cette expression. [Au public]
On  se  concentre,  là-bas  derrière !  Attention,  je  commence.
[Très,  très  vite  pour  rendre  la  chose  incompréhensible]
L’action  se  déroule  dans  une  auberge  de  campagne.  Un
dénommé  Roger  Fauchoix  a  été  assassiné.  Le  commissaire
Dubosc  a  convoqué les  suspects  et… hop !  Une  tempête  de
neige  les  bloque  tous…  [Au  public]  Dites,  le  monsieur  au
cinquième rang… non, l’autre… à gauche… si je ne vous intéresse
pas, vous le dites. Vous allez  nager complètement, mon bon…
Comment ?  Vous  n’avez  rien  compris ?… J’ai  été  trop  vite…
D’accord, je recommence, mais si vous continuez, ça sera aussi
long que chez machin… là… Poquelin. [Racontant nettement plus
lentement] Le décor ? Nous sommes dans l’auberge d’un petit
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village,  à  la  campagne… [Au  public]  Qu’est-ce  qu’elle  dit,  la
dame au deuxième rang ? « Il est rare de trouver des petits
villages  en  pleine  ville. »  Très  drôle,  merci.  [Racontant]  Un
personnage  que  vous  ne  verrez  pas,  et  pour  cause,  nommé
Roger Fauchoix a été assassiné. [Au public] Mais oui, Monsieur,
il  faut  retenir  le  nom,  on  en  parle  tout  le  temps :  Roger
Fauchoix.  [Racontant]  Le commissaire  Dubosc, flanqué de sa
fidèle  assistante  Marina  Tradellone,  est  arrivé  après  avoir
convoqué l’ensemble des protagonistes. À peine étaient-ils tous
là qu’une violente tempête de neige s’est déclenchée. Ils sont
bloqués.  Vous savez  presque tout… [Au public]  Non mais,  je
rêve ! Il y en a un qui roupille, là-bas, au fond. Je vous jure, je
l’entends  ronfler  jusqu’ici.  Ah,  c’est  sympa  pour  moi.  J’ai
compris, je me tais, bien fait pour vous.

Le Dr  Paladru  va  rejoindre sa place.  Un temps bref et  tous les
personnages s’animent.

Agnès Maurepin : [hors  d’elle]  C’est  tout  à  fait  intolérable.  Nous  sommes
convoqués ici  pour une raison parfaitement dérisoire et nous
voilà bloqués. Georges ,fais quelque chose !

Georges Maurepin : Aucun  problème,  ma  chérie,  je  vais  ressusciter  le  mort  et
envoyer un SMS au Seigneur tout puissant pour qu’il cesse de
jouer comme un gamin avec la météo. C’est tout à fait dans mes
cordes.

Le commissaire : [à Tradellone en prononçant « à la française »] Tradellone, où
en sommes-nous ?

Tradellone : La neige tombe.
Le commissaire : Je  le  sais  que  la  neige  tombe,  puisqu’elle  nous  coince  ici.

Heureusement que nous sommes arrivés juste avant que le ciel
ne sache plus ce qu’il fait.

Tradellone : Surtout  que vous avez  tenu à  utiliser  votre propre… enfin…
votre véhicule personnel.

Le commissaire : Qu’est-ce qu’elle a ma voiture ?
Tradellone : Elle n’est plus de première jeunesse.
Le commissaire : [vexé]  Occupez-vous  de  votre  boulot,  Tradellone.  Je  vous

parlais de l’affaire.
Tradellone : [consultant ses papiers] Tous les gens ici présents étaient dans

le coin au moment du meurtre. [Montrant Georges Maurepin et
Agnès  Maurepin]  Vous  avez  là-bas  un  couple  qui  a  l’air  de
s’entendre comme chien et chat, [montrant Baccardi] un type
entre  deux  âges  qui  ne  semble  pas  bien  net,  [montrant
Vittorio]  son  filleul,  du  moins à  ce  qu’il  prétend,  [montrant
Clémentine Vertoux] une hédoniste qui doit avoir une cervelle

4



Meurtre à l’Auberge

d’oiseau…
Le commissaire : Une hédo… quoi ?

Tradellone : Une  hédoniste :  qui  ne  se  préoccupe  que  de  ses  petites
affaires et qui ne recherche que le plaisir des sens.

Le commissaire : C’est ça une hédoniste ?
Tradellone : Oui.
Le commissaire : Hé bien, [un temps en regardant fixement le public] ce n’est

pas une denrée rare.
Tradellone : … [montrant  Rosalie  Gaillard]  une  touriste,  à  ce  qu’elle  dit,

[montrant  Emmanuel  Cerdon]  un  auteur  de romans  policiers
inconnu  et  l’autre,  là,  [montrant  Juliette  Franchon]
contrairement  à  ce  qu’on pourrait  croire,  vu son jeune âge,
c’est  la  propriétaire  de  l’auberge,  [montrant  Marie-France
Dulieu]  la  petite  dame  qui  tricote  a  l’air  bien  inoffensive,
encore que… Enfin, [montrant Paladru] le Docteur Paladru, le
médecin du village, qui a fait office de légiste en raison des
conditions météorologiques.

Le commissaire : [au Dr Paladru] C’est donc vous le médecin qui avez examiné le
corps ?

Dr Paladru : Oui, et alors ?
Le commissaire : Où est-il ?
Dr Paladru : En vous attendant, vos collègues l’ont installé dans la chambre

froide  du  restaurant.  Vous  le  trouverez  dans  des  sacs
numérotés de un à quatorze.

Le commissaire : [interloqué] Comment ?
Dr Paladru : Remarquez, qu’ils ont fait ça avec méthode. La tête est dans le

sac  1,  le  pied  gauche  dans  le  treize  et  le  droit  dans  le
quatorze.

Le commissaire : [à Tradellone] Notez, Tradellone, qu’on a découpé la victime en
morceaux.

Tradellone : Patron,  ce  qui  me sidérera  toujours,  c’est  votre  sens de la
déduction.

Le commissaire : Le métier, Tradellone, vingt ans d’expérience, ça compte.
Dr Paladru : Le plus difficile a été de ne pas se tromper de pied.
Le commissaire : Ah oui ?
Dr Paladru : [très sérieusement] Comment faire pour savoir  quel  était  le

pied droit et quel était le gauche ?
Le commissaire : C’est effectivement un problème.
Tradellone : Le pied droit a le gros orteil à gauche et le gauche l’a à droite.
Le commissaire : Tradellone, pourriez-vous être claire pour une fois.
Tradellone : [montrant ses mains] C’est la même chose avec les mains.
Le commissaire : [désapprobateur] Tradellone ! Avez-vous déjà vu des mains à la

place des pieds ?
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Dr Paladru : Chez  certains  primates.  Mais  cela  soulève  une  nouvelle
question. La victime était-elle un singe ? En outre, la théorie
de Madame l’Inspecteur est boiteuse, si j’ose dire : [appuyant
sa  démonstration  avec  sa  main]  prenez  un  pied  droit  à
l’endroit,  c’est-à-dire  plante à terre,  le pouce est à gauche.
Retournez-le, plante en l’air, le pouce est à droite.

 Le docteur Paladru arbore un grand sourire ironique et satisfait.
Un  temps  pendant  lequel  le  commissaire  se  livre  à  une  intense
réflexion.

Le commissaire : [à Tradellone] Vous voyez,  Tradellone,  ça c’est de la  logique
déductive. Je n’aurais pas fait mieux. Prenez-en de la graine.
[Au Dr Paladru] A-t-on retrouvé l’arme du crime ?

Dr Paladru : Oui, Monsieur le Commissaire, une lime à ongle.
Le commissaire : [à  Tradellone]  Notez,  Tradellone :  l’assassin  a  beaucoup  de

patience.
Le commissaire : [se tournant vers Baccardi] Et vous, qui êtes-vous ?
Angelo Baccardi : Angelo Baccardi.
Tradellone : [notant] B-a… deux c ?
Angelo Baccardi : Baccardi, deux c comme dans coccyx.
Le commissaire : Vous êtes dans les spiritueux ?
Angelo Baccardi : Non, pourquoi ?
Le commissaire : [changeant brutalement de conversation] Avez-vous une lime à

ongle ?
Angelo Baccardi : Heu… oui.
Le commissaire : [à  Tradellone] Notez,  Tradellone,  que le  susnommé Baccardi

est suspect.
Dr Paladru : [au commissaire] Commissaire !
Le commissaire : Oui, docteur ?
Dr Paladru : Je… plaisantais… pour la lime à ongle.
Le commissaire : [au docteur Paladru] Vous trouvez qu’il y a de quoi rire, vous,

devant quatorze morceaux ?
Docteur Paladru : Ne le prenez pas comme ça… Allez ! Un petit poker ?
Le commissaire : Je déteste les jeux d’argent et je ne crois pas que le moment

soit bien choisi. [A Tradellone] Et bien, Tradellone, vous venez
ou quoi ? Allons vérifier ces morceaux.

Le commissaire et l’inspectrice vont pour sortir.

Le commissaire : Vous avez vu, Tradellone, sur le mur : un portrait d’Isis.
Tradellone : [admirative]  La  déesse  égyptienne ?…  Patron !  Vous  l’avez

reconnue d’un seul coup d’œil. Quelle culture !
Le commissaire : [rouge de confusion] C’est ma passion… l’égyptologie… À chacun
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son dada, n’est-ce pas ? Cette image est très connue. C’est un
bronze de la Basse Epoque. La déesse allaite son fils Horus.

Agnès Maurepin : [remuant  dans  tous  les  sens]  Commissaire,  devons-nous
réellement rester ici ? C’est très contrariant : non seulement
nous  sommes  bloqués,  mais  en  plus  nous  devons  subir  la
promiscuité de ces gens...

Georges Maurepin : Tu  as  parfaitement  raison,  ma  chérie…  une  fois  n’est  pas
coutume.

Le commissaire : Si vous le souhaitez, Madame, rejoignez votre chambre. Mais
ne quittez pas l’auberge.

Le commissaire et Tradellone sortent.

Agnès Maurepin : [outrée,  au  commissaire  qui  sort  sans la  regarder] Nous ne
pouvons pas sortir de ce bouge ?

Georges Maurepin : Et  pourquoi  pas ?  Il  n’y  a  que  quatre-vingt  centimètres  de
neige, dehors.

Agnès Maurepin : Georges, le fait que tu sois mon mari ne te dispense pas de me
témoigner un certain respect.

Georges Maurepin : On ne peut respecter que ce qui est respectable.
Agnès Maurepin : Ne recommence pas  ces histoires au sujet de mes relations

avec Roger. Ce ne sont pas ses morceaux qui vont pouvoir se
défendre.

Georges  Maurepin  s’écarte.  Il  ne  doit  pas  entendre  le  dialogue
suivant.

Angelo Baccardi : Madame,  permettez-moi  d’intervenir  pour  vous conseiller  de
modérer votre volume.

Agnès Maurepin : [outrée] Quoi ?
Angelo Baccardi : Vittorio ! Sers un verre à Madame. Ça la calmera.
Vittorio : Oui, Parrain !
Agnès Maurepin : Mais… je ne n’ai pas soif !
Vittorio : [passant près d’Agnès Maurepin pour aller chercher la boisson]

Le  Parrain  a  raison.  Si  le  commissaire  vous  entend,  ça  lui
donnera un mobile pour accuser votre mari : jalousie. 

Agnès Maurepin : [visiblement très intéressée] Ah oui ?
Vittorio : Il faut faire confiance au Parrain. Il a l’habitude.
Agnès Maurepin : [à Baccardi] Cher Ami, vous êtes avocat ?
Angelo Baccardi : Non ! Mais j’en ai fréquenté beaucoup.
Agnès Maurepin : Et  si  je  vous  disais  que  mon  mari  et  Roger…  vous  savez…

l’assassiné…
Angelo Baccardi : Je sais.
Agnès Maurepin : Si je vous disais qu’ils étaient associés et que l’autre,  là,  le

7



Meurtre à l’Auberge

sectionné, faisait des coups tordus à cet imbécile de Georges.
Angelo Baccardi : Second mobile : vengeance.
Vittorio : [revenant avec le cognac] Ça ! La vendetta, il connaît le Parrain.
Georges Maurepin : [se  rapprochant,  à  Agnès]  Tu  ne  vas  pas  encore  faire  du

gringue à ce type ?
Agnès Maurepin : Fiche-moi la paix !
Angelo Baccardi : Jeune homme, si  vous considérez la beauté de votre femme et

mon propre aspect,  vous admettrez que la suspicion qui vous
anime a un côté ridicule qui ne vous échappera pas…. mais vous
êtes un mari.

Baccardi  s’éloigne  de  Georges  Maurepin,  suivi  discrètement  par
Agnès.

Vittorio : [à Georges  Maurepin] De vous à moi, méfiez-vous quand même.
Le parrain est encore vert. Il vient de me piquer ma fiancée.

Georges Maurepin : Ça, c’est pas bien ! La fiancée de son filleul !
Agnès Maurepin : [à  Georges  Maurepin]  Georges,  un  début  de  migraine  me

fracasse la tête. Je monte m’allonger un moment.

Agnès Maurepin sort.

Angelo Baccardi : Vittorio, mon fils, je fatigue un peu. Je vais me reposer aussi.
Vittorio : [ironique  en montrant  son  téléphone  portable]  Si  l’on  vous

appelle, dois-je venir vous avertir ?
Angelo Baccardi : [coquin] Ça ne sera pas nécessaire.

Angelo  Baccardi  sort  en  se  hâtant.  Vittorio  se  rapproche
d’Emmanuel Cerdon.

Vittorio : Vous n’êtes pas très bavard.
Emmanuel Cerdon : C’est que j’ai demandé un petit rôle.
Vittorio : Petit, mais essentiel, j’en suis sûr, Monsieur…
Emmanuel Cerdon : Emmanuel Cerdon.
Vittorio : Enchanté. Vittorio, je suis le…
Emmanuel Cerdon : J’avais compris.
Vittorio : Vous, vous êtes… attendez que je devine… j’ai une prescience

de ces choses-là, c’est à n’y pas croire… vous êtes employé de
commerce…

Emmanuel Cerdon : Je ne…
Vittorio : Attendez ! Ce serait trop facile. Je peux en dire plus :  vous

êtes représentant en vins et spiritueux.
Emmanuel Cerdon : C’est absolument prodigieux, comment faites-vous ?
Vittorio : Un don que j’ai depuis que je suis tout petit.
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Emmanuel Cerdon : Vous avez bien grandi.
Vittorio : [reculant de deux pas et fixant Emmanuel Cerdon] Marié, deux

enfants, un garçon de six ans et… une fille de deux. On ne peut
pas réussir à chaque fois, n’est-ce pas ?

Emmanuel Cerdon : Inouï ! Il vous faut exploiter ce don.
Vittorio : Le parrain s’en sert quelquefois… Vous habitez assez loin d’ici

et vous êtes de passage pour vos affaires.
Emmanuel Cerdon : Arrêtez, vous commencez à me faire peur.
Vittorio : Alors, dites-moi, j’ai tout juste ?
Emmanuel Cerdon : Presque.
Vittorio : [tout à fait incrédule] Comment ça, presque ?
Emmanuel Cerdon : Quelques petits détails qui ne jouent pas.
Vittorio : Vous m’étonnez.
Emmanuel Cerdon : Je suis célibataire, je n’ai, Dieu merci, pas d’enfants, j’habite

ce  village  depuis  toujours,  je  suis  écrivain,  spécialiste  de
littérature policière.

Vittorio : [complètement abattu] Vous êtes sûr ?
Emmanuel Cerdon : [amusé] Tout à fait sûr.
Vittorio : Alors ça… alors ça ! C’est bien la première fois…
Emmanuel Cerdon : [même jeu] Ça doit être la fatigue.
Vittorio : [heureux de s’en sortir aussi facilement] Oui ! Probablement !

Je vais imiter le parrain et aller m’allonger un moment.

Vittorio  sort dérouté. Juliette Franchon s’approche de Emmanuel
Cerdon, suivie de Rosalie Gaillard.

Juliette Franchon : Alors,  Emmanuel,  votre  dernier  roman,  vous  en  avez  vendu
beaucoup ?

Rosalie Gaillard : [impressionnée] Ah oui, Monsieur est écrivain !
Juliette Franchon : Bien sûr, c’est une des gloires de notre région.
Rosalie Gaillard : [papillonnante,  tendant  très  nettement  la  main  à  Emmanuel

Cerdon] Monsieur, je suis très honorée… Rosalie Gaillard 

Emmanuel Cerdon ignore ostensiblement la main de Rosalie Gaillard.

Rosalie Gaillard : [d’abord un peu décontenancée, puis sûre d’elle, prétentieuse]
J’adore  les  romans  policiers.  Il  faut  un  sacré  talent  pour
écrire toutes ces histoires qui se mélangent.  Je vous admire
beaucoup  et  je  suis  très  fière  de  vous  rencontrer.  Quelle
affaire ! Quand je raconterai ça à mes amies, elles en seront
vertes  de  jalousie.  Maître… je  pense qu’il  convient  de vous
appeler ainsi… Maître, j’en suis  tout abasourdie.

Emmanuel Cerdon arbore un sourire béat, sans cesser d’écrire. 
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Rosalie Gaillard : [à Juliette Franchon] Quel est son nom, déjà, je n’ai pas très
bien entendu.

Juliette Franchon : Emmanuel Cerdon.
Rosalie Gaillard : [très déçue] Ah bon ?… Il est connu ?

Le sourire de Emmanuel Cerdon se fige. Il se transforme en grimace
à la réplique suivante.

Juliette Franchon : Au village ? Oh oui !  Remarquez  qu’il  publie quand même des
livres. Roger… vous savez la victime… Roger prétendait qu’il le
faisait à compte d’auteur 1 .

Rosalie Gaillard : [très déçue et vexée de se sentir bernée] Ça explique pourquoi
je n’ai jamais entendu parler de Monsieur. Je vais un instant
dans ma chambre… lire un bon livre.

Rosalie Gaillard sort vivement et dignement.

Emmanuel Cerdon : Juliette, je vous remercie. C’est très sympa ce que vous avez
fait.

Juliette Franchon : Mais, je…
Emmanuel Cerdon : J’ai  l’air  de  quoi,  maintenant ?  Aviez-vous  besoin  de  lui

rapporter les persiflages de ce salaud de Roger ?
Juliette Franchon : Ne parlez pas si fort ! Si la police vous entendait !
Emmanuel Cerdon : Il  faudra bien que, tôt ou tard, elle se rende compte, la police,

que Roger n’était pas un saint, loin de là. C’est quand même moi
qui ai inventé le concept du meurtre inversé, non ? Qui puis-je
si tous les éditeurs sont des imbéciles ?

Juliette Franchon : C’est quoi, déjà ?
Emmanuel Cerdon : Quoi ?
Juliette Franchon : Le meurtre inversé ?
Emmanuel Cerdon : Vous avez lu mes livres ?
Juliette Franchon : Heu… évidemment !
Emmanuel Cerdon : Dans « Le  cadavre  n’est  pas  celui  qu’on  croit »,  l’inspecteur

découvre que la  vraie  victime  n’est pas l’assassiné,  mais que
c’est l’assassin… Vous vous en souvenez ?

Juliette Franchon : [mentant outrageusement] Oui, oui ! Heu… c’était même assez
subtile.

Emmanuel Cerdon : C’est le moins qu’on puisse dire. Dans «La louche de     Madame N.  
n’a pas tué son mari », c’est lui qui a massacré sa femme avec
l’ustensile de cuisine.

Juliette Franchon : [même jeu] Exactement et en plus on ne le devine pas en lisant

1 L’auteur paie les frais d’édition de l’ouvrage. Dans ces conditions, n’importe qui peut publier
n’importe quoi.
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le titre.
Emmanuel Cerdon : Ménager le suspense, c’est la base de tout… Il devient de plus

en  plus  difficile  de  travailler  ici.  Je  me  retire.  Si  le
commissaire  revient  après  avoir  compté  les  morceaux  de
Roger, appelez-moi. Il pourrait avoir besoin de mon aide.

Juliette Franchon : Sans aucun doute !

Emmanuel Cerdon sort avec son cahier.
Clémentine  Vertoux  porte  un  débardeur  qui  laisse  visible  son
nombril. Elle s’approche du Dr Paladru.

Clémentine Vertoux : [à Paladru] Docteur ! Puis-je vous demander quelque chose ?
Dr Paladru : [visiblement ennuyé] Si vous voulez.
Clémentine Vertoux : J’ai  toujours  mal  à  la  gorge.  Je  n’arrive  pas  à  m’en

débarrasser.
Dr Paladru : Normal !
Clémentine Vertoux : Vous trouvez ça normal, docteur ?
Dr Paladru : C’est le courant d’air.
Clémentine Vertoux : Mais  je  ne suis  pas  constamment  dans  un  courant  d’air,  je

prends d’ailleurs d’infinies précautions pour les éviter.
Dr Paladru : Le courant d’air intérieur.
Clémentine Vertoux : Pardon ?
Dr Paladru : Vous avez toujours le nombril découvert. Chaque fois que vous

ouvrez la bouche, ça crée un courant d’air intérieur.
Clémentine Vertoux : Ah bon ? [Mettant le doigt sur son nombril] Il y a de l’air qui

rentre par là ?
Dr Paladru : Ça peut arriver.
Clémentine Vertoux : Qu’est-ce que je dois faire, docteur ?
Dr Paladru : Garder l’autre orifice bien fermé.
Clémentine Vertoux : Comment ?
Dr Paladru : [un peu excédé] En vous taisant.
Clémentine Vertoux : Alors là, je ne sais pas si je tiendrai longtemps… Mais, dites,

docteur, vous ne vous moquez pas de moi ?
Dr Paladru : Voyons !… Je n’oserais jamais.
Clémentine Vertoux : [s’éloignant en regardant  son nombril]  Je ne me doutais pas

que de l’air pouvait entrer par là…

Clémentine  Vertoux  retourne  à  sa  première  place.  Georges
Maurepin  prend  son  téléphone  portable,  compose  un  numéro  et
attend. Pendant ce temps, le Dr Paladru plie ses cartes, Juliette
Franchon range les verres.

Georges Maurepin : [très  acide]  Allô,  chérie ?…  Excuse-moi  de  te  réveiller,
comment  vas-tu ?…  Ça  allait  mieux  quand  tu  dormais…
évidemment, chérie, quand tu dors, tu ne te rends compte de
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rien… Qu’est-ce que je pompe ?… Ah ! Je te pompe l’air ! C’est
très  bien  ça !  De  l’oxygène,  il  n’y  a  rien  de  mieux  pour  la
migraine… Mais non, chérie, je ne me fiche pas de toi, quelle
idée !  …  Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  souffle  rauque  ?…  La
bouilloire  du  bar  que  tu  as  allumée  pour  te  faire  un  thé…
Evidemment ! D’abord, tu me dis que tu dors, ensuite que tu te
fais du thé.  Tu es somnambule ou quoi ?… Tu as mis l’eau à
bouillir  avant  de t’endormir ?… [Au public]  Les femmes sont
tellement de mauvaise foi que, quand elles mentent,  elles ne
savent même plus  si  elles ne disent pas la  vérité.  [Avec un
petit rire pas net] C’est hallucinant !… [D’un air mauvais] Et si
je  venais,  moi,  vérifier  de  visu  que  tu  es  seule  avec  la
bouilloire ?… O.K. ! J’arrive !

Georges Maurepin raccroche, met son téléphone portable dans sa
poche et va pour sortir.

Georges Maurepin : [à  Juliette,  en  passant,  d’un  ton  très  désagréable]
Intéressant, hein, les histoires des autres ?

Juliette Franchon : Il est difficile de ne pas entendre les hurlements délirants à
trois mètres de vos oreilles.

Georges Maurepin : [même jeu] C’est ça !

Georges Maurepin sort furieux. Juliette Franchon se rapproche du
Dr Paladru.

Juliette Franchon : [montrant la sortie prise par Georges Maurepin] Saviez-vous
que  ce  triste  sire  est  persuadé  que  sa  femme  avait  des
relations avec ce pauvre Roger ?

Dr Paladru : C’est ce qu’on nomme un état obsessionnel rédhibitoire.
Juliette Franchon : Moi,  je  me demande si  ce  n’est  pas  lui  qui  a  tronçonné  ce

pauvre Roger.
Dr Paladru : A chacune de tes répliques, tu dis :  « ce pauvre Roger ».  En

quoi,  diable,  était-il  « pauvre ».  Voilà  un  étrange  signe  de
compassion pour un être universellement détesté.

Juliette Franchon : Vous ne l’appréciiez pas non plus ?
Dr Paladru : Pour  moi,  l’être  humain  n’est  qu’un  ensemble  de  viscères

nauséabondes  quand  on  a  la  chance  de  tomber  sur  un  cas
intéressant ou, pire, c’est une créature souffreteuse qui vous
enquiquine, parce qu’elle a un petit rhume ou un furoncle mal
placé.

Juliette Franchon : Docteur,  je  vous  aime bien.  Vous m’avez  quasiment  mise au
monde, mais, parfois, vous me donnez la chair de poule.

Dr Paladru : Avoir la chair  de poule pour une fille qui ne compte plus ses
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liaisons n’a rien que de bien naturel.  Je ne serais pas étonné
que toi et… ce « pauvre Roger »…

Juliette Franchon : [choquée] Docteur ! Je ne peux en entendre davantage. Je vais
en cuisine préparer quelque chose.

Dr Paladru : Bonne  idée,  applique-toi  bien.  Quand  je  pense  à  ton  bœuf
miroton, j’en deviens malade.

Juliette Franchon : [ravie] C’est vrai ? Vous aimez mon bœuf miroton ?
Dr Paladru : J’en  deviens  malade  au  sens  propre  du  terme,  souffrant

d’indigestion  par  anticipation.  D’ailleurs,  je  vais  aller  me
soigner.

Le Docteur Paladru va pour sortir.

Juliette Franchon : Ce n’est pas gentil de dire ça.
Dr Paladru : Et  toi,  es-tu  gentille  de cuisiner  si  bien  qu’on se bourre  la

panse au point d’être indisposé le reste de la journée ?

Le Docteur Paladru sort.

Juliette Franchon : Le Docteur Paladru, quel numéro !…

Entrée d’Agnès Maurepin furieuse.

Agnès Maurepin : Cet idiot de Georges n’est plus ici ? Zut ! Je venais lui dire ma
façon de penser.

Juliette Franchon : [à Agnès Maurepin] Je parie qu’il ne perd rien pour attendre.
Allez, le bœuf miroton ne se fera pas tout seul.

Marie-France Dulieu : Et le bœuf miroton est la base de toute activité culinaire.

Juliette va pour sortir. Elle se ravise.

Juliette Franchon : Ma tante ! Tu es si discrète, dans ton coin, que tout le monde
t’a oubliée.

Marie-France Dulieu : Heureusement.
Juliette Franchon : Pourquoi : « heureusement » ?
Marie-France Dulieu : Parce  que,  dans  ce  genre  d’histoire,  il  vaut  mieux  se  faire

oublier.

Juliette  Franchon  sort.  Marie-France  Dulieu  continue
silencieusement à tricoter, apparemment sans s’occuper de ce qui se
passe autour d’elle.

Agnès Maurepin : [à  Clémentine Vertoux] Ne trouvez-vous pas  cette  situation
très déplaisante ? Etre coincée ici avec ces gens et surtout…
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avec  mon  mari,  quel  ennui.  Vous  ne  pensez  pas ?…  Dites,
Mademoiselle, je vous parle !… Hé, ho ! Vous êtes muette ? Je
vois d’ici  les titres  des  journaux :  « Le meurtre  élucidé.  La
muette déclare : j’avoue tout ».

Par gestes, Clémentine Vertoux essaie de faire comprendre qu’elle
ne peut pas parler.

Agnès Maurepin : C’est bien ma chance. Moi qui ai tant besoin de communication,
je me retrouve avec une aphasique.

Clémentine Vertoux : Hé ! Restez polie ! Une quoi, vous avez dit ?
Agnès Maurepin : Mais elle parle !
Clémentine Vertoux : Une quoi que vous avez dit ?
Agnès Maurepin : Elle parle, mais mal. « Aphasique », qui est atteinte d’aphasie.

Clémentine Vertoux : Ah bon !… Il fallait le dire… Pardonnez-moi, je ne dois pas trop
ouvrir mon clapet… Mon mal de gorge.

Agnès Maurepin : Ça vous brûle quand vous parlez ?
Clémentine Vertoux : Non, c’est à cause du nombril et du courant d’air.
Agnès Maurepin : [ébahie] Pardon ?
Clémentine Vertoux : Le docteur a ordonné que je ferme la bouche, mais je n’y tiens

plus. Tant pis !
Agnès Maurepin : Comme disait un grand penseur du 20e siècle : « Il vaut mieux

parler pour ne rien dire, que de ne pas parler du tout. 2 »
Clémentine Vertoux : Je  ne  voudrais  pas  vous  importuner,  Madame,  mais  j’aurais

besoin d’un avis.
Agnès Maurepin : Excellent ! Ça nous fera passer le temps. Tout le monde estime

que je suis de très bon conseil, à part cet imbécile de Georges
évidemment.

Clémentine Vertoux : C’est à propos de mon poids.
Agnès Maurepin : Seigneur ! Qu’est-ce qu’il a votre poids ?
Clémentine Vertoux : Je dois avoir la ligne.
Agnès Maurepin : Droite ou [appuyant sur « -vexe »] convexe ?
Clémentine Vertoux : Non,  non,  je  ne veux vexer  personne,  encore  que  certaines

pourraient  être  jalouses.  Seulement,  j’ai  absolument  besoin
d’avoir une ligne particulière.

Agnès Maurepin : Ah bon ?
Clémentine Vertoux : Je  suis  inscrite  au  concours  « Miss  rurale ».  Je  dois

obligatoirement  gagner  pour  concourir  au  titre  de  « Miss
régionale »,  tremplin  à celui  de « Miss nationale »,  qui  mène
directement à « Miss Monde ».

Agnès Maurepin : Au moins, vous avez de l’ambition.
Clémentine Vertoux : Dans la vie, il faut savoir ce qu’on veut.

2 Pierre Dac
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Agnès Maurepin : Et vous, vous savez !
Clémentine Vertoux : Alors, ma ligne ?
Agnès Maurepin : Qu’avez-vous mangé hier soir ?
Clémentine Vertoux : La terrine de foie gras avec des tranches grillées de brioche

au beurre.
Agnès Maurepin : C’est tout ?
Clémentine Vertoux : Non ! C’était l’entrée.
Agnès Maurepin : Et après ?
Clémentine Vertoux : Un plat dont j’ai oublié le nom.
Agnès Maurepin : Décrivez-le.
Clémentine Vertoux : Il  y avait  des pommes de terre avec du lard et une grosse

couche de fromage fondu par-dessus. Mais, attention, je n’ai
pas mangé de pain.  J’ai  pris seulement une louche de crème
double pour couvrir le tout.

Agnès Maurepin : Vous vous nourrissez souvent comme ça ?
Clémentine Vertoux : Je suis un peu gourmande. Remarquez, je crois que je n’aurais

pas dû accepter de prendre un dessert.
Agnès Maurepin : Il me semble que c’eût été sage.
Clémentine Vertoux : Comment  voulez-vous  résister  à  l’omelette  norvégienne  aux

marrons ?
Agnès Maurepin : Difficilement.
Clémentine Vertoux : Je vous repose donc ma question : ma ligne ?

Pendant  la  réplique  suivante,  le  visage  de  Clémentine  Vertoux
s’allonge progressivement et une grimace de dégoût la défigure.

Agnès Maurepin : Il faudrait dorénavant remplacer le foie gras par du foie de
veau…  50  grammes,  la  brioche  par  des  biscottes  au  soja
allégées, les pommes de terre  par  des carottes  bouillies,  le
lard par… par… supprimons le lard, le fromage fondu par une
pincée de sel, la crème double par du yaourt à 0%. Quant au
dessert, si vous y tenez vraiment, prenez une cuillère à soupe…
non… à café… de flanc à la vanille sans matière grasse.

Clémentine Vertoux : [épouvantée] Je vais mourir de faim !
Agnès Maurepin : Mais non !
Clémentine Vertoux : En somme, vous êtes en train de me dire, comme ce dégoûtant

de Roger, que je suis une dondon.
Agnès Maurepin : Je n’ai pas dit ça. Je crois qu’il vaut mieux prévenir que guérir.
Clémentine Vertoux : Donc, ma ligne… ?
Agnès Maurepin : Elle  est  très  bien  votre  ligne.  Mais…  comment  avez-vous

qualifié Roger ?
Clémentine Vertoux : J’ai  dit :  ce dégoûtant de Roger.  Et je le maintiens. Il  s’est

toujours  moqué  de  mon  envie  de  devenir  Miss.  [Ne  se
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contenant plus] Il me traitait plus précisément de pouffiasse
3 , de grosse vache, de ventripotente, d’adipeuse, de gros tas,
de barrique,  de poussah,  de mastodonte… et pire  que tout…
non,  ça  je  n’ose  même  pas  vous  le  répéter…  de…  de…  de
patapouf ! Je le détestais, je l’exécrais, je le maudissais. En un
mot, je ne l’aimais pas. Tiens, j’aurais pu le tuer.

Agnès Maurepin : [d’un air entendu, avec un sourire sadique] Ah bon ?
Clémentine Vertoux : [calmée et effrayée par ce qu’elle vient de dire] Qu’est-ce que

vous me faites dire ? Je n’ai tué personne.
Agnès Maurepin : [même jeu] Vous êtes sûre ?
Clémentine Vertoux : Heu… évidemment.
Agnès Maurepin : Remarquez que si ce n’est pas vous, c’est quelqu’un d’autre.
Clémentine Vertoux : Vous, par exemple !
Agnès Maurepin : Moi ou… cet imbécile de Georges. Voilà qui m’arrangerait bien.

Bon débarras !
Clémentine Vertoux : Avec toutes vos histoires, je crève de faim.
Agnès Maurepin : Allez à la cuisine, vous trouverez bien une feuille de salade.

Clémentine Vertoux sort. Le commissaire et Tradellone entrent.

Agnès Maurepin : [acide]  Je  pense  que  vous  ne  connaissez  pas  encore  le
coupable ?

Tradellone : [désapprobatrice]  Madame  Maurepin,  un  peu  de  patience !
Nous  n’en  sommes  qu’à  la  page  14.  Si  nous  arrivions  en
annonçant  déjà  le  nom  de  l’assassin,  le  public,  qui  a  payé
chèrement  ses places,  crierait  au  scandale.  Un  peu  de  bon
sens, tout de même !

Agnès Maurepin : Voilà un genre de répliques que je ne supporte pas.

Agnès Maurepin sort, fâchée et drapée dans sa dignité.

Le commissaire : Tradellone, occupez-vous de l’enquête. Plus vite nous l’aurons
bouclée,  [montrant  le  public]  plus  vite  ils  pourront  rentrer
chez eux. [Stupéfait, à Tradellone] C’est quoi, ça ?

Tradellone : C’est une charmante petite dame qui tricote.
Le commissaire : [excédé]  Tradellone !  Je  le  vois  bien  que  c’est  une  bonne

femme qui tricote. Mais d’où sort-elle ?
Tradellone : Je ne sais pas.
Le commissaire : Ça,  Tradellone,  c’est  vous tout  craché :  « Je  ne  sais  pas ».

L’essence… la quintessence du policier est justement de savoir.
[S’approchant de Marie-France Dulieu] Vous êtes qui, vous ?

Marie-France Dulieu : [voix forte, mais ton très doux] Ce serait plutôt à moi de vous
poser la question.

3 pouffiasse ou poufiasse : les deux orthographes sont admises.
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Le commissaire : [à la limite de la grossièreté] Quoi ? Vous savez à qui vous avez
affaire ?

Marie-France Dulieu : [même jeu] Oui, tout à fait ! A un monsieur, pas très poli, avec
un caractère difficile, dont l’urbanité est encore à démontrer.
Permettez-moi  d’ajouter  que  vous  devez  avoir  très
probablement des problèmes d’hyperacidité gastrique, ce qui
expliquerait le côté atrabilaire de votre personnalité.

Le commissaire : [s’étouffant] Vous …
Marie-France Dulieu : [même jeu] Vous voyez : vous vous énervez tellement, que vous

ne pouvez plus respirer. Calmez-vous donc, mon brave.
Le commissaire : [à  Tradellone]  Non  mais…  Faites  quelque  chose,  je  vais

l’exploser, moi.
Tradellone : Patron ! C’est une dame charmante !
Le commissaire : Vous vous répétez, Tradellone.
Marie-France Dulieu : [même jeu] Je pourrais vous demander ce que vous faites chez

moi.
Tradellone : Chez vous ?
Marie-France Dulieu : Enfin… presque. J’habite ici depuis plus de cinquante ans.
Tradellone : [amusée et attendrie] Impossible !
Marie-France Dulieu : Pourquoi, je vous prie ?
Tradellone : Vous ne pouvez pas être là depuis cinquante ans… à votre âge.
Marie-France Dulieu : Flatteuse ! En tout cas, j’ai toujours vécu dans cette maison.
Le commissaire : [furieux] Tradellone ! Si ce que cette folle raconte est vrai,

comment se fait-il que je n’aie pas été averti ?
Tradellone : Je ne sais… heu… Personne n’en a parlé.
Le commissaire : Notez, Tradellone : l’inspecteur Tradellone a un mauvais point.

[À Marie-France Dulieu] Vous, assez ri.
Marie-France Dulieu : Je n’ai pas envie de rire. [Coquine en montrant son tricot] Ces

côtes me posent quelques problèmes.

Tradellone passe manifestement un bon moment.

Le commissaire : Il y a eu un meurtre, ici.
Marie-France Dulieu : Je sais.
Le commissaire : Dans un moment, il y en aura un deuxième si vous continuez à

avoir l’air de…
Marie-France Dulieu : J’ai l’air de quoi ?
Le commissaire : De vous ficher de moi.
Marie-France Dulieu : [posant provisoirement son ouvrage et ajustant ses lunettes

demi-lune]  Vous  savez,  jeune  homme,  quelques  gouttes  de
laudanum ne vous feraient pas de mal.

Le commissaire : [au bord de la crise] Nom, prénom.
Marie-France Dulieu : Dulieu  Franchon  Marie-France,  Micheline,  Patricia,  Claire,

Jocelyne, Danielle, Françoise, Liselotte.
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Le commissaire : C’est tout ?
Marie-France Dulieu : C’est tout.
Le commissaire : Tradellone !  Notez  au  lieu  de  vous  bidonner bêtement !  [À

Marie-France Dulieu] Adresse.
Marie-France Dulieu : Ici.
Le commissaire : Comment ça, ici ?
Marie-France Dulieu : Commissaire, suivez un peu la conversation. Prenez exemple sur

Mademoiselle Tradellone.
Le commissaire : [au bord de la crie d’apoplexie] Sur Tradellone ? Alors ça, c’est

la meilleure.
Marie-France Dulieu : J’ai  déjà  dit  que je  vivais  ici  depuis  plus  de cinquante  ans.

[Avec un ton de reproche] Vous n’avez donc rien écouté.
Le commissaire : [comme  pris  en  faute]  Je…  je  voulais  vérifier  si  vous  ne

changiez pas de version.
Tradellone : C’est un vieux truc policier.
Marie-France Dulieu : [mutine] Je connais. J’ai déjà vu ça souvent à la télévision. Ça

ne marche jamais. [Plus sérieuse] Assez joué. Je suis l’ancienne
propriétaire de l’auberge. Il y a peu, j’ai donné l’établissement
à ma nièce Juliette à  la  condition formelle de pouvoir vivre
tranquillement dans le petit appartement au dernier étage. Je
me fais  la  plus  discrète  possible.  Oui,  je  connaissais  Roger
Fauchoix  comme tout  le  monde.  Oui,  je  le  détestais  comme
tout en chacun. Non, je ne l’ai pas tué. C’est du moins ce que
tous affirment, donc moi aussi.

Le commissaire : Ho ! Ho !… [Un temps] Ho ! Comment voulez-vous que je vous
pose des questions si vous donnez les réponses avant ?

Marie-France Dulieu : [se  replongeant  dans  son  ouvrage]  Vous  avez  raison,
Commissaire, chacun son métier. Je vous écoute.

Le commissaire : Vous écoutez quoi ?
Marie-France Dulieu : Vos questions.
Le commissaire : Heu… je n’en ai plus… pour le moment.
Marie-France Dulieu : Ne vous inquiétez pas, Mademoiselle Tradellone a tout noté. [À

Tradellone ]  N’est-ce  pas ?  Et  maintenant,  je  souhaiterais
avancer mon ouvrage. Je ne suis pas sortie de l’auberge… enfin,
si  j’ose  dire.  Veuillez  m’excuser,  vous  me fatiguez  avec  vos
histoires.

Marie-France  Dulieu  sort  à  petits  pas  rapides.  Agnès  Maurepin
entre.

Le commissaire : Encore vous ?
Agnès Maurepin : Je cherche ce crétin de Georges. [Très ironique] Evidemment,

vous ne l’avez pas vu ! Commissaire, trouvez l’assassin au plus
vite, je vous en prie,  et qu’on parle d’autre chose. Mon mari
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devient plus insupportable que jamais.
Le commissaire : [à Agnès Maurepin] Croyez bien, Madame, que mon adjointe et

moi… [regardant Tradellone avec un air dubitatif] « m’oui » !…
que [appuyant fortement sur le « je »] je ferai tout ce qui est
en mon pouvoir pour que les choses avancent très vite.

Tradellone : Et le pouvoir du patron, ce n’est pas rien.
Le commissaire : [à  Agnès  Maurepin]  Pour  l’instant,  il  me  faut  poursuivre

l’enquête au  frigo… Et  bien,  Tradellone,  vous venez  ou  vous
prenez racine ?

Le commissaire et Tradellone sortent. Juliette Franchon entre très
énergiquement, un grand couteau de cuisine dans la main.

Juliette Franchon : [hurlant] C’est un scandale !
Agnès Maurepin : Vous avez l’air fâchée.
Juliette Franchon : [impertinente] À quoi voyez-vous ça ?
Agnès Maurepin : Une impression. Mais vous pourriez me parler sur un autre ton.
Juliette Franchon : J’utilise le ton que je veux et s’il ne vous plaît pas, allez vous

faire voir ailleurs.
Agnès Maurepin : [en  sortant]  Quelle  impertinence !  Ah !  J’y  reviendrai,  moi,

dans ce boui-boui. 

Agnès sort ulcérée.

Juliette Franchon : Cette  bonne femme,  elle  m’énerve !  Qu’est-ce que je disais,
moi, avant qu’elle me coupe mes effets ?… Ah, oui ! [Hurlant]
C’est un scandale !

Entrée de Georges Maurepin à l’opposé de la sortie d’Agnès.

Georges Maurepin : Qu’est-ce qui vous arrive encore ?
Juliette Franchon : [scandalisée] Il y a eu un crime dans cette maison.
Georges Maurepin : En voilà une nouvelle ! [Faussement tragique]  Roger n’est plus

de ce monde depuis un sacré moment.
Juliette Franchon : Qui vous parle de Roger ?
Georges Maurepin : Un autre meurtre ? [Avec un sourire sadique] Ce ne serait pas

ma femme, par hasard ?
Juliette Franchon : Je n’ai pas parlé de meurtre.
Georges Maurepin : Vous avez dit : « Il y a eu un crime dans cette maison. »
Juliette Franchon : Un crime n’est pas forcément un assassinat.
Georges Maurepin : Quoi d’autre, alors ?
Juliette Franchon : [hurlant tant elle est outrée] Pire qu’un meurtre : une infamie,

une ignominie, une indignité.
Georges Maurepin : Expliquez-vous,  vous  commencez  à  m’intéresser.  J’adore  les
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turpitudes des autres et comme je ne vois pas ce que j’aurais
pu vous faire…

Juliette Franchon : [même  jeu]  Un  vol  inqualifiable,  un  larcin  monstrueux,  un
pillage scandaleux.

Georges Maurepin : Allez ! Expliquez !
Juliette Franchon : [agitant  son  couteau  sous  le  nez  de  Georges  Maurepin]

Quelqu’un s’est introduit dans la cuisine et a mangé toute ma
réserve de salades. [Au bord des larmes] Des salades que j’ai
cultivées moi-même, que j’ai cueillies avec amour en demandant
pardon à chacune de les couper.

Georges Maurepin : Une bestiole, sans doute.
Juliette Franchon : Une « bestiole »  ne choisit  pas  les  meilleures feuilles et  ne

prend pas la peine de jeter les autres dans la poubelle.
Georges Maurepin : Mais enfin, qui pourrait voler vos salades ?
Juliette Franchon : Je n’en sais rien encore, mais quand je le saurai, je ne donnerai

pas cher de sa peau à ce gangster.
Georges Maurepin : [méchamment intéressé] Ah oui ?
Juliette Franchon : Vous  avez  quelque  chose  derrière  la  tête :  j’aurais  tué  ce

salopiaud  de  Roger.  Je  ne  l’ai  pas  dit.  Par  contre,  l’infâme
herbivore, lui, peut numéroter ses abattis.

Georges Maurepin : C’est ce qui fait toute la différence avec Roger.
Juliette Franchon : Quoi ?
Georges Maurepin : Il  n’a  pas  eu  l’occasion  de  les  numéroter  ses  abattis,  lui.

Remarquez que ça aurait évité du travail aux forces de l’ordre.
Juliette Franchon : Votre humour  a quelque chose de putride. [  Brandissant son

couteau] Quoi qu’il en soit, je pars à la recherche du forban et
si  je  mets  la  main  sur  lui,  c’est  en  croquettes  qu’on  le
retrouvera.

Juliette Franchon va pour sortir.

Georges Maurepin : Hé ! Je vous signale que ma femme adore la salade.

Juliette Franchon : [enflammée] Hou !

Juliette Franchon sort en pointant son couteau en avant comme une
épée.

Georges Maurepin : [à la coulisse où vient de sortir Juliette] Attendez-moi ! Je ne
veux pas rater ça.

 Georges Maurepin sort. Entrée de Clémentine Vertoux par la même
porte.
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Clémentine Vertoux: [à la cantonade] Elle a failli me piquer avec son couteau.

Vittorio entre.

Vittorio : [apercevant Clémentine Vertoux] Ça, c’est de la nana !
Clémentine Vertoux : Je vous demande pardon ?
Vittorio : Peut-être un peu direct, non ?
Clémentine Vertoux : Un peu, oui !
Vittorio : Il faut vous dire que je n’ai jamais le temps. Je suis stressé

comme  pas  deux.  Vous  comprenez,  le  Parrain,  il  me  presse
comme un citron.

Clémentine Vertoux : Tout de même, vous y allez un peu fort.
Vittorio : Me permettez-vous de reprendre ?
Clémentine Vertoux : Si vous y tenez…

Vittorio sort côté jardin et entre aussitôt.

Vittorio : [même jeu] Une beauté pareille, ça ne se trouve pas
Sous la roue d’un gros char, ni sous un grand pied-plat !

Clémentine Vertoux : Mieux… comment dirais-je… plus littéraire… encore que l’image
est assez curieuse.

Vittorio : D’habitude,  quand  je  vois  une  fille  comme  vous,  je  ne
m’embarrasse pas de discours, pas le temps, je la…

Clémentine Vertoux : Oui, mais alors là, [montrant le public] il y a un nombre certain
de témoins  et  ce  ne serait  pas  prudent  de votre  part,  pas
prudent du tout.

Vittorio : [s’ébrouant  et  secouant  la  tête  comme  pour  chasser  une
mauvaise pensée] D’accord, je vais faire un effort… je vais du
moins essayer. Ne bougez pas, je reviens.

Clémentine Vertoux : Je ne bougerai pas, je m’amuse trop.

Vittorio sort côté jardin et entre à nouveau.

Vittorio : [avec emphase] Oups ! Qu’est-ce que je vois ? Une vénusté  4

pareille, ça ne se rencontre pas tous les jours.
Clémentine Vertoux : Ah,  vous  faites des progrès.  Mais,  il  y  a  un léger décalage

entre  le  vocabulaire  et  la  syntaxe… [Précieuse]  Comprenez-
vous ?

Vittorio : [déçu] Vous trouvez ?
Clémentine Vertoux : Où avez-vous été chercher « vénusté » ?
Vittorio : J’en sais rien, une… qui est comme Vénus… Non ?
Clémentine Vertoux : Oui,  mais  le  mot  est  assez  rare  et  son emploi  marque  une

certaine culture, tandis que la tournure « Oups ! Qu’est-ce que
4 Grâce, beauté, charme digne de Vénus.
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je vois ? » est plus populaire.
Vittorio : Tip top ! Une seconde !

Vittorio sort et entre.

Vittorio : [avec encore plus d’emphase] Ho ! Qu’aperçois-je ici même en
vous  voyant  par  mes  regards ?  Sont-ce  des  mirages  ou  la
réalité  vraie  qui  m’éclabousse les mirettes ? Jamais,  jamais,
lors de ma longue existence, je ne me suis trouvé face à face
tout près d’une telle grâce féminine, carrément mirobolante 5

… [Ton normal] Bon ! Alors, là… j’emballe ?
Clémentine Vertoux : Vous n’ « emballez »  rien  du tout.  Je ne suis pas  sensible à

votre style ampoulé.
Vittorio : [perdant patience] Vous êtes assez pénible.
Clémentine Vertoux : Ce n’est pas avec ce genre de remarque que vous séduirez les

demoiselles.
Vittorio : Dernier essai ! Mais après, je vous avertis que…

Vittorio sort et entre.

Vittorio : [avec un ton un  peu macho] Hé !  Vous n’êtes pas  mal,  vous !
Allez, Bébé, ramène-toi !

Clémentine Vertoux : Alors là… là… au moins c’est naturel. Vous êtes tout entier dans
vos propos.

Vittorio : Bon ! [Tendant la main vers elle] Vous venez ?
Clémentine Vertoux : Non !
Vittorio : Comment ça, non ?
Clémentine Vertoux : Vous n’êtes pas, mais absolument pas mon type.
Vittorio : [stupéfait] Hein ? Vous me laissez exécuter tout ce cirque et

vous m’envoyez paître ?
Clémentine Vertoux : On envoie paître les ânes ou les moutons.
Vittorio : Ça ne va pas se passer comme ça.
Clémentine Vertoux : Mais si, mais si !
Vittorio : [menaçant et avançant vers Clémentine Vertoux] On ne roule

pas Vittorio dans la farine.
Clémentine Vertoux : Peut-être pas,  mais on peut faire couler  des larmes sur ses

joues.
Vittorio : [plus menaçant encore et ricanant] La vache pour laquelle je

pleurerai n’est pas encore née.
Clémentine Vertoux : Vous croyez ?

Clémentine Vertoux sort un spray et en asperge Vittorio.

5 trop belle pour être vraie.
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Vittorio : [hurlant de douleur, les mains sur les yeux] Ha ! Mes yeux ! La
vache !

Clémentine Vertoux : Ah ! Vous voyez 6 !
Vittorio : [même jeu] Non, je ne peux plus vous voir !
Clémentine Vertoux : Et bien, allez vous faire voir ailleurs !
Vittorio : [allant vers la sortie jardin] Je vais me sécher les yeux, mais

vous me reverrez.

Vittorio sort en courant. Il croise Agnès Maurepin.

Clémentine Vertoux: Les hommes… c’est quelque chose !
Agnès Maurepin : Vous trouvez ?  Quant  à  moi,  je  pense qu’ils  se rapprochent

plutôt du rien du tout.

Marie-France Dulieu entre très discrètement et va s’asseoir avec
son ouvrage.

Agnès Maurepin : [à Clémentine Vertoux] Elles étaient bonnes les salades ?
Clémentine Vertoux: Un peu insipides. [Ton de reproche] Vous me parlez à nouveau

de manger, la faim revient. J’y retourne.

Clémentine Vertoux sort.

Agnès Maurepin : [à la coulisse] Pas d’huile… sur la salade. [Elle s’approche de
Marie-France Dulieu] Bonjour, Madame.

Marie-France Dulieu : [sans relever la tête] Bonjour, bonjour.
Agnès Maurepin : Vous avez entendu cette pauvre fille qui se voit Miss Monde ?

Quelle misère !
Marie-France Dulieu : [même jeu] Il y a des Miss Monde tous les ans. Chacune s’est

vue  avec  la  couronne  sur  la  tête,  sinon  elle  n’aurait  pas
concouru.

Agnès Maurepin : Ces manifestations sont complètement ridicules. [Déçue de ne
pas l’être] Pourquoi les plus belles devraient-elle devenir des
sortes de reines ?

Marie-France Dulieu : [relevant  la  tête]  Quand  on  consulte  les  journaux,  ce  que
j’évite  depuis  longtemps,  on n’y  découvre  que des  horreurs,
comme  si  la  principale  préoccupation  des  humains  était  de
massacrer leurs semblables. On aimerait lire plus souvent des
comptes rendus de manifestations pacifiques telles que vous
les évoquez.

Agnès Maurepin : N’empêche, qu’ ici même…
Marie-France Dulieu : Vous faites allusion à Roger Fauchoix ? [Toujours avec un ton

doux et  charmant] Un  être  abject.  On peut  comprendre  le

6 Les répétitions qui suivent sont volontaires.
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besoin impérieux de s’en débarrasser. C’est, en quelque sorte,
une exception.

Agnès Maurepin : Ne  me  dites  pas,  qu’avec  votre  côté  bonne-maman
« confiture »,  vous  seriez  capable  de  liquider  un  de  vos
semblables.

Marie-France Dulieu : [même  jeu]  Je  récuse  le  fait  que  Roger  ait  pu  être  mon
semblable, même si je suis pleine de défauts. Mais attention : il
faut se méfier des eaux dormantes. Il arrive que certaines se
réveillent et alors…

Agnès Maurepin : Vous prétendez  que c’est vous qui  avez  envoyé le  Roger  ad
patres ?

Marie-France Dulieu : [même jeu] Moi, peut-être… ou vous… ou quelqu’un d’autre.
Agnès Maurepin : Je ne vous vois pas sectionner ce garçon en morceaux.
Marie-France Dulieu : [même jeu] J’ai tenu cette auberge pendant de longues années.

Je m’occupais principalement de la  cuisine.  Si vous saviez le
nombre de volailles que j’ai découpées… 

Agnès Maurepin : Une volaille ? Roger n’était pas policier !
Marie-France Dulieu : Un policier ou autre chose, c’est toujours fabriqué de la même

façon.

Marie-France Dulieu se replonge dans son travail, mettant ainsi fin à
la conversation. Rosalie Gaillard entre.

Rosalie Gaillard : [à Agnès] C’est vous qui cherchez votre mari ?
Agnès Maurepin : Oui, mais je me suis calmée un peu. Dommage !
Rosalie Gaillard : Il est dans la véranda.
Agnès Maurepin : Je vais quand même aller lui river son clou.
Marie-France Dulieu : Je viens avec vous. J’adore les scènes de ménage des autres.

Agnès Maurepin et Marie-France Dulieu sortent. Entrée d’Emmanuel
Cerdon par une autre issue .

Rosalie Gaillard : Tiens, voilà l’écrivaillon du bled.
Emmanuel Cerdon : Extraordinaire ! Il y a des femmes charmantes, intelligentes,

séduisantes, brillantes… et puis… il y a vous.
Rosalie Gaillard : Pour les hommes, c’est différent : il y a les mufles, les goujats,

les malappris et vous, qui faites partie du lot.
Emmanuel Cerdon : Stop ! Je crains que nous commencions une guerre qui ne nous

mènera à rien.
Rosalie Gaillard : D’accord,  vive  l’armistice !…  Je  suis  désolée  de  n’avoir  pas

dévoré vos livres. On ne peut pas tout lire. Il y a même des
auteurs  classiques  qui  m’ont  échappé.  Par  exemple,…
Schopenhauer.
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Emmanuel Cerdon : La culture n’est pas donnée à tout le monde.
Rosalie Gaillard : Ce  n’est  pas  gentil  ce  que  vous  dites  là,  comme  si  j’étais

complètement ignare. Je lis beaucoup.
Emmanuel Cerdon : Quoi, par exemple ?
Rosalie Gaillard : Plutôt des magazines, je le reconnais.
Emmanuel Cerdon : Littéraires, scientifiques ?
Rosalie Gaillard : De préférence littéraires.
Emmanuel Cerdon : Lesquels ?
Rosalie Gaillard : Ceux  qui  racontent  des  histoires.  J’adore  les  histoires  de

princesses.
Emmanuel Cerdon : [ironique] Avec le Prince Charles ?
Rosalie Gaillard : Quelle famille, tout de même ! Pas besoin de romancier avec

eux. Je trouve que ce sont des bienfaiteurs de l’humanité. On
ne s’ennuie jamais. Il faudrait leur donner le prix Nobel.

Emmanuel Cerdon : [finalement amusé] Le prix Nobel de quoi ?
Rosalie Gaillard : Je ne sais pas, moi… de littérature ?… Non ! On ne peut pas

dire qu’ils écrivent grand chose… De la paix ?… Non !… Ce n’est
pas vraiment la paix chez eux… Je ne vois pas !… Il n’y a qu’à en
inventer un.

Agnès Maurepin entre en courant côté jardin.

Agnès Maurepin : Au secours !

Agnès Maurepin s’enfuit dans la salle par le promenoir côté cour.
Elle va se cacher derrière un pilier vers le fond.

Rosalie Gaillard : Qu’est-ce que c’est que cette cinglée ?
Emmanuel Cerdon : Manifestement quelqu’un qui a un problème.

Juliette Franchon entre côté jardin en courant avec son couteau.

Juliette Franchon : [furieuse] Où est-elle ?
Emmanuel Cerdon : Qui donc ?
Juliette Franchon : La  voleuse.  Je  l’avais  coincée  dans  la  cuisine.  [Soudain

beaucoup plus calme] J’entame une conversation avec elle…
Emmanuel Cerdon : [montrant le couteau] Et avec ça !
Juliette Franchon : [calmement]  Gentille,  la  conversation,  sympa  comme  tout

[furieuse] et elle profite d’une légère inattention pour filer.
Emmanuel Cerdon : La courtoisie est une denrée qui se fait rare.
Juliette Franchon : [calmement] Comme vous dites.  [Furieuse] Où est-elle  cette

garce ?
Rosalie Gaillard : [montrant le côté cour de la salle] Elle est partie par…
Emmanuel Cerdon : [coupant Rosalie Gaillard brutalement] On ne sait pas ! On ne
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sait pas où elle est.
Rosalie Gaillard : Mais si, elle…
Emmanuel Cerdon : On ne sait pas !
Rosalie Gaillard : [comprenant  enfin le jeu de Emmanuel  Cerdon] Ah oui !… Et

bien, non ! On ne sait pas.
Juliette Franchon : [prenant  son  téléphone  portable]  Elle  ne  perd  rien  pour

attendre.
Emmanuel Cerdon : Que faites-vous ?
Juliette Franchon : [faisant un numéro] Vous allez voir.

Une sonnerie de portable résonne au fond de la salle.

Agnès Maurepin : [du fond de la salle] Allô, oui ?
Juliette Franchon : [prenant une grosse voix] Allô, chérie, c’est Georges.
Agnès Maurepin : Georges Maurepin ?
Juliette Franchon : [même jeu] Ton mari ne se prénomme pas Georges ?
Agnès Maurepin : Si, mais il n’a pas une voix pareille.
Juliette Franchon : [même jeu] Je me suis un peu enrhumé… avec le froid qu’il fait

dehors.
Agnès Maurepin : Tu as pu sortir ? Je croyais que nous étions bloqués.
Juliette Franchon : [même jeu] Où es-tu, je te cherche partout ?
Agnès Maurepin : Tu sais, la tenancière de l’auberge :  complètement folle.  Elle

veut m’assassiner pour une raison que j’ignore totalement.
Juliette Franchon : [reprenant, de rage, sa voix normale,  hurlant] Mais, bon Dieu,

où es-tu ?
Agnès Maurepin : [ne la reconnaissant pas à cause du hurlement] Ah ! Ton rhume

va mieux.
Juliette Franchon : [n’y tenant plus, hurlant de plus belle] Où es-tu ?
Agnès Maurepin : J’ai trouvé refuge au fond de la salle.

Juliette  Franchon  éteint  posément  son  portable,  pousse  un
rugissement et se rue au fond de la  salle  en continuant  à  rugir.
Agnès Maurepin  s’enfuit  de l’autre  côté  de la  salle,  remonte  sur
scène et sort côté jardin.
Pendant ce temps, Rosalie Gaillard s’est élancée à la poursuite de
Juliette Franchon.

Rosalie Gaillard : Attendez ! Vous ne devriez pas faire ça. Vous allez la blesser.

Juliette  Franchon  cherche  Agnès  Maurepin  dans  le  public.  Elle
s’adresse à un spectateur.

Juliette Franchon : [très menaçante] Vous l’avez  vue ? [À un autre] Et  vous ?…
Attention ! Si vous me racontez des histoires, c’est vous que je
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larde.

Rosalie Gaillard entre à son tour dans le public depuis le fond de la
salle.

Rosalie Gaillard : [au spectateur, mais à bonne distance] Ne lui dites rien, sinon
vous aurez un meurtre sur la conscience.

Juliette Franchon : [au même] Si vous vous taisez, c’est vous qui serez la victime.
Rosalie Gaillard : [à  un  spectateur  proche  d’elle]  Dites-le  lui,  vous,  que  vous

n’avez rien vu. L’autre, là, il est tétanisé de terreur.
Juliette Franchon : Il n’est pas tétanisé de terreur, il rigole.

Si  le  spectateur  ne rit  pas,  Juliette  Franchon  dit :  « Il  fait  la
gueule. »

Rosalie Gaillard : C’est un rictus.
Emmanuel Cerdon : [criant depuis le scène] Cessez d’importuner les spectateurs,

ça fait mauvais genre. [Montrant la coulisse jardin] Elle vient
de filer par là.

Juliette Franchon : [criant à Emmanuel Cerdon] Vous êtes sûr ?
Rosalie Gaillard : Puisqu’il vous l’affirme !
Juliette Franchon : [au spectateur, menaçante] Et vous, pourquoi n’avez-vous rien

dit, hein ? Vous ne tenez vraiment pas à votre peau.

Juliette Franchon quitte le public très rapidement. Elle est rejointe
par  Rosalie  Gaillard  sur  le  promenoir  jardin.  Elles  regagnent  la
scène en parlant.

Rosalie Gaillard : Il  faut  vous  calmer.  Ce  ne  sont  pas  des  manières  de  se
conduire chrétiennement.

Juliette Franchon : Elle m’a volé mes salades.
Rosalie Gaillard : Cette raison n’est pas suffisante pour assassiner les gens.
Juliette Franchon : Vous croyez ?
Rosalie Gaillard : Mais non !
Juliette Franchon : Remarquez… je voulais surtout l’effrayer pour la punir un peu.
Rosalie Gaillard : Ta, ta, ta ! On dit ça et après on s’énerve, on s’énerve, on ne

sait plus ce qu’on fait et on tue des gens… peut-être innocents.
Emmanuel Cerdon : C’est le sujet de mon roman :  « Meurtre par  inadvertance ».

Vous l’avez lu, n’est-ce pas ?
Juliette Franchon : Comment avez-vous dit ?
Emmanuel Cerdon : « Meurtre par inadvertance ».
Juliette Franchon : Ah oui ! Bien sûr que je l’ai lu… trois fois.
Emmanuel Cerdon :  Menteuse ! Il n’a pas été publié.
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Emmanuel  Cerdon  sort  en  répétant :  « Menteuse,  menteuse,
menteuse. »

Rosalie Gaillard : Pauvre garçon !
Juliette Franchon : Pauvre, en effet. S’il  n’avait pas été spolié par  ce gredin de

Roger qui  l’a embobiné en lui  faisant croire qu’il  deviendrait,
grâce  à  lui,  une  vedette  comme  Agatha  Christie,  il  serait
encore riche de l’héritage paternel.

Agnès Maurepin entre en courant sans voir Juliette Franchon et se
heurte à elle. Juliette Franchon l’empoigne aussitôt.

Agnès Maurepin : Seigneur, je suis morte.
Juliette Franchon : Pas encore, mais ça ne saurait tarder.
Agnès Maurepin : [ne sachant plus très bien ce qu’elle dit tant elle est effrayée]

Par tous les saints du paradis, et il y en a, hein, des saints au
paradis,  ça  se  bouscule  même,  là-haut…  Qu’est-ce  que  je
disais ?

Rosalie Gaillard : On ne sait pas, mais vous allez nous éclairer.
Agnès Maurepin : Avant d’y monter, au paradis…
Juliette Franchon : Prétentieuse !
Agnès Maurepin : [pleurnichant]  Pourrais-je  savoir  pourquoi  vous  m’en  voulez

tant ?
Juliette Franchon : [férocement] Vous m’avez volé mes salades.
Agnès Maurepin : Moi ? Mais pas du tout !
Juliette Franchon : Votre mari vous a dénoncée.
Agnès Maurepin : Georges ? Salopard ! Quel infâme menteur ! Je suis innocente.

Vos salades ont été dévorées par Clémentine Vertoux.
Juliette Franchon : Clémentine Vertoux ?
Agnès Maurepin : C’est moi qui… [se ravisant, consciente du danger] qui ai appris

par  hasard  que  quelqu’un…  j’ignore  qui,  évidemment…  que
quelqu’un lui a conseillé d’en manger pour sa ligne.

Rosalie Gaillard : [à  Juliette Franchon] Vous voyez,  Madame,  qu’est-ce que je
vous disais !

Juliette Franchon : [rugissant] Clémentine Vertoux ! Hou ! [Se précipitant vers la
sortie] Ici, Clémentine Vertoux, au pied, que je vous étripe.

Juliette Franchon sort en courant.

Rosalie Gaillard : Décidément, c’est une manie !
Agnès Maurepin : Je suis crevée ! Je vais aller reprendre des forces et après…

après… je réglerai son compte à cet ignoble Georges.

Agnès Maurepin fait une sortie de tragédienne.
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Rosalie Gaillard : Enfin un peu de calme.

Entrée du commissaire et de Tradellone.

Le commissaire : [off, très fort] Notez, Tradellone : ce docteur Machin ne sait
pas  compter.  Treize  morceaux,  ce  n’est  pas  quatorze
morceaux.

Tradellone : [off,  même  jeu]  Attention,  Patron,  attention !  Nous  avons
compté les sacs, pas les morceaux.

Rosalie Gaillard : [au public] Aïe ! Voilà la maréchaussée qui rapplique.

Rosalie Gaillard s’empare d’une revue, s’assied dans un coin et « se
cache » derrière son magazine.

Le commissaire : Qu’est-ce que vous avez dit, Tradellone ?
Tradellone : Nous  n’avons  trouvé  que  treize  sacs  au  lieu  des  quatorze

escomptés. Mais, nous avons compté les sacs, pas les morceaux.
Le commissaire : [très condescendant] Tradellone ! Il y a un morceau par sac…

[Elevant la voix] Tradellone, on se concentre ! [Condescendant]
Un morceau par sac. Donc, si je compte les sacs, c’est comme
si je comptais  les morceaux… Vous me suivez,  Tradellone ?…
[Hurlant] Ho, Tradellone, vous êtes avec moi ?

Tradellone : Patron, à part quand vous dormez, je suis toujours avec vous.
C’est une question de conscience professionnelle.

Le commissaire : Tradellone,  pas  de  sarcasme  avec  moi.  Avec  toutes  vos
digressions,  je  perds  le  fil.  Que disiez-vous  comme  sottise
avec votre histoire de sacs et de morceaux ?

Tradellone : Patron,  j’ai  compté  les  sacs  avec  précision  et  sous  votre
contrôle personnel.

Le commissaire : Ce n’est pas de ma faute si je dois vérifier tout ce que vous
faites, Tradellone.

Tradellone : Nous avons abouti, vous surtout et moi accessoirement,  à  la
conclusion mûrement réfléchie que nous nous trouvions devant
treize  sacs.  Qui  vous dit  qu’il  n’y  a  pas,  dans  un  cas,  deux
morceaux  dans  un  seul  sac ?  Les  avons-nous  tous  ouverts  ?
Non ! Qui vous dit que quelqu’un n’a pas subtilisé un sac, donc,
selon vous, un morceau ?

Le commissaire : Tradellone, vous me fatiguez.
Tradellone : Qui vous dit que c’est le Docteur Paladru qui s’est trompé et

non pas les gendarmes qui ont fait le paquetage ?
Le commissaire : Ecoutez, Tradellone…
Tradellone : Enfin, en quoi est-ce important qu’il y ait treize ou quatorze
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morceaux,  dès  l’instant  où  l’on  sait  que  la  victime  a  été
découpée en plusieurs parties ? Et qui vous dit, Patron, que ce
ne sont pas justement les parties qui manquent ?

Le commissaire : [choqué] Tradellone ! N’allez pas me dire que vous avez l’esprit
tordu… avec votre tête de sainte nitouche.

Tradellone : A  propos  de  tête,  avez-vous  observé  celle  de  Baccardi,  le
parrain de son filleul ?

Le commissaire : Oui, et alors ?
Tradellone : La mafia 7 , Patron.
Le commissaire : Qu’est-ce que la mafia vient faire là-dedans ?
Tradellone : Ils  ont  l’habitude  dans  cette  joyeuse  société  de  couper

certains éléments des victimes.
Le commissaire : Tradellone,  c’est  tout  vous,  ça !  Vous  voyez  un  brave  type,

sympathique, discret, qui voyage avec son filleul et uniquement
parce qu’il a un nom à consonance italienne, voilà la mafia qui
rapplique.  Tradellone,  vous…  [Réfléchissant  profondément]
Tradellone…  un  nom  à  consonance  italienne…  Avez-vous  un
parrain, vous aussi ?

Tradellone : Non.  Je  suis  née dans  une famille  d’anticléricaux  endurcis…
Tout  ça  ne  nous  donne  pas  la  solution  du  problème  des
quatorze morceaux qui en perdent un.

Le commissaire : C’est  pourtant  simple,  Tradellone,  réfléchissez  un  peu,  bon
Dieu !

Tradellone : Je ne vois pas.
Le commissaire : Retournons compter pour vérifier.
Tradellone : Encore !
Le commissaire : Tradellone, ne jouez pas au mauvais esprit.

Entrée de Georges Maurepin.

Le commissaire : Tiens !  Vous  voilà,  vous !  Vous  cherchez  toujours  votre
femme ?

Georges Maurepin : Très drôle, Commissaire. [Rire très forcé] Ha, ha, ha !
Le commissaire : [allant pour sortir] Alors, Tradellone, vous venez ?

Le  commissaire  et  Tradellone  sortent.  Rosalie  Gaillard  baisse  sa
revue.

Georges Maurepin : [Se retournant et apercevant Rosalie Gaillard] Tudieu, la belle
plante !

Rosalie Gaillard : Vous, du calme ! Votre réputation de séducteur sur le retour
vous précède… comme celle de coureuse de votre femme. C’est
pas croyable, un couple pareil.

7 Mafia ou maffia : les deux orthographes sont admises.
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Georges Maurepin : Que voulez-vous : j’ai le sang chaud et vous êtes ravissante.
Rosalie Gaillard : Ce que je suis me regarde. Cessez de m’importuner.
Georges Maurepin : [s’approchant très près de Rosalie Gaillard] Mais, savez-vous

que c’est très excitant une petite femme qui se rebiffe.

Rosalie Gaillard gifle Georges Maurepin.

Rosalie Gaillard : Là ! Vous êtes calmé ? Votre sang s’est-il refroidi ?
Georges Maurepin : [se tenant la joue, penaud] C’est la première fois que…
Rosalie Gaillard : Et bien, recommencez et ce ne sera pas la dernière.
Georges Maurepin : [se tenant  la  joue endolorie]  La conversation est rude  avec

vous. [Changeant de ton] Vous connaissiez bien Roger ?
Rosalie Gaillard : J’ai, en effet, un ami qui se prénomme ainsi.
Georges Maurepin : Vous avez ou vous aviez ?
Rosalie Gaillard : J’ai.  Vous  ne  faites  pas  dans  la  dentelle,  vous,  avec  vos

allusions discrètes.  [Très ironique] Savez-vous que vous êtes
pétri  de  qualités ?  Enfin… vous  êtes  un  homme  et  vous  n’y
pouvez  rien.  Vous  avez  toutes  les  tares,  la  pire  étant
justement  de  l’être,  un  homme.  De  plus,  c’est  vous  qui,
génétiquement, avec votre chromosome Y, faites qu’il y en a,
des hommes, ce qui est un comble.

Georges Maurepin : Ah ! Je vois : vous n’êtes pas attirée par le sexe opposé.
Rosalie Gaillard : Détrompez-vous. Voilà ce qui me désole le plus :  autant vous

êtes méprisables, autant on ne peut se passer de vous. La vie
est mal faite.

Georges Maurepin : [tentant une approche désespérée] Alors, vous ne pouvez pas
vous passer de moi ?

Rosalie Gaillard : De vous précisément, aucun problème ! Dieu merci, vous n’êtes
pas le seul sur terre.

Georges Maurepin : Votre amabilité est consternante.
Rosalie Gaillard : C’est comme ça.

Entrée de Marie-France Dulieu avec son ouvrage.

Marie-France Dulieu : Je m’ennuie un peu toute seule dans mon pigeonnier. Je ne vous
dérange pas ?

Georges Maurepin : Et si vous nous dérangiez, ça changerait quoi ?
Marie-France Dulieu : Rien du tout. [Toujours d’une voix très gentille] Ce qui vient de

changer,  par  contre,  c’est que tout le monde a  compris  que
vous êtes un goujat.

Rosalie Gaillard : Et toc !

Rosalie Gaillard s’écarte. Elle va feuilleter une revue.
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Marie-France Dulieu : [même  jeu]  Monsieur  Maurepin,  ça  ne vous  gêne pas  d’être
constamment désagréable ?

Georges Maurepin : Je suis peut-être désagréable, mais pas complètement idiot.
Marie-France Dulieu : Certainement pas… certainement pas « complètement ».
Georges Maurepin : Vous  avez  des  airs  de  bonne  grand-mère  qui  fabrique  des

yaourts  ou  des  flans  à  l’ancienne  et  vous  distillez  des
amabilités avec un fiel que ne renierait pas la pire des vipères.

Marie-France Dulieu : Désagréable  et  inculte :  le  fiel  est  la  bile  des  animaux  de
boucherie  et  des  volailles… à  moins que  vous  ne  parliez  du
serpent à plumes Quetzalcoatl.

Georges Maurepin : Quesaco ?
Marie-France Dulieu : Non ! Quetzalcoatl, le Serpent à Plumes, un dieu aztèque.
Georges Maurepin : Vous ne m’impressionnez pas avec votre culture à la noix.
Marie-France Dulieu : Vous êtes un grand timide, non ?
Georges Maurepin : Moi, timide ? Laissez-moi rire.
Marie-France Dulieu : Riez tout votre soûl. Il n’empêche que vous êtes timide.
Georges Maurepin : [goguenard]  À  quoi  voyez-vous  ça ?  Vous  êtes  psychiatre,

maintenant ?
Marie-France Dulieu : Cette sorte de violence que vous mettez dans tous vos propos

est  la  marque  indubitable  d’un  manque  de confiance  en  soi.
Remarquez que cela plaide en votre faveur.

Georges Maurepin : [troublé] À quel propos ?
Marie-France Dulieu : Concernant le meurtre de Roger, bien sûr.
Georges Maurepin : [goguenard] Ah ! Vous savez que je suis innocent ?
Marie-France Dulieu : Je n’ai pas dit ça. Je vous vois assez le trucider dans un de ces

mouvements incontrôlés  qui  sont  le  propre  de la  colère  des
timides, mais de là  à  le découper  comme un saucisson… Il  y
faut un sang-froid qui vous est probablement étranger.

Georges Maurepin : Vous, par contre, vous n’êtes pas timorée.
Marie-France Dulieu : Pas trop, ça va, merci.

Clémentine Vertoux entre jardin en courant. Elle fait un très bref
arrêt au centre.

Clémentine Vertoux : Au secours !

Clémentine Vertoux sort cour en courant. Juliette Franchon entre
jardin en courant avec son couteau.

Juliette Franchon : Où est-elle cette voleuse ?
Rosalie Gaillard : [montrant la coulisse cour] Peut-être par là-bas, pourquoi ?
Juliette Franchon : Pour la larder !

Juliette Franchon sort en courant côté cour.
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Rosalie Gaillard : Quelle vitalité !

Clémentine Vertoux entre en courant cour et fonce vers jardin.

Clémentine Vertoux: À l’aide !

Juliette Franchon entre cour.

Juliette Franchon : [rugissant] Raah ! La voilà ! [Avançant lentement pour savourer
sa victoire] Je vais vous percer le bedon et en extraire  les
rognons  pour  y  récupérer  mes  salades.  [Un  temps  pendant
lequel elle réfléchit, puis regardant le public] Oh, et puis non !
Ce  ne  serait  pas  hygiénique.  [À  Clémentine  Vertoux,  en
rugissant] … et en extraire les rognons pour vous en faire un
collier.

Clémentine Vertoux : [à  Georges Maurepin]  C’est  elle,  l’assassin,  vous  voyez :  elle
découpe les gens sans raison.

Juliette  Franchon  pousse  un  nouvel  hurlement  et  se  lance  sur
Clémentine  Vertoux  qui  s’enfuit  par  la  coulisse  jardin.  Georges
Maurepin essaie de la retenir, sans succès.

Georges Maurepin : [à  Juliette  Franchon]  J’ai  essayé  de  la  retenir  pour  vous
faciliter la tâche, mais elle m’a échappé.

Juliette Franchon : [poliment,  d’une  voix  douce]  Je  vous  remercie  de  votre
collaboration,  c’est très aimable de votre part.  [Rugissant à
nouveau] Mais elle ne perd rien pour attendre. Elle ne va pas
pouvoir se cacher indéfiniment dans cette maison, cette lâche.
[Voix douce] Quelle mauvaise volonté :  pourquoi  me  fait-elle
courir comme ça ? [Rugissant] Attends-moi, saleté !

Juliette Franchon sort côté jardin.

Rosalie Gaillard : Quelle animation !

Georges Maurepin : Oui,  et  bien  moi,  je  vais  aller  animer  de  ma  présence  ma
chambre avant que « l’aubergiste sanglante » ne s’intéresse à
moi.

Georges Maurepin va pour sortir côté jardin, il regarde prudemment
dans la coulisse, puis sort sur la pointe des pieds.

Rosalie Gaillard : Quand je pense que cette Madame Juliette Franchon perdait
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son énergie à poursuivre l’épouse, quand c’est l’homme qui est
un minable.

Emmanuel Cerdon entre en lisant un livre.

Rosalie Gaillard : [coquine] Toujours dans vos bouquins ?
Emmanuel Cerdon : [désagréable] La culture est une des choses au monde les plus

mal partagées.

Entrée du Docteur Paladru.

Docteur Paladru : Mesdames, tout va bien ? Alors,  Madame Gaillard,  vous avez
trouvé l’âme sœur ?

Rosalie Gaillard : Non ! [Avec un grand geste théâtral,  en relevant la coiffure]
Remarquez, le choix est assez restreint ici. [Montrant la salle]
C’est certainement plus intéressant par là ! [S’approchant du
nez de scène et scrutant le public] Ouaou ! Il y a en a un, là-
bas,  je  ne  vous  dis  pas.  [Au  spectateur]  Vous  êtes  avec
quelqu’un ?… [Déçue] Ah bon ?… A côté de vous ? A gauche ou à
droite ?…  [Scrutant  l’hypothétique  spectatrice]  Mais,  j’ai
toutes mes chances !  Ne bougez pas, je vais me refaire une
beauté et j’arrive.

Rosalie Gaillard, tout émoustillée, sort en se dandinant.

Emmanuel Cerdon : Dr Paladru ! J’ai de la chance dans mon malheur.
Docteur Paladru : Je sens venir la consultation gratuite à plein nez.
Emmanuel Cerdon : Ce serait plutôt à l’œil.
Docteur Paladru : C’est ce que j’ai dit.
Emmanuel Cerdon : Vous savez déjà que j’ai mal à l’œil ?
Docteur Paladru : L’enfance de l’art. Vous marchez lentement, la tête basse, en

boitant très légèrement.  Diagnostic : vous avez peur de vous
casser la figure, parce que vous ne voyez pas très bien où vous
mettez les pieds. Donc, vous avez un problème à l’œil gauche.

Emmanuel Cerdon : Extraordinaire ! Mais pourquoi l’œil gauche ?
Docteur Paladru : Parce qu’en général j’ai de la chance et que là, je n’avais que

50% de risque de me tromper.
Emmanuel Cerdon : Alors… mon œil !
Docteur Paladru : Vous en avez un qui joue au poker et l’autre qui observe la tête

de votre adversaire.
Emmanuel Cerdon : Je  sais :  un  léger  strabisme  divergent.  Je  l’ai  depuis  la

naissance. Ça ne me gêne pas. Vous l’examinez mon œil ?
Docteur Paladru : Déshabillez-vous.
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Emmanuel Cerdon commence à se déshabiller.

Emmanuel Cerdon : Je dois tout enlever ?
Docteur Paladru : Tout-tout-tout… tout  nu.
Emmanuel Cerdon : [montrant le public] Devant ceux-là ?
Docteur Paladru : Il faut ce qu’il faut.

Emmanuel Cerdon continue à se déshabiller.

Emmanuel Cerdon : Je pourrai garder mon slip ?
Docteur Paladru : Non, non, non ! Tout nu.
Emmanuel Cerdon : Vous avez vraiment besoin que je sois entièrement dévêtu pour

examiner mon œil ?
Docteur Paladru : Absolument. Ça humilie le patient et ça renforce l’emprise du

médecin… Je rigolais ! Rhabillez-vous.

Emmanuel  Cerdon pousse un soupir  de soulagement et se rhabille
pendant les répliques suivantes. Agnès Maurepin entre en coup de
vent.

Agnès Maurepin : [sans  voir  Emmanuel  Cerdon]  Vous  n’auriez  pas  aperçu…
[Voyant  Emmanuel  Cerdon]  Oh,  pardon !  [Outrée]  Vous
pourriez faire vos cochonneries ailleurs que dans le salon où
tout le monde passe et repasse.

Emmanuel Cerdon : Mais… vous vous méprenez, c’est le docteur qui m’a dit…
Agnès Maurepin : [hautaine, en sortant] Il y en a, je vous jure !

Agnès Maurepin sort.

Emmanuel Cerdon : Cette bonne femme, je l’a… hou !…
Docteur Paladru : Vous la regardez de travers, ce qui doit avoir un rapport avec

votre œil gauche.
Emmanuel Cerdon : Une Marie couche-toi là, oui.

Le Dr Paladru approche son siège d’Emmanuel Cerdon.

Docteur Paladru : Asseyez-vous.

Le Dr Paladru examine l’œil gauche de Cerdon.

Emmanuel Cerdon : Tout le monde a dû y passer. Vous-même, Docteur…
Docteur Paladru : Il est irrité, c’est sûr.
Emmanuel Cerdon : Je n’aurais jamais osé écrire ça dans un roman.
Docteur Paladru : Il  y a sûrement une poussière.
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Emmanuel Cerdon : Elle est la maîtresse de Maurepin, elle épouse Roger Fauchoix.
Docteur Paladru : Ne bougez pas.

Le  Dr  Paladru  sort  de  sa  poche  un  grand  canif  et  l’ouvre
consciencieusement.

Emmanuel Cerdon : Après quelques années, elle se remarie avec le premier de la
liste  et  devient  Madame  Maurepin.  [Apercevant  le  canif,
épouvanté] Hé ! Qu’est-ce que vous fabriquez avec ça ?

Docteur Paladru : [sérieusement]  Je  vais  me  curer  les  ongles  avant  de  vous
mettre le doigt dans l’œil.

Emmanuel Cerdon : [même jeu] Vous parlez sérieusement ?
Docteur Paladru : Jamais ! C’est un principe.

Le Dr Paladru range son canif.

Emmanuel Cerdon : Ça  s’est  fait  tellement  vite  qu’on  se  demande  si  elle  a
seulement pris le temps de divorcer.

Le Dr Paladru sort son mouchoir.

Docteur Paladru : Là ! Restez bien tranquille.

Le  Dr  Paladru  cherche  à  ôter  la  poussière  de  l’œil  de  Cerdon.
Juliette Franchon entre en courant avec son couteau.

Juliette Franchon : [hors d’haleine] Je l’ai de nouveau perdue. J’en ai marre, mais
alors…

Docteur Paladru : Ah, ben non ! Vous m’avez fait rater l’opération.

Juliette Franchon ressort de l’autre côté.

Docteur Paladru : Ne bougez plus.

Le Dr Paladru reprend son « opération ».

Emmanuel Cerdon : Et l’autre… Rosalie Gaillard.
Docteur Paladru : Charmante et quels appas !
Emmanuel Cerdon : Elle se prétend touriste.
Docteur Paladru : J’en connais  plusieurs  qui  tournicoteraient  bien un  peu avec

elle… Ne bougez pas, voyons !
Emmanuel Cerdon : Elle n’est pas venue ici par hasard.
Docteur Paladru : [se redressant] Voilà ! Vous voulez la garder en souvenir ?
Emmanuel Cerdon : Quoi donc ?
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Docteur Paladru : La poussière.
Emmanuel Cerdon : Merci, Docteur, mais pourriez-vous être sérieux une seconde.
Docteur Paladru : Non, pourquoi ?
Emmanuel Cerdon : Je suis certain que cette Rosalie avait un lien avec Roger. Il a

dû lui promettre le mariage pour empocher ses économies ou
quelque chose comme ça.

Docteur Paladru : Vous êtes devin ?
Emmanuel Cerdon : Je suis tombé juste ?
Docteur Paladru : En plein dans le mille.
Emmanuel Cerdon : Vous ne rigolez pas cette fois ?
Docteur Paladru : Non. Roger me l’a dit lui-même. Il s’en est vanté après avoir

pris son remède préféré.
Emmanuel Cerdon : Son remède ?
Docteur Paladru : Une ordonnance que je lui avais donnée : Scotch malté 30 ans

d’âge.
Emmanuel Cerdon : Vous badinez de nouveau.

Entrée de Marie-France Dulieu, toujours avec son ouvrage.

Docteur Paladru : Pas du tout. Je suis associé dans le magasin de spiritueux du
village.

Marie-France Dulieu : Le docteur soigne tout le monde ici. Il a une théorie à lui : la
guérison par la dérision.

Emmanuel Cerdon : Docteur,  il  ne  sera  pas  dit  que  je  vous  aurai  extorqué  une
consultation gratuite, comme vous le prétendiez.  Que diriez-
vous d’un vigoureux remède au petit salon ?

Emmanuel Cerdon et le Dr Paladru vont pour sortir.

Docteur Paladru : Savez-vous que vous avez des arguments d’une solidité à toute
épreuve ?

Ils sortent. Entrée de Baccardi.

Marie-France Dulieu : Monsieur Baccardi !
Angelo Baccardi : Je cherche encore et toujours ce nigaud de Vittorio.
Marie-France Dulieu : Angelo, vous n’avez pas changé.
Angelo Baccardi : Je vous demande pardon ?
Marie-France Dulieu : Je dis que vous êtes de ces hommes sur lesquels le temps n’a

pas de prise.
Angelo Baccardi : [après  un  court  instant  d’hésitation]  Marie-France  Dulieu !…

[appuyant sur le « la »] La Marie-France Dulieu !
Marie-France Dulieu : Hé oui ! Il y a déjà quelques années…
Angelo Baccardi : Je suis une vieille baderne de ne pas vous avoir reconnue plus
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tôt.
Marie-France Dulieu : Il faut croire que le souvenir n’était pas si fort que ça.
Angelo Baccardi : [choqué  et  amusé]  Marie-France  Dulieu !…  [Très  attendri]

Marie-France Dulieu !
Marie-France Dulieu : Elle  est  là,  votre  Marie-France  Dulieu.  Quelle  affaire !  [Un

temps] La dernière fois que nous nous sommes vus… il doit y
avoir  une dizaine  d’années… vous en aviez  déjà  à  ce  pauvre
Roger, non ?

Angelo Baccardi : C’est… c’était un type pas très net en affaires… vraiment pas
très net.

Marie-France Dulieu : Et cette fois, il a exagéré et il fallait le punir, n’est-ce pas ?
Angelo Baccardi : Marie-France Dulieu, vous parlez trop.
Marie-France Dulieu : Ah ça, c’est mon grand défaut, mais je ne risque rien… vous ne

voudriez pas de mal à votre petite Marie-France Dulieu ?
Angelo Baccardi : Ça  me  serait  très  difficile,  mais  parfois,  il  faut  se  faire

violence pour l’appliquer aux autres.
Marie-France Dulieu : Votre… filleul… Comment l’appelez-vous ?
Angelo Baccardi : Vittorio.
Marie-France Dulieu : Je préférais celui d’il y a dix ans, il avait l’air moins féroce.
Angelo Baccardi : Vittorio est le fils d’un cousin du frère d’ Ernesto, le neveu de

Giuseppe qui était, Dieu ait son âme, le petit-fils de la belle-
sœur  de  mon  propre  grand-père…  le  saint  homme.  J’ai  été
obligé de le prendre avec moi, quand il est arrivé ce fâcheux
accident à Bambino, celui que vous avez connu.

Marie-France Dulieu : Tout  de  même…  estourbir  cet  exécrable  Roger,  c’est  une
chose,  mais  le  transformer  en  puzzle  sanguinolent…  cela
dénote un esprit quelque peu excessif… Vous ne trouvez pas ?

Angelo Baccardi : C’est vous qui menez l’enquête ?
Marie-France Dulieu : Comprenez-moi : si je laisse à penser que j’ai une idée arrêtée

sur l’identité de l’assassin, on croit que je n’y suis pour rien.

Entrée du commissaire.

Le commissaire : Avez-vous vu l’inspecteur Tradellone ?
Marie-France Dulieu : [appuyant] Bonjour, Commissaire.
Le commissaire : C’est ça, c’est ça ! Vous l’avez vue, oui ou non ?
Marie-France Dulieu : Non !

Angelo Baccardi sort sur la pointe des pieds.

Marie-France Dulieu : Excusez-le, Commissaire, il  est un peu allergique à certaines
situations.

Le commissaire : Lesquelles par exemple ?
Marie-France Dulieu : Par exemple ? Il adore voir des policiers… de loin, de très loin.
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Le commissaire : Ça ne me dit pas où est Tradellone.
Marie-France Dulieu : Pourquoi  vous  obstinez-vous  à  traiter  votre  charmante

assistante comme un mâle poilu et borné ?
Le commissaire : C’est mécanique.  Dans la police, on n’a pas l’habitude de voir

des inspecteurs en jupon.
Marie-France Dulieu : Un rien phallocrate, hein ?
Le commissaire : Ce sera comme vous voulez.
Marie-France Dulieu : Phallocrate et comédien.
Le commissaire : Qu’entendez-vous par là ?
Marie-France Dulieu : Quand  vous  m’avez  vue,  tout  à  l’heure,  vous  avez  joué  la

surprise admirablement : « C’est quoi, ça ? », comme si vous ne
me connaissiez pas.

Le commissaire : [rusé]  Tradellone  me  colle  des  boutons… des  boutons,  vous
m’entendez ?  Elle  veut  faire  aussi  bien  qu’un  homme,  soit,
donnons-lui un peu de fil à retordre.

Tradellone entre sans que le commissaire la voie. Par contre, Marie-
France Dulieu l’aperçoit tout de suite.

Marie-France Dulieu : Elle saura bien vite que vous avez vécu dans ce village et que
vous y connaissez tout le monde… à part les nouveaux nés.

Le commissaire : Elle aura l’air fin, la Tradellone, quand elle s’en rendra compte.
Marie-France Dulieu : Vous  n’êtes  guère  charitable  avec  cette  charmante  jeune

femme.
Le commissaire : Charmante jeune femme, ce policier à qui il ne manque que les

souliers à clous ?
Marie-France Dulieu : En effet. Je ne l’ai pas entendue venir.
Le commissaire : Qui ?
Tradellone : Moi, certainement.
Le commissaire : Ça fait longtemps que vous êtes là ?
Tradellone : Huit répliques.
Le commissaire : [désorienté] Ah !… Oui !… [Reprenant ses esprits] Tradellone,

allons recompter les sacs.
Tradellone : [stupéfaite] Encore ?
Le commissaire : On ne discute pas les ordres, Tradellone. Ouste !

Le commissaire  et  Tradellone sortent.  Clémentine  Vertoux entre
affolée  d’un  côté,  Baccardi  de  l’autre,  sur  la  pointe  des  pieds,
comme il est sorti précédemment.

Clémentine Vertoux : Vous n’avez pas vu Juliette Franchon ?
Angelo Baccardi : Madame Juliette Franchon ?
Clémentine Vertoux : Oui,  Juliette  Franchon,  Madame  Juliette  Franchon,  cette

cinglée de Juliette Franchon !
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Angelo Baccardi : Non ! [À Marie-France Dulieu] Et vous ?
Marie-France Dulieu : Pas depuis un bon moment.
Clémentine Vertoux : C’est elle qui a trucidé le Roger.
Marie-France Dulieu : Comment le savez-vous ?
Clémentine Vertoux : Elle veut me faire subir le même sort.
Marie-France Dulieu : Et pourquoi ?
Clémentine Vertoux : Pour rien… rien du tout… elle croit que j’ai mangé ses salades.

Elle  est folle :  on ne supprime pas les gens pour  une raison
pareille.

Marie-France Dulieu : Oh ! Dans le monde où l’ on vit, il faut s’attendre à tout.

Juliette Franchon entre en courant avec son couteau.

Juliette Franchon : [féroce] La voilà, je la tiens ! [Voix très douce] Venez là que je
vous perfore.

Clémentine Vertoux se protège derrière un meuble.

Juliette Franchon : [agacée] Mais enfin… Venez, vous dis-je.

Juliette Franchon avance vers Clémentine Vertoux qui fuit.

Juliette Franchon : Cessez  de  bouger  tout  le  temps,  c’est  agaçant…  Comment
voulez-vous que je vous perce ?

Clémentine Vertoux : Je ne vais pas attendre sans réagir que vous me fassiez subir
le même sort que Roger.

Juliette Franchon : Qu’est-ce qu’il vient encore faire ici, celui-là. [Suppliante] Un
bon mouvement ! [Fâchée] Vous pourriez coopérer un peu tout
de même.

Marie-France Dulieu : [impérieuse] Juliette Franchon !
Juliette Franchon : [impressionnée] Oui, ma tante ?
Marie-France Dulieu : [même jeu] Cesse immédiatement d’importuner cette dame.
Juliette Franchon : [comme un petit enfant] Mais… elle a boulotté mes salades.
Marie-France Dulieu : [même jeu] Et alors ? On ne terrorise pas son semblable pour

si peu.

Pendant les répliques suivantes, Juliette Franchon tente à nouveau
d’attraper Clémentine Vertoux.

Angelo Baccardi : [à Marie-France Dulieu] Votre nièce ne serait-elle pas un peu…
[montrant son front] fêlée du cascaillon 8 ?

Marie-France Dulieu : Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?
Angelo Baccardi : Je ne sais pas… une impression…

8 La tête en argot provençal.
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Marie-France Dulieu : Angelo !  Je  ne  vous  permettrai  pas  de  douter  de  la  santé
mentale  des  membres  de ma  famille.  [À Juliette  Franchon]
Juliette Franchon ! Je t’ai dit de cesser ce jeu.

Clémentine Vertoux : Elle ne joue pas.
Juliette Franchon : [comme une enfant prise en faute] Je ne joue pas.
Marie-France Dulieu : Et cesse aussi de répondre à ta tante. Donne-moi ce couteau !
Juliette Franchon : [même jeu] « Nan » !
Marie-France Dulieu : Juliette, tu vas me donner ce couteau !
Clémentine Vertoux : Obéissez à votre tante !
Angelo Baccardi : [à Marie-France Dulieu] Vous voulez la poignarder vous-même ?
Marie-France Dulieu : [mutine] Et pourquoi pas ?
Clémentine Vertoux : Au secours, elle est folle aussi.
Juliette Franchon : [même jeu] Je ne donnerai pas mon couteau avant d’avoir fait

du petit salé avec celle-là.

Juliette Franchon se rue sur Clémentine Vertoux qui s’enfuit côté
cour. Juliette Franchon la suit en rugissant.

Marie-France Dulieu : [ton très doux] Cette fille me cause bien du souci.  Elle  est
gentille comme tout, elle s’occupe très bien de l’auberge, mais
elle a un caractère un peu soupe au lait, ce qui n’est pas une
qualité quand on travaille  avec des clients qui  pourraient  en
prendre ombrage.

Clémentine Vertoux traverse la scène de cour à jardin, suivie par
Juliette Franchon qui rugit toujours.

Clémentine Vertoux : Au secours !
Juliette Franchon : Ici, je vous dis !

 Elles sortent côté jardin.

Angelo Baccardi : [d’un air détaché] En tout cas, elle fait preuve d’une énergie
qui doit lui être bien utile dans son métier.

Marie-France Dulieu : [même jeu qu’Angelo] Oui, il faut lui laisser ça. Elle ne mesure
pas  sa  peine :  une  travailleuse qui  ne  se plaint  jamais… une
bonne petite.

Clémentine Vertoux traverse la scène de jardin à cour, suivie par
Juliette Franchon qui rugit toujours.

Clémentine Vertoux : Arrêtez-la !
Juliette Franchon : Au pied, tout de suite !

Elles sortent côté cour.
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Marie-France Dulieu : [même jeu] Par contre, quand elle a une idée derrière la tête,
impossible de la faire changer d’avis.

Angelo Baccardi : [même jeu] Un signe de caractère bien trempé.
Marie-France Dulieu : [même jeu] Oui, mais c’est souvent fatigant.

Clémentine Vertoux traverse la scène de cour à jardin, suivie par
Juliette Franchon qui rugit toujours.

Clémentine Vertoux : Arrêtez, je n’en peux plus.
Juliette Franchon : Arrêtez vous-même, que je vous larde.

Clémentine Vertoux et Juliette Franchon sortent côté jardin.

Marie-France Dulieu : [même jeu] Je me demande parfois si elle n’a pas la tête dure
de sa défunte mère.

Angelo Baccardi : [même jeu] Les péripéties de l’hérédité sont impénétrables.
Marie-France Dulieu : [à la coulisse où sont sorties Clémentine et Juliette] Juliette !

Marie-France Dulieu sort en disant la réplique suivante.

Marie-France Dulieu : Juliette ! Viens ici !… Et désobéissante avec ça !

Entrée de Georges Maurepin, suivi de Vittorio.

Georges Maurepin : [d’un ton « mauvais »] Baccardi, vous n’avez pas vu ma femme ?
Vittorio : [se plaçant très près de Georges Maurepin] Attention ! Vous ne

parlez pas sur ce ton au Parrain.
Georges Maurepin : Hé ! Ça ne va pas ? On fait son petit caca nerveux.
Vittorio : [menaçant] Qu’est-ce que vous avez dit ?
Georges Maurepin : [par-dessus  la  tête  de  Vittorio,  à  Baccardi]  S’il  vous plaît,

[très ironiquement] Parrain, vous ne pourriez pas demander à
votre… [même jeu] filleul de se calmer un peu ?

Vittorio : [même jeu] Vous, vous laissez le Parrain tranquille.
Angelo Baccardi : Vittorio, laisse-le.
Vittorio : [toujours  collé,  face à  face,  à  Georges Maurepin] Qu’est-ce

que vous avez dit, Parrain ?
Angelo Baccardi : Laisse-le tranquille !
Vittorio : [même jeu] Mais, Parrain, il vous a manqué de respect et je ne

supporte pas qu’on vous manque de respect.
Georges Maurepin : Ho !  Vittorio !… Votre  parrain  veut  que vous  me  lâchiez  les

baskets.

Vittorio se retourne ahuri, fait un pas vers Baccardi, le regarde, se
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retourne  sur  place,  regarde  Georges  Maurepin,  se  retourne  à
nouveau et fixe Baccardi.

Vittorio : Parrain, je ne comprends pas.
Angelo Baccardi : [doucereux] Vittorio, figlio mio, obéis-moi très exactement.
Vittorio : Pas de problème, Parrain.
Angelo Baccardi : [même  jeu]  Vas  au…  à…  tiens !…  à  la  cuisine,  me  chercher

quelque chose à manger.
Vittorio : Vous avez faim, Parrain ?
Angelo Baccardi : [même jeu] Tu vois, Vittorio, ce qui est étonnant chez toi, c’est

ton intelligence.
Georges Maurepin : Qu’est-ce que ça a d’ étonnant ?
Angelo Baccardi : [à Vittorio, furieux] Toi… au coin pour apprendre à faire ce que

je te dis !  [À Georges Maurepin]  Vous, vous cessez de vous
mêler de nos affaires de famille.

Vittorio se place à l’écart, la tête basse. Georges Maurepin sort en
disant la réplique suivante.

Georges Maurepin : Ok, ok ! J’ai compris.

Agnès Maurepin entre par une autre issue pour ne pas croiser son
mari.

Angelo Baccardi : [se précipitant sur Agnès Maurepin] Vous voilà !
Agnès Maurepin : [montrant Vittorio] Chut !
Angelo Baccardi : Vous n’avez rien à craindre de Vittorio. C’est un bon garçon.

[Pressant] Je vous ai cherchée partout. Vous n’étiez pas dans
votre chambre.

Agnès Maurepin : Vous n’étiez pas dans la vôtre. Je suis donc revenue dans la
mienne.

Vittorio manifeste sa présence.

Vittorio : Parrain ! Puis-je bouger ?
Agnès Maurepin : Voilà la famille réunie.
Vittorio : La famille, il n’y a que ça de vrai.

Agnès Maurepin s’écarte en lançant des œillades à Baccardi.

Vittorio : Quelque chose me dit que cette femme n’est pas sûre, Parrain.
Angelo Baccardi : Quand  je  voudrai  connaître  ton  avis  sur  mes  éventuelles

fréquentations, je te sonnerai, Vittorio.
Vittorio : Nous avons un problème, Parrain.
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Baccardi montre discrètement Agnès Maurepin.

Vittorio : Qu’il y a-t-il, Parrain ?

Même jeu de Baccardi, mais moins discrètement.

Vittorio : Ah ! Je comprends : il faut communiquer en langage des signes
pour  que  cette  femme  ne  nous  comprenne  pas.  C’est  une
excellente idée, Parrain… vraiment très bonne… elle a quand
même un défaut : je ne connais pas le langage des signes.

Angelo Baccardi : [perdant son sang-froid] Tu vas te taire, imbécile ?
Vittorio : [comme un petit garçon pris en faute] Pourquoi me parlez-vous

comme ça, Parrain ?… J’ ai toujours fait ce que vous m’ avez
demandé, je vous suis partout,  vous ne pouvez pas me parler
comme ça.

Angelo Baccardi : [chuchotant]  La  dame,  là,  a  la  langue  bien  pendue.  Soyons
discrets.

Vittorio : [voix  forte]  Parrain,  que  chuchotez-vous ?  Vous  savez  très
bien que j’ai l’ouïe faible depuis que le revolver que j’avais piqué
à Trombaldi a explosé à côté de ma tête.

Angelo Baccardi : [perdant  à  nouveau son sang-froid]  Si  tu  ne la  fermes pas,
c’est moi qui t’explose.

Agnès Maurepin : J’ai comme l’impression de vous déranger.
Angelo Baccardi : Mais non, ma bonne amie, mais non !
Vittorio Ah ben si, Parrain, puisqu’on ne peut pas parler normalement

devant elle.
Angelo Baccardi : [se contenant très difficilement] Hou… ! Vittorio… !
Agnès Maurepin : [vexée] Je vais voir ailleurs s’il n’y a pas de vrais gentlemen.

Agnès Maurepin sort.

Angelo Baccardi : Non ! Attendez !

Angelo Baccardi sort par la même issue qu’Agnès. Emmanuel Cerdon
entre à l’opposé en lisant un livre. Vittorio se retourne. Emmanuel
Cerdon lève la tête.

Emmanuel Cerdon : [apercevant Vittorio] Ho, la belle !
Vittorio : Qu’est-ce que vous dites ?
Emmanuel Cerdon : La belle tête que voilà.
Vittorio : Hé ! Faites gaffe ! Je ne suis pas du genre que vous croyez.
Emmanuel Cerdon : Ne  vous  méprenez  pas.  Je  parle  de  votre  tête.  Elle  est

extraordinaire.
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Vittorio : Ah bon ?
Emmanuel Cerdon : Ce front… ce nez… et surtout… ce menton : c’est prodigieux.
Vittorio : Vous ne vous moquez pas de moi ?
Emmanuel Cerdon : Absolument  pas.  Pour  l’un  de  mes  romans,  j’ai  étudié  la

physiognomonie criminelle et vous êtes un cas à faire pâlir les
plus grands spécialistes.

Vittorio : [assez fier] Je ne savais pas.
Emmanuel Cerdon : Il  se  dégage  de  votre  faciès  une  force  extrême,  violente

même.  Aucune  prudence  ne  tempère  un  instinct…  comment
dirais-je…  félin.  Le  cadre  est  rond,  ce  qui  indique  une
extraversion, une disponibilité pour les autres…

Vittorio : C’est assez vrai.  Je suis très disponible pour mon Parrain et
pour m’occuper de ceux qu’il me désigne.

Emmanuel Cerdon : [tournant autour de Vittorio] Et ce profil ! Ah ! Ce profil ! Le
front  est  bombé comme celui  d’un  empereur  romain,  ce qui
tendrait à montrer chez vous une tendance irrépressible à la
domination.

Vittorio : Quand j’ai un contrat, je domine toujours.
Emmanuel Cerdon : Vous voyez ! Vous permettez ?… [Fouillant dans ses poches] Où

ai-je bien pu  le  mettre… [Sortant  un mètre  souple] Ah !  Le
voilà !  [Mesurant  le  crâne  de Vittorio]  Fabuleux !  Il  y  a  un
rapport pariétal gauche - pariétal droit et frontal  -occipital
remarquable.

Vittorio : Qu’est-ce qu’il indique, ce rapport ?
Emmanuel Cerdon : Une harmonie entre vos types de stimuli-moteurs  9 qui induit

une volonté quasi obsessionnelle d’aller au bout des choses.
Vittorio : [pas peu fier] C’est tout à fait moi :  rien ne peut m’arrêter

avant la conclusion du contrat.
Emmanuel Cerdon : [exalté ] Votre modelé… votre peau !
Vittorio : [soudain inquiet] Holà ! Doucement… dou-ce-ment. On se calme.
Emmanuel Cerdon : Votre modelé 10 , disais-je, est charnu, tonique, sauf à la base

où l’on trouve un collier de Vénus.
Vittorio : Dites que j’ai de la vénusté 11 dans la gueule, pendant que vous y

êtes.
Emmanuel Cerdon : [approchant sa main du menton de Vittorio] Il est de qualité

arrondi, rétracté-bossué 12 .
Vittorio : On  ne  touche  pas !… Ho !  On  ne  touche  pas  mon  rétracté-

bossué.
Emmanuel Cerdon : [admiratif]Le mode d’adaptation à l’extérieur de l’individu est

9 Dans cette réplique, Emmanuel Cerdon raconte n’importe quoi.
10 A partir de là, Emmanuel Cerdon dresse un portrait correct en morphopsychologie, discipline
qui prétend étudier le caractère par l’observation de la forme des éléments du visage.
11 voir p. 20
12 termes exactes utilisés par la morphopsychologie.
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souple, facile, chaleureux dans son milieu d’élection : c’est un
bon vivant, il est convivial…

Vittorio : On reste poli !
Emmanuel Cerdon : … et ouvert. Mais en profondeur, il sait ce qu’il veut, il a des

idées tranchées…
Vittorio : [protestant  énergiquement ]  C’est  pas  moi !  Je  n’ai  tranché

personne.
Emmanuel Cerdon : … il est affirmé et peut se bloquer.
Vittorio : Exact ! On est d’ailleurs tous bloqués ici.
Emmanuel Cerdon : La composante féminine est présente dans ce visage…
Vittorio : Et mon poing, il s’écrasera sur le vôtre, si vous continuez vos

allusions déplacées.
Emmanuel Cerdon : … par le charnu de la peau et les récepteurs sensoriels…
Vittorio : [menaçant] Vous avez fini avec vos cochonneries ?
Emmanuel Cerdon : [imperturbable] … le modelé ondulé de la base, le dessin de la

lèvre supérieure formant « un arc de Cupidon »,…
Vittorio : [le  tutoyant  soudain, encore  plus  menaçant]  Si  tu  ajoutes

encore un mot, je te descends.
Emmanuel Cerdon : [ne voyant pas le danger] … le collier de Vénus.
Vittorio : Tu l’auras voulu !

Vittorio  envoie  un  coup  de  poing  à  Emmanuel  Cerdon,  avec  un
mouvement  très  artistique,  très  élégant,  très  danse  classique.
Emmanuel Cerdon s’écroule au nez de scène, le visage tourné vers le
public.

Vittorio : Pas solide, le gars. C’est pas tout ça ! Avec les flics qui traînent
par là, il faut que je me débarrasse du corps vite fait. Je ne
peux pas  le  découper,  le  frigo  est  déjà  plein.  Le brûler  ne
serait  pas  prudent.  Le  commissaire  aussi  bête  soit-il  se
douterait  bien  de  quelque  chose  en  voyant  la  fumée…  et
l’odeur : le cochon grillé, ça craint.

Emmanuel  Cerdon  ouvre  les  yeux  vivement,  mais  sans  bouger  le
reste de son corps.

Vittorio : Le cacher… mais où ?
Emmanuel Cerdon : [toujours  sans  bouger,  d’une  voix  calme]  Je  suis  un  brave

garçon, pas belliqueux du tout. [Crescendo] Mais quand on me
cherche, on me trouve [se levant et faisant face à Vittorio] et
là, je ne me contrôle plus. Il faut que j’étende quelqu’un.

Vittorio : [effrayé] On ne s’énerve pas.
Emmanuel Cerdon : [très féroce] Vous allez voir de quel bois je me chauffe.
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Emmanuel Cerdon envoie un violent coup de poing à Vittorio. Celui-ci
esquive et évite le choc. Emmanuel Cerdon recommence. Même jeu.

Emmanuel Cerdon :  Cessez de bouger tout le temps, c’est agaçant.

Vittorio s’enfuit dans le public. Emmanuel Cerdon le suit.

Emmanuel Cerdon :  Arrêtez ! Attendez-moi ! J’arrive.

Vittorio  se  cache  dans  le  public  en  s’accroupissant.  Emmanuel
Cerdon le perd de vue. Il choisit un spectateur.

Emmanuel Cerdon : [au spectateur] Désolé que ça tombe sur vous, mais quand il
faut que je cogne, peu importe la cible.

Emmanuel  Cerdon  s’apprête  à  frapper  le  spectateur.  Vittorio  se
relève. Emmanuel Cerdon le voit.

Emmanuel Cerdon :  Il est là !

Emmanuel  Cerdon  se  précipite  dans  la  direction  de  Vittorio,  se
ravise et revient vers le spectateur.

Emmanuel Cerdon : [au spectateur] Vraiment désolé, ce sera pour une autre fois.

Vittorio fuit en remontant sur scène, suivi de Emmanuel Cerdon.

Emmanuel Cerdon : Mais enfin ! Attendez ! Puisque je vous dis qu’il faut que je vous
assomme, c’est plus fort que moi.

Vittorio  sort  en  courant,  suivi  par  Emmanuel  Cerdon.  Entrée  du
commissaire et de Tradellone à l’opposé.

Le commissaire : Tradellone, il faudrait arriver à une conclusion.
Tradellone : Je ne vous le fais pas dire, Patron 13 .
Le commissaire : Evidemment ! Je n’ai  pas besoin que vous me fassiez dire ce

que j’ai à dire. Je suis le chef et je sais ce que j’ai à dire quand
je le dis… Vous me suivez, Tradellone ?

Tradellone : On ne peut pas tirer à pile ou face entre dix suspects.
Le commissaire : Ne soyez pas stupide, Tradellone. Où trouverez-vous une pièce

à dix faces.
Tradellone : [regardant le public] On pourrait leur demander leur avis.
Le commissaire : À qui ?

13 Les répétitions qui suivent sont volontaires.
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Tradellone : [montrant le public] À eux !
Le commissaire : Ils n’appartiennent pas tous à la police.
Tradellone : Sûrement pas, mais ils sont particulièrement futés.
Le commissaire : Pourquoi, Tradellone ?
Tradellone : La  preuve  qu’ils  sont  intelligents :   ils  sont  venus  voir  le

spectacle.
Le commissaire : Voilà  une  bonne  raison.  Mais  comment  allez-vous  vous  y

prendre ?
Tradellone : L’applaudimètre, Patron.
Le commissaire : La… quoi ?
Tradellone : La  régie  du  son  doit  pouvoir  mesurer  l’intensité  des

applaudissements.
Le commissaire : Je  devine  votre  intention,  Tradellone :  c’est  un  truc  pour

provoquer un triomphe.
Tradellone : Mais non, Patron.
Le commissaire : Bon ! Admettons ! Alors ?
Tradellone : On prend un personnage. Le public l’applaudit. Plus il l’applaudit,

plus il est coupable. Le régisseur du son nous communique les
résultats de l’applaudimètre et voilà !

Le commissaire : Pas possible, Tradellone !
Tradellone : Et pourquoi, Patron ?
Le commissaire : Réfléchissez un peu, Tradellone. S’ils battent des mains à tout

rompre, dix fois, puisqu’il y a dix suspects, ils seront épuisés,
ils n’auront plus la force d’applaudir  pour de bon à la fin du
spectacle  et nous allons  droit  au  bide.  Mais où avez-vous la
tête, Tradellone ?

Tradellone : Vous avez raison, Patron.
Le commissaire : Evidemment !
Tradellone : Excusez-moi…  Prenons-les  par  groupes,  organisons  des

éliminatoires.
Le commissaire : Je  ne suis  pas  convaincu  de  l’orthodoxie  policière  de votre

truc, Tradellone, mais… si vous y tenez…
Tradellone : [aux coulisses] Que tous les personnages entrent !

Ils entrent et se placent comme le leur ordonne Tradellone.

Tradellone : Côté  jardin :  Rosalie  Gaillard,  Juliette  Franchon,  Agnès
Maurepin,  Marie-France Dulieu, Clémentine Vertoux et le Dr
Paladru.  Côté  cour :  Emmanuel  Cerdon,  Vittorio,  Monsieur
Baccardi et Georges Maurepin. [Au public] Si vous pensez que
l’assassin  de  Roger  Fauchoix  se  trouve  [montrant  le  côté
jardin] dans ce groupe-ci, applaudissez maintenant.

Le public applaudit.
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Tradellone : Ça  suffit,  merci.  Si  vous croyez  qu’il  est [montrant  le  côté
cour] dans ce groupe-là, applaudissez maintenant.

Le public applaudit.

Tradellone : Stop, merci !
Le commissaire : Et maintenant ?
Tradellone : Un instant.

Une voix vient de la régie : « Groupe de droite… côté cour. »
Une deuxième version doit être prévue au cas où il  ne serait pas
possible d’admettre que c’est ce groupe qui « gagne ».

Tradellone : Le groupe côté jardin, dehors.

Ils sortent.

Le commissaire : C’est  une méthode originale,  mais qui  a  le  mérite d’écrémer
assez  rapidement.  Vous  vous croyez  à  Star  Academy,  ou  à
Loft Story ?

Tradellone : Emmanuel Cerdon et Vittorio : changez de côté. [Au public] Si
vous  êtes  sûrs  que  l’assassin  est  [montrant  le  groupe  côté
cour]  là,  applaudissez  maintenant…  C’est  bon !  Arrêtez !
Merci… Si vous penchez pour un assassin [montrant le groupe
jardin]  de  ce  côté-ci,  applaudissez  maintenant…  D’accord !
Merci… Régie ?

Voix de la régie : « Groupe de gauche, côté jardin ».

Tradellone : Le groupe de droite, côté cour, dehors !
Le commissaire : Si vous aviez pensé à ça avant, on aurait gagné une heure et

quart.
Tradellone : Restent Emmanuel Cerdon et Vittorio. Vittorio ! A droite, côté

cour. Mesdames et Messieurs, attention ! Êtes-vous conscients
de votre responsabilité ? Vous allez peut-être envoyer l’un de
ces deux personnages en prison pour le restant de ses jours.
Que ceux qui  condamnent Emmanuel  Cerdon applaudissent !…
Merci,  merci  bien…  Que  ceux  qui  voient  en  Vittorio  le
meurtrier  de  Roger  Fauchoix  applaudissent  maintenant !…
Stop ! Attention… suspense…

Voix en régie : « Vittorio ». Emmanuel Cerdon sort en courant.
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Vittorio : Hé, ho ! Doucement ! Je n’y suis pour rien, moi.
Tradellone : Vous n’avez jamais tué personne ?
Vittorio : Je n’ai pas dit ça, mais le Roger Machin, non !
Le commissaire : Vittorio  Sacca,  je  vous  arrête  pour  le  meurtre  de  Roger

Fauchoix.  C’est  en  quelque sorte  un  jury  populaire  qui  en  a
décidé.

Tradellone : C’est votre dernier mot, Patron ?
Le commissaire : C’est mon dernier mot, Tradellone !
Tradellone : Pas si vite, Patron !

Vittorio sort en courant.

Le commissaire : Quoi ? Après tout ce tintouin, vous remettez en cause l’avis du
public.

Tradellone : [d’un ton sentencieux] Il est facile de le tromper selon comme
on présente les choses.

Le commissaire : Qui a dit ça ?
Tradellone : Moi, Patron !
Le commissaire : [admiratif] Alors là, Tradellone, je dois reconnaître que vous

m’en bouchez un coin. Donc, si j’ai bien compris… attendez que
je me concentre… nous n’en savons pas plus qu’avant.

Tradellone : Patron, je suis certaine que vous connaissez le coupable…
Le commissaire : Exact !
Tradellone : … que vous attendez le tout dernier moment pour révéler son

identité…
Le commissaire : Tout juste !
Tradellone : Pour vous ménager [appuyant fortement sur « la »] la  scène

qui est la suprême récompense de tout policier : la révélation
du nom du coupable  devant  les autres suspects et  le public
ébahi.

Le commissaire : On ne peut rien vous cacher, Tradellone.
Tradellone : Ce que je vais vous demander est donc très probablement hors

de propos.
Le commissaire : Essayez toujours.
Tradellone : Laissez-moi  jouer  ce  rôle,  une  seule  fois.  Il  faut  bien  que

j’apprenne toutes les ficelles du métier si je veux espérer vous
succéder un jour.

Le commissaire : Il n’y a aucun risque, Tradellone. Pour faire un bon enquêteur,
il faut être intelligent, perspicace et intuitif. Toutes qualités
qui  vous  sont  parfaitement  étrangères,  Tradellone.  Il  n’est
pas inutile d’avoir aussi un solide sens de l’humour, une de mes
qualités essentielles. Je ne refuse jamais de rire un bon coup
et je ne résiste pas au plaisir de la franche rigolade qui va me
secouer  à  vous  voir  vous  égarer  dans  cette  affaire.  C’est
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d’accord, allez-y.
Tradellone : [lucide  et  ironique]  Je  vous  remercie,  Patron.  Je  vais  les

chercher.

Tradellone va vers la coulisse jardin et crie.

Tradellone : Mesdames, Messieurs, venez tous, s’il vous plaît… merci.

Tous les personnages entrent et prennent place. Ils craqueront les
uns après les autres.  Dans ces moments-là, le jeu doit être forcé
pour le rendre comique.

Le commissaire : Je bois du petit lait.
Tradellone : Le moment est venu de faire le point.
Marie-France Dulieu : Déjà ? Vous connaissez l’assassin.
Tradellone : Nous verrons.
Le commissaire : [rigolard] Bien, Tradellone, bien ! Il faut ménager le suspense.
Tradellone : Madame Dulieu,  puisque vous avez pris  la  parole,  dites-moi :

vous n’aimiez pas trop Roger Fauchoix, n’est-ce pas ?
Marie-France Dulieu : Personne ne l’aimait.
Tradellone : Je vous accorde que c’était un personnage assez antipathique,

mais de là à le tuer sauvagement, il y a un sacré pas. Comment
avez-vous perdu votre auberge ?

Marie-France Dulieu : Je ne l’ai pas perdue, je l’ai donnée à ma nièce Juliette.
Tradellone : Comme ça, par pure bonté d’âme ?
Marie-France Dulieu : C’est ma nature, tout le monde vous le dira.
Juliette Franchon : Alors là ! Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre !
Tradellone : Juliette Franchon, précisez votre pensée.
Juliette Franchon : Cette auberge n’était pas une bonne affaire. Les clients ne se

bousculent pas par ici. Tout allait à vau-l’eau. Fauchoix a prêté
de  l’argent  à  ma  tante.  Evidemment,  elle  n’a  pas  pu  le
rembourser. Il l’a obligée à me la donner.

Tradellone : Comme c’est curieux… à vous ?
Le commissaire : [à la cantonade] Ce n’est pas Hercule Poirot, c’est Tradellone la

Courge.
Tradellone : Vous avez accepté ce don sans vous poser de question ?
Juliette Franchon : [craquant]  Roger  Fauchoix  était  mon  père.  Là,  vous  êtes

contente ?
Le commissaire : Tradellone,  vous  venez  de  marquer  un  point.  Elle  a  avoué

quelque  chose,  mais  pas  ce  que  nous  attendions.  Voilà  une
suspecte d’éliminée.

Tradellone : Et pourquoi ?
Le commissaire : Elle n’a tout de même pas trucidé son propre père.
Tradellone : Juliette Franchon, vous avez un caractère entier. Vous aimez
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bien manier le couteau à découper et vous détestiez un père
qui ne vous a jamais reconnue.

Le commissaire : [goguenard] Mais, Tradellone, c’est un mobile, ça !
Tradellone : La vengeance pour Marie-France Dulieu, la haine pour Juliette

Franchon.
Le commissaire : Alors… laquelle  des deux ?… [Très ironique] Tradellone,  vous

nous faites languir.
Tradellone : [ignorant  volontairement  la  remarque  du  commissaire]  A

propos  de  haine  ou  plutôt  de  puissante  rancœur,  Madame
Vertoux est aussi bien placée.

Clémentine Vertoux : Moi ? Je n’ai jamais fait de mal à une mouche.
Juliette Franchon : [féroce] Par contre, aux salades…
Tradellone : Monsieur Fauchoix n’était pas une mouche… Encore qu’il  vous

tournait autour en vous ridiculisant.
Clémentine Vertoux : [craquant à son tour] Il se moquait tout le temps de moi.  Il

disait que j’étais moche…
Georges Maurepin : Quel manque de goût !
Tradellone : Monsieur Maurepin, votre tour viendra.
Le commissaire : Tradellone, quelle autorité ! Vous jouez aussi du violon… comme

Sherlock Holmes ?
Clémentine Vertoux : … que je me couvrirais de ridicule dans les concours de beauté.
Tradellone : Et un jour, n’y tenant plus, vous l’avez…
Clémentine Vertoux : Moi ?
Georges Maurepin : Accuser cette splendide… euh… cette personne est ridicule.
Tradellone : [à  Georges  Maurepin]  Décidément,  vous  tenez  à  ce  qu’on

s’occupe de vous. Roger Fauchoix était votre associé. Il tirait
plutôt la couverture à lui.  De plus, il s’intéressait toujours à
votre épouse.

Georges Maurepin : Ce salaud ! Si je le tenais…
Tradellone : Vous l’avez peut-être tenu… justement.
Georges Maurepin : [craquant aussi] Il me ridiculisait.
Agnès Maurepin : Mensonge ! Tu es un malade, mon pauvre Georges.
Le commissaire : [toujours  très  goguenard]  Vous  ne  trouvez  pas  que  ça  se

complique, Tradellone ?
Tradellone : Madame Maurepin, vous voulez parler, et bien, faites-le. Dites-

nous quelles étaient vos vraies relations avec Roger Fauchoix.
Agnès Maurepin : Je… je ne sais pas…
Tradellone : Vous le savez fort bien, Madame Fauchoix.
Le commissaire : [aux anges] Ça  y  est !  « La  sublime Inspecteur »  Tradellone

patauge dans le potage.
Agnès Maurepin : [au commissaire] Elle ne dit pas n’importe quoi, [appuyant sur

« Eugène »] Eugène !
Le commissaire : Madame ! C’est à moi que vous parlez ?
Agnès Maurepin : Cessez ce jeu grotesque, tout le monde vous connaît, vous avez
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vécu assez longtemps ici. J’étais la femme de Roger, ce n’est
un secret pour personne.

Georges Maurepin : Maintenant, tu es la mienne !
Agnès Maurepin : Aussi !
Georges Maurepin : Comment ça, « aussi » ?
Tradellone : Ce que beaucoup de gens ignorent, c’est que Madame Fauchoix

a oublié de divorcer.
Le commissaire : [enchanté]  Une  bigame !  Je  le  disais,  Tradellone,  ça  se

complique, alors que ça devrait s’éclaircir.
Tradellone : Pour résoudre le problème, c’était simple : passer du statut de

bigame à celui de veuve remariée.
Le commissaire : Et hop ! Je te zigouille le Roger.
Tradellone : Ce Roger Fauchoix, un véritable collectionneur. Il a failli l’être

aussi, bigame. N’est-ce pas Mademoiselle Rosalie Gaillard ?
Rosalie Gaillard : [« se réveillant » avec peine] Mmmh ?
Tradellone : Vous n’êtes pas vraiment là par hasard… en touriste.
Rosalie Gaillard : [craquant]  Ce  sale…  hou !…  de  Roger.  Il  m’avait  promis  le

mariage en me demandant de lui prêter toutes mes économies.
Dr Paladru : Et si on jouait la chose à « Mon père, ma mère ? ».
Tradellone : Docteur  Paladru,  combien  avez-vous  « casqué »  depuis  que

Roger Fauchoix vous faisait chanter à cause d’une erreur de
diagnostic qui faillit coûter la vie à l’un de vos patients ?

Dr Paladru : Comment le savez-vous ?
Tradellone : Je n’en savais rien. C’est un vieux truc. L’idée m’en est venue

comme ça et je l’ai lancée pour voir.
Le commissaire : Là, Tradellone, ça devient n’importe quoi !
Tradellone : N’était-il  pas  nécessaire  d’avoir  de  sérieuses  notions

d’anatomie  pour  découper  un  cadavre  aussi
consciencieusement ?

Dr Paladru : Ça reste à prouver.
Tradellone : Nous y viendrons… n’est-ce pas, Monsieur Cerdon ?
Emmanuel Cerdon : Je vous demande pardon ?
Tradellone : Ce  n’est  pas  à  moi  qu’il  faut  demander  pardon,  Monsieur

Cerdon, éventuellement à la justice, pas à moi.
Emmanuel Cerdon : Je n’ai pas de mobile.
Tradellone : Oh, que si ! La rage de vous être fait berner : l’héritage envolé

et l’éditeur fantôme !
Le commissaire : [goguenard]  Tradellone,  vous  venez  de  dire  qu’il  était

indispensable  d’avoir  des  notions d’anatomie  pour  réussir  la
découpe du Roger.

Tradellone : Un auteur de roman policier est parfaitement bien documenté.
Monsieur Cerdon a écrit : « Le cadavre était en miettes ».

Emmanuel Cerdon : [plein d’espoir] Vous l’avez lu ?
Tradellone : Non ! Le titre suffit.
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Le commissaire : [émoustillé] Stop, Tradellone ! C’est terminé.
Emmanuel Cerdon : Je l’aurais  bien estourbi  le Roger,  mais  je n’en ai  pas  eu  le

courage.
Le commissaire : Je  ne  voulais  pas  dire  que  Tradellone  avait  découvert

l’assassin, j’indiquais seulement que j’avais compris son manège.
Elle vous a tous passés en revue, sauf les deux comiques, là, le
Parrain et son « filleul ». Elle les garde pour la bonne bouche
parce qu’elle est certaine qu’ils sont coupables.

Vittorio : Cette fois, je n’ai rien fait ! Pas eu le temps.
Angelo Baccardi : Commissaire !  L’intention  de  tuer  peut-elle  être  considérée

comme un crime ? Dans ce cas, tous les gens présents ici sont
coupables et je suis sûr que [montrant le public] parmi ceux-là,
il  y  en  a  beaucoup  qui  ont  rêvé,  une  fois,  d’exterminer
quelqu’un.

Vittorio : Je peux le dire, Parrain ?
Angelo Baccardi : Mais oui, Vittorio, vas-y !
Vittorio : Ce Roger Fauchoix, un type pas net en affaires…
Le commissaire : Nous avions compris.
Vittorio : Le Parrain voulait lui apprendre à vivre… Enfin… c’est une façon

de parler. Quand j’ai voulu exécuter…
Tradellone : … exécuter Roger Fauchoix ?
Vittorio : [gamin]  Meuh  non !  Exécuter  les  ordres !  La  victime  l’était

déjà.
Tradellone : Déjà quoi ?
Vittorio : Victime ! Il faut suivre un  peu. J’ai eu une de ces trouilles.
Tradellone : D’être accusé ?
Vittorio : [à  nouveau  gamin]  Meuh  non !  Ça,  j’ai  l’habitude !…  Que  le

Parrain soit fâché.
Le commissaire : [très sûr de lui] Il ment comme il respire.
Tradellone : Je ne pense pas. Ce serait trop évident.
Le commissaire : [rigolard]  Et  voilà,  Tradellone,  à  force  de  ramer  dans  la

choucroute, vous faites chou blanc !
Tradellone : Comment ça ?
Le commissaire : Ce n’est pas la peine d’avoir fait des écoles et des diplômes de

« psycho-crimino-assassino-logie »,  je  ne  sais  quoi,  pour  en
arriver là. Vous avez passé tout le monde en revue pour rien.

Tradellone : Je n’ai pas passé tout le monde en revue.
Le commissaire : [moins sûr de lui] L’assassin fantôme ?
Tradellone : Non ! Il y a quelqu’un dont nous n’avons pas parlé.
Le commissaire : [même jeu] Et qui donc ?
Tradellone : Vous, Patron.
Le commissaire : Moi ? Vous déraillez, Tradellone !
Tradellone : Vous n’êtes pas très clair depuis le début, Commissaire. Vous

vous étonnez de la présence de celui-ci ou de celle-la, alors que
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vous les connaissez depuis longtemps.  Vous ne faites aucune
allusion à l’affaire qui vous a amené à enquêter, il y a dix ans,
dans ces  mêmes lieux,  tout  proches  de  votre  chez-vous  de
l’époque. 

Le commissaire : [menaçant] Attention, Tradellone, vous parlez à un supérieur.
N’allez pas plus loin, je vous le conseille.

Tradellone : Vous  n’êtes  pas  à  plaindre  financièrement.  Un  salaire  de
commissaire et quelques revenus accessoires vous permettent
de bien vivre.

Le commissaire : Et alors ?
Tradellone : Vous circulez dans une poubelle à quatre roues…
Le commissaire : [choqué] Oh ! Ma Toyota Celica 1975 !
Tradellone : Vous vivez dans un minable deux pièces.
Le commissaire : Ça m’apprendra à vous inviter boire le café chez moi.
Tradellone : Où passe votre argent ?
Le commissaire : [perdant contenance] Je… j’adore les jeux d’argent…
Tradellone : De  plus,  vous  mentez  outrageusement.  Voilà  une  heure  et

quart, vous avez refusé de jouer au poker avec le Dr Paladru.
Je me suis renseignée sur vous, Patron.  Il  y a dix ans, vous
avez commis une belle bourde en faisant accuser un innocent.

Le commissaire : Et alors, ça peut arriver à tout le monde.
Tradellone : Malheureusement  pour  vous,  et  surtout  pour  lui,  dans

l’histoire, il y avait Roger Fauchoix. Un spécialiste du chantage,
Monsieur Fauchoix.

Le commissaire : Je l’ai donc tué et découpé en morceaux.
Tradellone : Quatorze morceaux, Patron. Pas un de plus, pas un de moins.
Le commissaire : Qu’est-ce que ça change ?
Tradellone : Vous  êtes  fasciné  par  l’Egypte  ancienne.  Vous  connaissez

parfaitement la légende d’Osiris, coupé en quatorze morceaux
par son frère Seth.

Le commissaire : [riant jaune] Voilà une preuve qui fera rire tous les jurés du
monde.

Tradellone : Vous  m’avez  quittée  pour  un  prétexte  quelconque.  Pour  la
découpe, pas de problème, un policier doit avoir, lui-aussi, de
solides  notions  d’anatomie.  Pour  désigner  un  coupable  de
substitution  non  plus,  les  candidats  ne  manquaient  pas.
Seulement, il y a eu un os : nous nous sommes tous retrouvés
bloqués ici  et,  ce qui est humain,  vous avez commis quelques
petites erreurs.

Juliette Franchon : [bouillant d’indignation] Mais, c’est qu’il m’aurait laissé accuser,
ce monstre.

Juliette  Franchon  se  lève,  sort  son  couteau  et  fonce  sur  le
commissaire en rugissant.
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Juliette Franchon : Tu vas voir, si c’est agréable de se retrouver dans la situation
d’un homard au moment du débitage.

Le commissaire : Au secours, Tradellone, elle va me faire la peau.

Le commissaire s’enfuit, poursuivi par Juliette Franchon rugissante.
Le  Docteur  Paladru  s’avance  vers  le  nez  de  scène.  Les  autres
personnages restent figés dans leur position.

Docteur Paladru : [au public] Voilà, vous savez tout. Vous allez rentrer chez vous
et demain matin vous direz à votre famille, à vos amis et à vos
collègues que vous avez assisté à un spectacle extraordinaire,
qu’ils  doivent absolument s’y précipiter  à leur  tour.  Mais,  je
vous en supplie,  ne leur  révélez  pas le  nom de l’assassin de
Roger Fauchoix.

RIDEAU ou NOIR

56


