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Mon pése-personne et moi.

Anne Poiré

Le probleme de mon pése-personne, c'est qu'il pése quelqu'un. Le plus
souvent, c'est moi. J'ai du mal a comprendre pourquoi l'aiguille s'obstine a
grimper. Elle oscille, tremblote, puis s'arréte, du c6té du repére supérieur.
J'extrapole pour ce qui est des poussieres. Le trait intermédiaire, moins
long que celui des dizaines, me permet d'évaluer les dégdts. Je surveille :
ouf, mon poids faiblirait-il ? C'est que mon pése-personne est déréglé. Je le
remets sagement a zéro, j'attends que la fleche cesse de frissonner, et
j'avance a nouveau le mollet. Je guette, le coeur battant, mon front trempé

d'une sueur inquiete. Le bilan n'est jamais favorable.



Parfois, je rencontre des parents de mon pese-personne. Au féminin, on dit
plutot une cousine. Le médecin m'ordonne : Montez sur la balance !, et moi
j'hésite. Je suis toute habillée, engoncée dans un pull de laine, épaisse, qui
va me lester d'un bon kilogramme. Un ceinturon de cuir ouvragé, a boucle
d'acier, pesant, enserre mon pantalon. Je viens de siffler de grands verres
de soda. D'ailleurs, je sors de table, et dans mes nombreuses poches, ni mon

téléphone portable, ni mes clefs ne sont en plumes.

- Elle n'est pas gentille, votre balance !, ne puis-je m'empécher, chaque fois,
de me plaindre au proprié¢taire. Je marque ma désapprobation, dans
I'intfonation.

- C'est ce que me disent toutes les patientes !

Il glousse.

- Pourtant elle est fiable !

Mon généraliste poursuit, bourru :



- Elle est électronique. Il se rengorge, sadique. Exacte, au gramme pres !
Un dispositif de précision, poingonné, sous le contréle des instruments de
mesure... Je n'ose lui rétorquer qu'il devrait I'orienter autrement, la
déplacer Iégerement, que sais-je, lui soustraire automatiquement les quatre

kilos qu'insidieusement elle m'ajoute.

Mon pése-personne, du coup, je I'aime nettement plus que la balance du
toubib. Lui au moins n'énonce pas des totalités extravagantes, par rapport a
ma norme, laquelle crofit certes quotidiennement. Mais c'est objectivement

la mienne !

4,

Chaque matin, et parfois I'aprés-midi, voire parfois le soir... mon pése-
personne me jette un regard étonné. Il fronce les sourcils. Il sursaute. Il
tremble, si je me hisse ou descends trop rapidement. Il est secoué de
vibrations, lorsque j'éternue. Ou si je me fdche tout rouge, devant les
indications écrites en caractéres gras, - extra-large -, sur son gigantesque

écran transparent, rétro-éclairé, il se rebelle.



Moi aussi | Des chiffres, toujours des chiffres. Des additions, des
multiplications... Jamais un petit poeme : il pourrait varier le programme !
Ceci dit, méme si |'échelle graduée constitue en un sens le pire des
indicateurs, il ne me fait pas chanter, ni n'accumule les réprimandes, lui.
Mon médecin, de son coté, ne s'en prive pas. Mais c'est qu'il a une balance,

munie d'un cadran a lecture directe...

5.

Néanmoins, depuis quelque temps, mon pése-personne reste a distance.
Serions-nous en froid ? Je le scrute, en coin. Il soupire. Il s'isole. Derriere
ma huque, je sens sa présence muette. Je m'approche, je le caresse,
I'effleure. Pour un peu, il ronronnerait. Mais mon pése-personne n'est pas un
chat, il ne fait pas le gros dos.

C'est moi qui miaule, et griffe, quand je découvre le montant vertigineux
qu'il affiche ! Je change de piéce, vite.

Nous retournons a nos deux solitudes.

L'extrémité effilée tend de plus en plus vers la droite, au lieu de repartir

vers le pdle opposé.



J'accomplis des efforts surhumains : je ne me pése plus.

7.

L'un des noms de la balance, - son levier -, c'est un “fléau".

Le docteur me parle d'équilibre. I| me recommande d'ingurgiter
délicatement des fruits, des légumes. Des fibres. Il me conseille de boire
de l'eau. J'obtempere, entre les collations officielles, le déjeuner
d'affaires, le diner de féte. Ces agapes somptueuses me conviennent assez,
si elles sont assorties de compensations : nougat, rutabaga, miel et autres
bagatelles... Gigot, cuissot : je me délecte de tous les morceaux. Ce n'est

pas ma faute, si l'aiguille continue a tanguer, virer, gigoter.

Cet affreux pése-personne ne fonctionne plus : je vais le jeter !

Je le menace, toutefois rien n'y fait. Je le fourmente, je le violente. Je
manipule son unique bouton, qui cale désormais la pointe, visiblement, sur le
point de départ. Je I'examine : que les soubresauts s'immobilisent, que le
pese-personne se stabilise, et clac, un nouvel essai. La tige s'éleve, jusqu'a

I'irréparable. Impitoyable. Nouveaux coups de pied. Je n'en peux plus.



Mon pése-personne ferait bien de peser quelqu'un d'autre ! Pourquoi
nécessairement m'alourdir ?

Ne pourrait-il soupeser séparément mes jolies mains, ou mes genoux, voire
mon nez, plutdt que ce tas époustouflant, qui dégouline, le long de mes
hanches joufflues, en graisse celluliteuse ? Doigts potelés, menton triplé,

ensemble grassouilleft...

9.

Mon pése-personne, depuis qu'il sait lire, s'amuse des titres athlétiques,
qu'il déchiffre, sur le bord de ma baignoire. Magazines abandonnés :
Comment vous débarrasser de vos poignées d'amour ? Retrouvez la ligne de
votre jeunesse. En maillot de bain cet été : c'est possible ! Le plateau
ergonomique d mémoire infinie préférerait l'amnésie. L'amnistie. Il
s'essouffle, lorsque je m'entéte a l'assaillir, - dix implacables pesées de
suite - , afin de vérifier si cette demi-livre, ld, s'annonce vers le haut, ou
alors vers le bas. Il ahane, haletant. Il voudrait reprendre sa respiration,
mais non, mademoiselle souléve brutalement ses petons boudinés, - I'un, puis

l'autre -, et les repose avec force sur le coussinet écrasé.

10.



Mon pése-personne est déprimé. Il se sent triste. Il n'est pas reconnu. Il
n'est nullement félicité, pour les efficaces et loyaux services qu'il rend si
vaillamment. Depuis des années. Souvent méme plusieurs fois par jour !
Avant le repas, aprés étre allée a la selle, le matin, a jeun, au coucher...
Bref, pas un compliment, foujours des simagrées. Je lui reproche sans
cesse les irréfutables données qu'il aligne sauvagement : jamais je ne le loue
pour sa fidélité. Il se rembrunit, rien que de repenser a tous ces mots dont
je l'assomme. C'est que du vocabulaire, j'en ai !

Presque autant que des grammes.

Lui privilégierait d'autres termes : plus tendres.

11.

Aujourd'hui, j'ai atteint les 80 kilos. C'est beaucoup. Vraiment énorme. Ou
peu : tout dépend de la taille de la personne. Chacun son seuil. Il faudrait
m'étirer...

Je ne fais subir nul mauvais traitement a mon pese-personne. Je me
contente de renifler. Mon pese-personne n'y comprend rien : il me voit qui

m'¢éloigne, chancelante.

12.
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Pése-personne déserté. Livré a sa solitude la plus verte. (Le pése-personne
est émeraude, avais-je omis de le dire.) Olivatre de rage ? Certainement
pas d'espérance ! Il souffre tellement de mélancolie, qu'il est tout pale.

Bientdt il sera blanc : décoloré. Bon a mettre a la poubelle...

13.

Il se résout a en finir. Il se laissera marcher dessus par I'Hippopotame, ma
mere. Lorsqu'elle arrive, le dimanche, avec ses gdteaux regorgeant de
Chantilly, elle a systématiquement la volonté de se rassurer : elle
s'engouffre innocemment dans la salle de bain.

Jusqu'a présent, - pulsions vitales -, le pese-personne a lutté. Montré les
dents. Le mastodonte n'a jamais pu I'escalader. L4, il est prét a mourir de sa
belle mort. Le suicidaire compte sur sa venue, sans la moindre appréhension.
Ce ne sera plus une étape difficile a surmonter.

Mais ma mere ne vient pas, elle est partie en cure, ou en vacances. Elle ne
I'aplatit, ni ne le pulvérise : mon pese-personne en perd toujours plus le

moral. Méme elle, pourtant assassine, ne veut pas l'aider a faciliter sa fin |

14,
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C'est une redoutable crise de neurasthénie que traverse mon pauvre pese-
personne surmené. Il décide que cela suffit, désormais. L'insoumis ! Il
invente son happy end ; choisit la gréve des pese-personne. Quand je monte
sur lui, il bande ses muscles, retient son souffle, il ferraille, bataille, et
poum ! La tige reste bloquée. Eternellement inerte.

Etat stationnaire !

Je me révolte et Iui distribue force torgnoles. Je l'agite. Le gratouille, en
tentant de manoeuvrer la normalement malléable mollette. Je le remue, lui
inflige le mal de mer, a le molester. Je ne recule devant aucune torture, le
malmenant. Lui ne supporte plus mes jérémiades, mes cris, mes coleres. Il
m'observe, qui grimace chaque jour, lorsque je mesure les dommages.

Tout cela je I'ignore, alors. Il ne m'a pas encore fait ses confidences !

15.

Je m'évertue a le dresser : il ne peut résister a toutes ces cajoleries, et
reprend, mollement, du service. Obéissant.

Soit : je n'admets pas qu'il demeure impassible ? Eh bien, d'accord ! Le voila
qui triche. Juste ce qu'il faut. Hélas, trois fois hélas, uniquement le choduia
coquin. Quand j'avoisine les 80, il ne stoppe son inspiration qu'a 76, et je

souris un tantinet, soulagée... Ma masse de matiére augmente, l'aiguille
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diminue. Le pése-personne m'induit en erreur, et je ne m'en apergois pas.
Trompeur design extra-plat (pas comme mon estomac).

N'oublions pas qu'a l'occasion je me rends chez sa cousinette, la bascule du
docteur. Cette derniére a dés le début été détraquée, elle abuse. Je ne

m'en soucie guére.

16.

Jusqu'au moment ou... tous mes vétements, fermetures et boutons,
explosés, gisent au sol !

Je n'entre dans plus rien !

Méme les jupes élastiquées, les tissus souples et généreux, ne m'accueillent
plus. Je déborde de partout ! Mon lard se répand ; il déferle sans retenue.
Mes journaux décrivant des régimes-miracle sont tout déchiquetés. Je
bouscule mon pese-personne, inspecte ol en est le gouvernail, sur le zéro,
particulierement consciencieux, et m'embarque posément sur le cadre.
Ouille | C'est vrai qu'elle a engraissé | La grosse dame pourrait faire
attention | Mon pése-personne récalcitrant préférerait que je sois
quelqu'un, plutdt que cette effroyable quantité d'unités. Il en néglige de me
berner, 'obélisque s'envole... pousse et vibre, se trémousse, se déhanche et

s'‘affole : 100!
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17.

CENT.

Furieuse, je m'emploie a insulter mon pése-personne. Quoi ? Une tonne ?
Indigné de tant d'injustice, - quelle exagération! -, il se met a... larmoyer !
Jamais je n'ai vu mon pese-personne pleurer. Je m'étonne, sidérée. Je le
regarde, touchée.

Serait-ce non un ennemi, mais un ami ?

18.

Le calumet de la paix fumé ensemble, je signe avec lui un pacte de non-
agression mutuelle.

Je lui demande :

- Pourquoi es-tu si affligé, mon pése-personne ?

Et lui de se lamenter. Je souhaiterais tellement te voir enfin satisfaite des
résultats que j'arbore.

Emue de le sentir si désespéré, je m'interroge.

- Comment procéder ?

- Ton poids ne tient pas de moi !, s'enhardit-il a insinuer.

Je préte l'oreille, surprise.
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- Cela ne dépend que de toi |, me suggere-t-il.

19.

Il me raconte son expérience de pése-personne, les autres cas pédiculés, -
les grecs, les tordus, les odoriférants, les nauséabonds et les suants, les a
long pouce, les a volte plantaire bombée, les a poils, les a corne, et ceux a
varices ou a crevasses, seches ou suintantes. Chaussures propres ou
terreuses, qui le fracassent et le malaxent |

Il me relate la fagon dont certains I'occupent, gouliment. Lorsque j'ai des
invités, ils en profitent, discrétement. Tous lui passent sur le dos. Rares

sont ceux qui songent a le remercier.

20.

Il se sent si sedul...

Il voudrait tant €tre estimé. Flatté. Qu'on le félicite pour I'apport
fondamental dont il fait preuve. Un encouragement, un mot doux.

Il sanglote a nouveau.

Interloquée, je le couve des yeux. Je désire l'aider.

Il me répond que non, il conviendrait d'abord que je m'aide moi-méme. Parole

énigmatique.
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21,

Ebranlée, je me mets & réfléchir. J'ai faim. Pour pouvoir me former une
opinion, peut-&tre me faudrait-il cing ou six tartines, avec du cacao fondu,
de la confiture, des cornichons, et une tranche de charcuterie, le tout sur
un lit de pain brioché. Je me masse déja le ventre, rien qu'a imaginer et
anticiper cet indispensable réconfort. Avec quelques bonbons, de toutes les
couleurs... Des bouchées entiéres. Des crocodiles, des fraises, des
nounours. Des serpents gélatineux, des boules de coco...

Le pese-personne soupire. Tu n'as rien pigé |, me souffle-t-il.

22.

Excédée, je tempéte, pars en claquant la porte. Aprés l'orage, je rebrousse
chemin, I'estomac tout retourné, par tant d'émotions. Mon calculateur de
taux graisseux m'expédie alors un habile conseil (lui aussi a pris le temps
d'affiner sa stratégie, il est devenu plus subtil) :

- C'est d'un nutritionniste, dont j'ai besoin, me déclare-t-il.

De 14, je pourrais lui €tre un brin plus reconnaissante.

23.
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Il me fait de la peine. Par amitié pour lui, mon pese-personne si malheureux,
jlaccepte d'aller en consulter un. Non, ce n'est pas pour moi, que
j'entreprends cette démarche. C'est juste pour lui !

A son avis, je suis empatée et volumineuse, - ce qui n'est pas pour me plaire.
Il est tellement triste, néanmoins ; j'ai pitié de lui. Je vais m'appliquer, afin
qu'il revienne a la gaieté.

Je contacte un sauveteur qui veut bien voler a son secours !

Pas un pese-quelqu'un... un médecin |

24.

Il est trés compétent, spécialisé dans tout ce que I'on déniche dans les
supermarchés, les marchés, chez les bouchers, les pdtissiers, et dans les
jardins, enfre les vagues, sur les arbres, bref, les mille et unes tentations,
y compris les barres chocolatées, qui poussent dans des machines vitrées.
Méme s'il apprécie les fesses charnues, les cuisses rebondies, les épaules
dodues, ce monsieur estime que je suis en danger, 1a, avec mon Kilimandjaro
de chairs replétes. Il m'explique que je n'ai rien a gagner, a me gaver, a

gonfler, a entasser. Mieux vaut déguster |

25.
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Roi du systeme-étalon, adaptant ce qui est nécessaire a ma substantifique
moelle, excluant impartialement ce qui m'est préjudiciable, ce docteur
m'écoute beaucoup, m'incite a parler, parler, parler, au lieu de dévorer.

Puis il exige que j'achéte... mais oui |

Une balance...
... de ménage

... pour que je réapprenne a doser.

26.

De plus en plus souvent, c'est avec jubilation que je m'extasie : Super, non
seulement j'ai perdu tous ces kilos superflus, mais je crois bien, oui, que Iq,
c'est confirmé, me voila parfaitement stabilisée |

Depuis mon achat, mon pese-personne a retrouvé le sourire. La splendide

balance, a proximité, lui tient compagnie. Il n‘est plus seul, la nuit.
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