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Caractéristiques 
 
Durée approximative : 30 mn. 
 
Distribution : Antoine Lajonc (le peintre), Belle (le portrait en pied). 
 
Accessoires : cadre en bois couvert d’un morceau de tissu, pinceaux, palette, tubes 
ou pots, téléphone, verre et bouteille, fauteuil, table basse, lampe de poche. 
 
Éclairage : jour/nuit ; lumière noire. 
 
Public : tout public. 
 
Remarque : Texte paru dans un livre qui n’est plus disponible. 
 
Synopsis : Antoine Lajonc, peintre connu, termine un portrait en pied qu’il va 
nommer par dérision « Nature morte »... (création 1999) 
 
L’auteure peut être contactée par courriel : annrocard14@gmail.com - ou par 
l’intermédiaire de son site : http:/www.annrocard.com/ 
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Antoine Lajonc est en train de peindre. Seul est visible l’arrière du cadre couvert d’un 
morceau de tissu.  Sonnerie du téléphone. 
ANTOINE : (s’interrompt)  Encore ! Je n’arriverai jamais à terminer avant 
l’inauguration. J’aurais dû mettre le répondeur. 
Va répondre au téléphone. 

ANTOINE : Oui ..... Antoine Lajonc, c’est cela ..... Une interview ? ...... Pour quel 
journal ? ..... Oui, bien sûr, j’apprécie votre revue ..... Demain, à 18 heures ..... Vous 
connaissez mon adresse ? ..... Oui, au fond de la cour à gauche ..... D’accord ..... À 
demain. (raccroche) J’aimerais éviter tous ces reportages, mais c’est la rançon de la 
gloire. J’aurais tort de me plaindre. Il m’a fallu des années pour en arriver là. Être une 
peintre connu et reconnu n’est hélas pas donné à tout le monde. 
Il va se servir à boire, s’assied dans son fauteuil et regarde attentivement son tableau 
en cours. 

ANTOINE : Tout artiste voudrait atteindre la perfection. Impossible ! On toucherait à la 
réalité ; le support disparaîtrait. J’ai renoncé depuis longtemps à un perfectionnisme 
forcené. J’ai besoin d’instantané, d’éphémère. Un mouvement impalpable et je 
pourrais pénétrer dans mon tableau, en devenir l’acteur.  
(hausse les épaules) Je divague... Ou bien, je commence à me prendre un peu trop 
au sérieux. La surabondance de compliments me détruit à petit feu. 
Il se remet à peindre. 
ANTOINE : De l’ébauche rapide, une silhouette s’est dégagée. Je l’avais longuement 
imaginée. Pourtant il a fallu des jours et des nuits pour qu’elle se détache des brumes 
environnantes. Cette silhouette mentale m’habitait depuis longtemps, mais j’aurais été 
incapable de la visualiser. Elle était en moi, tout simplement...  
(silence et fascination) Les aplats de couleur vacillent. Je me concentre sur la 
vibration de ces taches qui m’envoûtent peu à peu. J’y découvre une femme 
sensuelle, à la fois proche et inconnue. L’éclat de sa chair m’attire imperceptiblement. 
Ma gorge se serre. Je frissonne. Une étrange émotion m’envahit... Et j’y gagne un 
relent d’amertume. 
(recule, déçu) Objet unique mais inanimé. À peine esquissée, elle m’échappait déjà. 
Prisonnière d’un cadre de bois, toujours présent. Trop présent. 
(déplacements, hésitations) Une respiration, un souffle de vie et le regard s’éclaire, la 
bouche s’entrouvre, les épaules s’animent... Elle est là, toute proche. son pouvoir de 
suggestion irradie aux quatre coins de la pièce. D’un geste, je peux lui retirer 
l’étincelle qui la maintient à la limite du réel. 
Il nettoie ses pinceaux. 
ANTOINE : Il est si difficile de décider : j’ai terminé, je ne changerai plus rien. Ce 
portrait en pied, par dérision, je le nommerai « Nature morte ». Et je ne lui ferai pas 
l’affront de le placer horizontalement sur une socle de marbre. « Nature morte » : le 
titre est bien trouvé. Un zeste d’humour noir pour finir ma journée. 
Antoine prend son téléphone, compose un numéro, va et vient. 
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ANTOINE : Pour ne pas être tenté par d’éventuelles retouches, ce qui pourrait tout 
gâcher, une seule solution : me changer les idées. (agacé) Que fait-elle ? Pour une 
fois que je suis libre, elle n’est même pas chez elle. Allô ? Sophie ? (va s’asseoir) Où 
étais-tu passée ? ..... Oui, j’ai fini ..... Mais ..... Qu’est-ce que je t’ai fait ? ..... Tu as 
prévu autre chose ? ..... Je n’ai jamais dit que tu étais à ma disposition ..... Sophie ! 
Sophie ! (furieux) Elle a raccroché. 
Il va se camper devant son tableau. 

ANTOINE : Il paraît que j’ai consacré 100 jours et 99 nuits à une femme inégalable. 
D’après Sophie, une nuit supplémentaire ne changera pas grand-chose à sa propre 
solitude. 
(se sert à boire) Une nuit en compagnie d’une nature morte... Sublime ! (lève son 
verre devant le tableau) Malheureusement, le fantastique n’a plus cours. Ma belle, je 
peux te parler jusqu’à l’aube, ma voix ne sera qu’une caresse plus légère que la soie 
de mes pinceaux. (gestes souples) Ma belle, je t’ai vêtue d’écume ; je t’ai coiffée d’or 
et de mer. Su ton visage, les vagues du ciel soulignent tes yeux, et les nuages 
ondulent sur tes joues de velours. Immobile, tu m’écoutes, tu ne peux pas faire 
autrement. 
(cynique) Sophie, elle, ne supporte pas ce genre de phrases qui se voudraient 
poétiques. Il lui faut du concret, des horaires, des questions et des réponses précises. 
Pourquoi diable est-elle tombée amoureuse d’un peintre ? 
(admire le tableau) Le fantastique n’a plus cours. Dommage... Tu es plus belle encore 
que dans mes rêves les plus fous. Si j’avais croisé un modèle à ta ressemblance, je 
l’aurais à peine regardé. Les modèles ne sont pour nous que des images en trois 
dimensions, des formes éteintes. Mais toi, ma belle, tu resplendis à l’approche du 
crépuscule. Dans tes prunelles, des étoiles tressaillent. Cette centième nuit, je la 
passerai ici, attendant sans espoir que tu prennes enfin vie. 
Musique. Changement d’éclairage. Pénombre. Antoine déplace le cadre de bois de 
façon à ce que les spectateurs découvrent Belle, immobile, après qu’il a ôté le tissu 
qui recouvrait le cadre. Il admire le tableau, puis s’assied. 

BELLE : Antoine... 
Il se retourne, étonné. 

BELLE : Antoine... 
ANTOINE : Ah, c’est toi, Sophie ! Je ne t’ai pas entendue entrer. Allume la lampe du 
couloir, s’il te plaît, et viens admirer mon tableau. Dans la pénombre, le résultat est 
saisissant. 
BELLE : Antoine... 
ANTOINE : (se lève) Sophie, arrête ! J’ai horreur de ce genre de blague. (se dirige 
vers le fond de la scène) Bizarre. Ma clef est restée dans la serrure. Sophie n’a pas 
pu utiliser la sienne. (inquiet) Qui est là ? 
BELLE : Antoine... 
ANTOINE : Répondez ! Qui est là ? (cherche) Où ai-je rangé ma lampe de poche ? 
Éclairage : lumière noire faisant réagir le maquillage et les vêtements de Belle. 
BELLE : Ta lampe ne te servirait à rien. 
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ANTOINE : Ah, je comprends ! Deux verres dans mon état, c’était un de trop. 
(soulagé, se laisse tomber dans le fauteuil) La fatigue accumulée, le stress, la joie 
d’avoir terminé plus tôt que prévu... Je ferais mieux d’aller me coucher. 
BELLE : Et de parler un peu moins. 
ANTOINE : Exactement. Et de parler un peu moins. Qu’est-ce que je raconte ? Je 
parle double, à présent ? 
BELLE : Antoine, ouvre les yeux ! Mes lèvres s’agitent, les vois-tu ? Ce n’est pas toi 
qui t’exprimes par ma bouche. 
ANTOINE : Je suis un ventriloque qui s’ignore. Le scoop du prochain reportage. 
BELLE : Au lieu de raconter des inepties, tu pourrais être un peu plus attentif. Tu as 
réussi ce qu’aucun autre peintre n’est jamais parvenu à réaliser. Tu as transformé la 
fugacité de l’instant en un rêve permanent... 
ANTOINE : C’est cela. Je rêve, bien sûr. Je dors d’un sommeil de plomb. 
BELLE : Tu as fait de cet instant éphémère un reflet d’éternité. Et moi, Belle... 
ANTOINE : Belle ? 
BELLE : C’est le nom que tu m’as donné tout à l’heure. Belle, ma belle... 
Belle sort lentement du cadre. 

BELLE : Et moi, Belle, j’ai saisi l’étincelle dont tu parlais après avoir achevé ton 
œuvre... 
ANTOINE : (se lève et recule) Quelle étincelle ? 
BELLE : Celle qui me maintient à la limite du réel. 
Antoine recule, trouve la lampe de poche et dirige le faisceau vers Belle, puis vers le 
cadre vide, et de nouveau vers Belle. Il crie et lâche la lampe. 

BELLE : Tu ne devrais pas avoir peur. Quand une œuvre vous touche profondément, 
le temps et l’espace sont comme suspendus. La fusion est complète. Une rencontre a 
lieu. La rencontre. On pénètre dans l’univers du tableau. Plaisir intense allant parfois 
jusqu’à l’extase... Cette nuit, c’est moi qui te rejoins. (temps de silence) Allume, si tu 
préfères... 
Antoine recule jusqu’au fond de la scène. Changement d’éclairage. 

ANTOINE : Que m’arrive-t-il ? Je ne crois pas au surnaturel. 
BELLE : Pourquoi t’inquiéter, Antoine ? La peinture est un mensonge... 
ANTOINE : Un songe... 
BELLE : (s’assied sur l’accoudoir du fauteuil) Viens près de moi. Profite de l’instant 
présent. Il ne se renouvellera sans doute jamais. 
Il s’approche du cadre vide, cligne des yeux, ne comprend pas. 

BELLE : Tu utilises le faux pour mieux dire le vrai. Toi, le faussaire de génie, tu 
refuserais la notion d’illusion ? 
ANTOINE : (essaie de se calmer) Admettons que je rêve. Bon... Autant profiter de 
l’occasion qui m’est offerte. Mais... si je suis en train de rêver, tout provient de mon 
inconscient. C’est moi qui invente ce dialogue au fur et à mesure. 
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BELLE : Notre temps est précieux, Antoine. Une heure à peine... La rencontre du 
créateur et de sa création vaut peut-être la peine d’être crédule. 
ANTOINE : D’accord. 
Il s’assied, un peu raide, dans le fauteuil. 
BELLE : T’es-tu déjà remis en cause ? 
ANTOINE : Nous y voilà ! Je croirais entendre Sophie. Évidemment, je me remets 
souvent en question. 
BELLE : Quand tu n’étais pas célèbre, cela t’est arrivé... Mais honnêtement, depuis 
quelques années ? (pas de réponse) Tu te reposes sur tes lauriers. Tu ne te poursuis 
plus dans tes derniers retranchements. 
ANTOINE : De quoi parles-tu ? 
BELLE : Tu le sais mieux que moi. Tu ronronnes, Antoine. Tel un pacha, tu 
ronronnes, sûr de ta réussite et de la reconnaissance d’autrui. 
ANTOINE : Ce n’est pas désagréable. 
BELLE : Le grand artiste est un explorateur. 
ANTOINE : Un exploraté... 
BELLE : Un soupçon d’humour pour faire dévier la discussion sur un autre terrain. Je 
le répète : tu ronronnes. À toi de découvrir de nouvelles voies où personne ne s’est 
encore aventuré. 
Belle se lève et se déplace sur scène. 
BELLE : Que ressens-tu face à une œuvre achevée, un semblant de chef-d’œuvre ? 
Antoine se détend progressivement. 
ANTOINE : Une émotion indéfinissable. 
BELLE : Indéfinissable... 
ANTOINE : Une jubilation empreinte d’une ombre de regret, d’une interrogation : 
« Aurais-je pu mieux faire ? »... On peut toujours mieux faire. 
BELLE : Et ta création t’échappe à l’instant même où tu décides qu’elle est achevée. 
N’est-ce pas ? Tu le disais ce soir. 
ANTOINE : Sans doute. 
BELLE : Alors tu te tournes déjà intérieurement vers le tableau suivant, fruit d’une 
longue méditation. Tu admires le résultat obtenu, mais tu n’es déjà plus là. À la 
tombée de la nuit, j’ai ressenti cet abandon si profondément que j’ai réussi à briser le 
silence de la toile, les frontières de l’irréel. Comme un enfant délaissé, à la gestation 
d’un frère à venir... 
Belle vient s’asseoir sur les genoux d’Antoine. 

BELLE : Paul Klee prétendait que « l’art ne produit pas le visible, il rend visible ». Je 
suis là, à la recherche d’un peu de tendresse. Pendant des jours et des nuits, tu m’as 
regardée avec des yeux d’amant. Tu m’as caressée du bout des doigts. Tu m’as 
laissée croire que je pouvais être autre chose qu’une image suspendue à un mur. Et 
moi, naïvement, je l’ai cru. Mais quand tu as posé tes pinceaux définitivement, ton 
regard a changé. Je n’existais plus. 
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Belle embrasse Antoine, puis se relève. Antoine la suit à distance. 

BELLE : Sais-tu pourquoi tu peins ? 
ANTOINE : C’est un besoin contre lequel je ne peux pas lutter. Un flux, une sensation 
interne qui ne demande qu’à s’exprimer... 
BELLE : Tu peins aussi pour laisser une trace de toi-même. (montre le cadre) Quitter 
la vie en n’ayant réalisé que des cadres vides, en serais-tu capable ? Moi, Belle, 
j’aurais pu être l’une des traces de ton passage sur Terre. J’aurais pu témoigner en ta 
faveur : Antoine Lajonc était un grand artiste. J’aurais crié au monde des mots de 
silence pour qu’on ne t’oublie pas. D’autres s’en chargeront. 
ANTOINE : Que vas-tu faire, Belle, ma belle ? 
BELLE : L’élan de tendresse que tu m’as offert cette nuit sera suffisant pour que 
l’étincelle ne s’éteigne pas. 
ANTOINE : L’étincelle ? 
BELLE : Celle qui me maintient à la limite du réel. Le titre « Nature morte » était fort 
mal choisi. 
Belle s’éloigne. Antoine se retrouve face au cadre vide. Noir. 
 
 

Fin  
 
 


