NE TIREZ PAS SUR LES MAMANS
Carlo Terron

Traduit par Claudie Sanséau

CLOTILDE — MAURA

Deux femmes bourgeoises, vouées au culte de la maternité. Un salon raffiné, rempli d'objets d'art, chez
Clotilde.

PREMIER ACTE

Milan, rue Bianca Maria.

Clotilde est une femme bien conservée, blonde, élégante, a I'aspect gentil et aux maniéres délicates. Somme
toute, méme a une époque d’art cosmétique de haut niveau et de chirurgie esthétique prodigieuse, elle
affronte I'age critique avec avantage par rapport aux femmes de son 4ge. Quand il ne s’agit pas de défier
l'insolence du soleil de midi -mais d’ailleurs ce n’est méme pas exact. Le romantique sir L. qui, I'été dernier a
Santa Maria Liguria lui a livré assaut avec une froide ardeur typiquement britannique, pourrait en témoigner : il
émane d’elle le charme précieux de I'été qui s’attarde et de 'automne hésitant. Cela fait quelques années, on
lui fit un compliment dont elle se souvient encore avec complaisance. Vous faites penser a « Promenade » de
d’Annunzio, lui a-t-on dit. Ce n’est pourtant pas du tout dans cette direction que procedent ses intéréts moraux
et sociaux.

Elle entre, jette un coup d’ceil sur la montre qu’elle porte autour du cou, s’arréte devant un miroir du dix-
septiéme siécle, un peu opaque et de ce fait ami, tapote ses cheveux du revers de la main, passe un fil de
rouge a levres sur sa bouche ; elle fait deux pas en arriére et un demi- tour sur elle-méme pour vérifier la ligne
sobre et élégante de sa robe sombre, geste spontané, habitude machinale. Ensuite, elle se dirige vers le
téléphone et compose un numéro.

Elle reste un peu a I'appareil mais personne ne répond. On lit une vague alarme sur son visage tendre et
appréhensif.

Elle allume un lampadaire, rapproche I'appareil téléphonique pour I'avoir a portée de main et s’installe dans un
fauteuil prés de la cheminée allumée — c’est le mois de novembre et le soir arrive t6t. Elle prend un ouvrage
de tricot déja bien avancé, elle se met a penser et le public 'entend. Les paroles intimes et automatiques
semblent venir d’'un magnétophone, sans accord avec I'impassibilité habituelle de son visage et avec la
normalité quotidienne de ses occupations.

A quatre heures, fin du cours de latin. Une minute pour mettre son manteau et enfiler son écharpe de laine.
Une minute pour saluer ses copains. Une autre pour descendre les escaliers, a condition qu’il ne glisse
pas.

A quatre heures cing, il est dehors, en compagnie de Guido. Cing minutes, maximum six, de trajet : corso di
Porta Nuova, a deux pas du « Parini ». Aujourd’hui, c’est son tour d’aller chez Guido pour les devoirs,
demain, c’est Guido qui vient chez nous. Ascenseur, sonnette : deux autres minutes. Six et cinq onze.
Mettons quinze. Pour les imprévus.

Elle regarde de nouveau sa montre.

Quatre heures vingt, personne ne répond. lls ne sont pas encore arrivés.... Comment ¢a se fait ? Et pourtant,
Il sait bien que je m’inquiéte (elle rate un point de son tricot). Une voiture ! Il a été renversé par une voiture.
Oui, oui. Je le sentais. Le brouillard. Il ne fait jamais attention quand il traverse les rues. Il ne traverse jamais
dans les clous... Il a une antipathie pour les passages cloutés, mais, méme dans les clous, c’est dangereux,
d’ailleurs, souvent on les voit a peine (elle prend le journal) « Tué dans les clous, renversé par un chauffard ».



Et si c’'était a Guido que c’était arrivé ? Pauvre Maura, si c’était Guido ! Mais elle, elle est plus forte que moi.
Ce serait pire pour moi si ¢’était Massimilano. Non, Massimiliano a maman, non ! Oh, je le vois mon Dieu,



il marche dans les clous... Et pourquoi pas, ils ont peut-étre été renversés tous les deux? Le malheur n’est

pas avare. Maura, oui, elle est avare, mais les malheurs, non.

Elle téléphone de nouveau, pas de réponse.

Oh, mais espérons qu'il a seulement eu un malaise. Je dis espérons et seulement. Dire que je serais
presque contente qu’il se soit senti mal pour exclure qu’il ait été renversé par un chauffard. Pauvres meéres,
qui en arrivons a souhaiter une maladie a leurs enfants plutét qu’un accident... Lestomac, non, il digérerait
méme d es pierres. Lintestin non plus, il va a la selle tous les jours. Les bronches. Il est délicat des bronches
etil n’y a pas moyen de lui faire bien nouer son écharpe de laine autour du cou. Mais, si c’était Guido qui
s’était senti mal ?

Mais oui, pourquoi pas ? IL est si pale, ce garcon, si pale ! Méme s’il est fort et robuste comme un jeune
poulain.

Un moment Maura, quand elle était jeune, a eu quelque chose aux bronches, il me semble, une pleurite. C’est
une belle femme, mais ce teint terreux, ces yeux luisants, ces maladies qui se soignent, mais dont on hérite.
Quatre heures et demie.

Elle téléphone de nouveau et toujours pas de réponse.

Quoiqu'il soit arrivé, mon ceeur, n’explose pas ! Il aura été hospitalisé. Mais ou ? Il y a au moins une vingtaine
d’hépitaux dans cette maudite ville, pleine de passages cloutés et ennemie des méres... Ah, quelle vision ! Seul !
Tout seul sur un lit d’hépital, touché par des mains étrangéres... Mais pourquoi sur un lit d’hépital,

s’il a seulement eu un malaise ? Dans ce cas-la, ils auraient di I'apporter a la maison ; ou chez Guido s’il
s’agit de Guido. Donc, c’est plus grave : os fracturés, commotion cérébrale, son beau visage fier défiguré.
Dans le meilleur des cas handicapé a vie. Mais pourquoi Guido ne m’appelle-t-il pas pour me prévenir ? J'ai
toujours été gentille avec lui, je I'ai toujours traité comme mon deuxiéme fils. Et pourquoi Massimilano ne
m’appelle-t-il pas, si c’est a Guido que c’est arrivé ? lls sont comme deux fréres, comme moi et Maura. Oh
mon Dieu ! lIs sont tous les deux a I'hdpital, c’est curieux de les imaginer tous les deux a I'hépital au lieu d’'un
seul, ¢ca devrait augmenter la peine. Au contraire, ¢a I'atténue, ¢a I'atténue un peu. Eh bien, je vais aller le voir
et apres, je le ramenerai a la maison et je le soignerai moi-méme. Comme je vais bien le soigner !

Le monologue interne est terminé. Peut-&tre qu’un doute lui est venu. Elle reprend le téléphone, compose un

autre numéro et on entend une voix répondre.

CLOTILDE — « L'heure exacte s'il vous plait... Vous vous trompez. Ce n’est pas possible. Seulement quatre
heures treize ? Vous étes bien slre ? Merci » (elle raccroche). J’avangais de vingt minutes. Je me suis fait
tant de soucis pour rien. Bon, recommencons tout... Quatre heures treize, ils sont a la porte d’entrée...
escaliers, ascenseur... une minute de tolérance au cas ou I'ascenseur serait en panne. Sonnette.

Et, en effet, on sonne.
Mais, habituellement on sonne de l'autre c6té. Qui est-ce ?
Maura apparait. Méme genre, mais en méme temps tres différente, brune, air taciturne, habillée en noir. Son

attitude dramatique conditionne le comique ambigué de tout I'entretien.

CLOTILDE — Maura. Et les gargons ? L’angoisse, je ne te dis pas, ma montre qui avancait et le téléphone de
chez toi qui ne répondait pas.
MAURA - lIs sont arrivés une demi-heure en avance. lIs disent qu’ils n’ont pas eu le cours de latin, alors je les



ai enfermés a la maison pour qu’ils fassent leurs devoirs et je suis venue te voir plus t6t.
CLOTILDE —Tous seuls ? Et s'il leur arrive quelque chose ?

MAURA - Il y a Tina, je lui ai donné I'ordre de contréler par le trou de la serrure toutes les cing minutes.

Elle observe le tricot que son amie est en train de faire.

Qu’est-ce que tu fais, un pull pour ton Massimilliano ?

CLOTILDE — Non. Pour Guido. Massimiliano en a déja un comme ¢a, beige. Un cadeau pour les fétes
MAURA - Merci, moi, & Massimiliano je vais offrir un maillot de bain, tu verras, un maillot de bain rouge,
élastique, bien adhérent. Magnifique.

CLOTILDE — Un maillot de bain pour Noél ?

MAURA — Il le mettra I'été prochain. En attendant il le gardera et y pensera (elle observe de nouveau le tricot)
Mais c’est trop étroit pour Guido. Tu dois faire au moins dix points de plus. CLOTILDE — Je m’en suis tenue
aux mesures de Massimiliano.

MAURA - Justement, Massimiliano est étroit d’épaules.

CLOTILDE — Mais ils échangent leurs manteaux.

MAURA — lIs peuvent échanger tout ce que tu veux, mais Massimiliano a les épaules plus étroites.
CLOTILDE - Tu voudrais dire que Guido a les épaules plus larges que Massimiliano.

MAURA — Mais c’est la vérité.

CLOTILDE — A part qu’il a un an de plus.

MAURA — Ce n’est pas une question d’age mais de constitution.

CLOTILDE —Tu ne vas pas comparer la constitution de mon fils avec celle de Guido.

MAURA - Mais si, ils sont différents. Le mien est large d’épaules et étroit de hanches. Le tien, c’est l'inverse.
Je n’y peux rien, c’est comme ¢a.

CLOTILDE — C’est naturel, pour toi, Guido est le plus beau de tous, le meilleur, Guido par-ci, Guido par- 13, il
n'y a que Guido pour toi.

MAURA - Je ne sais pas ce que je te ferais quand tu parles comme ¢a. lls sont magnifiques tous les deux,
les plus beaux de tout Milan. Type nordique et type latin. Aristocratie et peuple.

CLOTILDE(les larmes aux yeux) — Tu me dis que mon fils a un gros derriére. Et tu veux lui offrir un slip. Pour
le faire remarquer.

MAURA - Je me suis limitée a dire qu’il a les hanches un peu larges. C’est la vérité, mais tu es sa mere, tu le
Vois pas.

CLOTILDE - Et Guido, a mon godt, si tu veux le savoir n’est pas trés bien proportionné.

MAURA — Mais tu I'as vu en maillot de bain, on dirait un Iévrier CLOTILDE — Et t'as vu

le mien en maillot. Un Apollon.

MAURA - Face a I'évidence, tu ne trouves rien de mieux que d’aller chercher dans la mythologie. Et d’ailleurs
qui était cet Apollon ? Un guitariste ombrageux et gonflé d’orgueil. Qu'il aille au diable !

CLOTILDE — Tu me détestes, tu t'es révélée. Tu crois que je ne le sais pas ? Tu m’as toujours détestée parce
que Massimiliano est plus intelligent, plus fort, plus beau.

MAURA —Tranquillise-toi Clotilde, tu n’es méme pas logique. Pour ¢a je ne pourrais jamais détester aucune
femme. Il faudrait ne pas avoir d’yeux, ni d’oreilles, ni aucuns des sens... CLOTILDE — Il y en a cinq.
MAURA - Six. Méme si pour des raisons mystérieuses, les prétres disent qu’il y en a cing. On ne peut pas
imaginer un garcon meilleur que Guido ! Et Massimiliano le vaut bien. Enfin. Presque. Et tu en ressens toute
la responsabilité.

Comme moi. C’est pour ¢a que nous devons étre alliées. Pour défendre deux trésors menacés de toutes
parts.

CLOTILDE - Oui, mais Massimiliano n’a pas un gros derriére.

MAURA — C’est une impression parce qu'il est plus petit.

CLOTILDE — Mais il a aussi un an de moins !



MAURA - Tu sais ce que je te dis, tant pis pour lui s’il n’est pas large, ¢a fait athlétique, c’est une garantie.

CLOTILDE — Une garantie pourquoi ?

MAURA - C’est une garantie

CLOTILDE — Il a les fessiers musclés, durs.

MAURA - C’est bien ce que je voulais dire.

CLOTILDE - Prends-toi un whisky, 1a, tu sais ou il est.

MAURA (elle ouvre un petit meuble du dix-huiti€me siécle, ou personne n’irait imaginer que se cache un bar,

et se sert) — J'en ai bien besoin, ¢ca me calme. Ah, je vais finir alcoolique ou folle. Pendant qu’elle boit,

Clotilde téléphone.

CLOTILDE — Massimiliano, mon petit chéri, enfin... Pourquoi tu ne m’as pas avertie qu'il n’y avait pas le cours

de latin ?

Oui, elle est 1a, mais je me faisais du souci, qu’est-ce que tu étais en train de faire ? Tu te sens bien au

moins ?

Je ne sais pas... Tu es tellement distrait... Vraiment ? Tu dis la vérité ? Mais ne te fatigue pas de trop... Oui...

Bisous

Un petit bisou a ta maman, allez... Au revoir, mon petit chou... Tu me passes une minute Guido... Allo,

Guido...

On fait I'école buissonniére par hasard ? Attention, si tu entraines Massimiliano au mal, je te créve les yeux...

Petit impertinent !... Qu’est-ce que vous étes en train de faire maintenant, voyons... Catulle... d’accord :

Horace. C’est pareil, méme pire, pour ce que j'en sais, c’était deux débauchés... Attention... Massimiliano me

racontera tout demain. Tu as compris ? Attention... Bon, a demain. Je vous prépare du flan. Comment ¢a ? Tu

n’en as pas envie ? Pourtant tu as toujours adoré ¢a ... Tu préféres des beignets a la créme pétissiére...

Moitié créme pétissiére et moitié confiture... De myrtilles. C’est tout ?

Avant qu’elle ne raccroche, Maura lui attrape le téléphone des mains

Un moment, c’est ta mére. Au revorr...

MAURA — S'il te plait, oublie un instant les beignets et écoute-moi bien. Prends le métre dans le tiroir a droite du

petit bureau... le métre, oui, le métre... Un instant |... Maintenant enléve ta veste, et dis a Massimiliano d’enlever lui

aussi la sienne...Si tu me laisses parler... Bien. Maintenant, mesure vos épaules, oui, de tous les deux...C’est juste

une curiosité... Aprés ¢a, mesurez-vous aussi les hanches ! Je ne veux pas entendre de gros mots, tu le sais : jai

dit les hanches !... Mais oui, non, un peu plus haut, d’'un os a 'autre... Mais non, ou tu sens la pointe, un tout petit

peu plus a droite du point ou on fait les piqures. Deux doigts au-dessus des articulations. Voila, le tour de hanches,

en somme. Non ! Le pantalon, non ! Ce n’est pas la peine... Quand vous avez pris les mesures, tu m’appelles.

D’accord ? Tu as bien compris, fais ce que je te dis et passe-moi une minute Massimiliano s’il te plait... Au revoir

mon petit chéri... Qu’est-ce que vous étiez en train de faire ? Je n’y crois pas, c’est bien, mais maintenant, faites

une petite pause. Dans la salle a manger, il y a du pain, de la confiture et du beurre... le Coca-Cola est au frigo...

Dites a Tina de vous servir... Pareil pour tous les deux, mais non voyons, il manquerait plus que la domestique

prenne le godter avec vous ! Au revoir... Un petit bisou

a moi aussi. Repasse-moi Guido s'il te plait... N'oublie pas les mesures... Figure-toi, maintenant que tu as dix-
sept ans, on ne peut plus te répéter ce que tu as a faire. Au revoir... faites pas de bétises.

CLOTILDE (elle lui reprend le téléphone) - Pensez a vos mamans !...

Et aprés, elles trouvent incompréhensible que leurs fils acquiérent des habitudes hors du commun.

Quand trois ans plus tard, on retrouvera Guido D., il sera a un bal masqué réservé aux hommes -comme on
dit-

dans une villa a la réputation un peu particuliere sur le Lac Majeur. Il sera travesti en Manon Lescaut - un
costume dessiné pour 'occasion par Lila De Nobili — avec des émeraudes — authentiques — aux oreilles et

au cou, a la base d’'une perruque pervenche en fils de soie et au sommet d’un décolleté inévitablement discret



sur le versant antérieur, mais, a l'inverse, vertigineusement plongeant sur le versant postérieur. Cela semblait
produire une excitation indicible chez les jeunes hommes racés de la bourgeoisie lombarde, présents en
pantalons, mais, en revanche, pas du tout partagée par Massimiliano F. qui, habillé en Des Grieux, se tenait
mélancoliquement a I'écart, a cause d’une jalousie irritée allumant des éclairs homicides sous 'ombre du
velours sombre de ses grands yeux mortifiés.

Remarques sur le dialogue a partir des notes de cette soirée : « Manon-Guido : tu souffres ? Des

Grieux- Massimiliano : je te tuerais. Manon- Guido : comme elles sont méchantes... les hommes. Des Grieux-
Massimiliano : salope ! Manon-Guido : ¢a suffit, mon trésor. Tu es sur le point de revivre le moment éclatant
de I'abdication rayonnante, quand Des Grieux décide de suivre sa folle et amoureuse Manon a Cayenne... ».
Phrases réellement entendues ou seulement supposées pour le plaisir de théatraliser la situation ? Question
négligeable, car cela pourrait aussi bien étre le sujet d’'une autre comédie (qui ne sera jamais écrite).
Quoiqu’il en soit, ce qui est intéressant, c’est la comédie des causes, non des effets.

CLOTILDE - Quels choux !

MAURA - Bah... ! Vraiment, je ne me sentirai tranquille que le jour ou il y aura le téléphone avec vidéo.

Et ou on pourra les voir entierement. Tu y crois, toi, a cette histoire de legcon de latin qui a sauté ?

CLOTILDE - S'ils sont arrivés avec une demi-heure d’avance...

MAURA - Et justement. Le cours dure une heure. L'autre demi-heure, ils étaient ou ? Avec qui ?

Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

CLOTILDE - Moi, quand ils sont en retard, je pense toujours qu'’il leur est arrivé quelque chose.

MAURA — Moi, plutét, qu’ils ont fait des cochonneries. Par les temps qui courent et avec tous les dangers qui
guettent les jeunes d’aujourd’hui, en une demi-heure tu les retrouves changés sans savoir de la faute a qui.
Des enfants comme ¢a, en plus ! Meilleurs ils sont, plus ils te créent d’'inquiétudes. Le fruit abimé ne cause
pas de soucis. Il est abimé et reste abimé. On se résigne. On croise les bras et on tente de le vendre comme
bon, quelquefois on y arrive. Mais le fruit sain... On ne vit pas. Les soins, les préoccupations pour qu’il reste
sain ! Pour qu’il grossisse, se dresse sur la branche, se raffermisse sans qu’y pénétre le ver; beau, brillant,
parfumé, rouge vif ; dur comme du bois au toucher, tendre et doux sous les dents. Mais le ver peut pénétrer a
l'intérieur de tout cbté, de n'importe quelle maniére.

Tu n’as qu’a lire les journaux !

CLOTILDE - Je les lis, je les lis.

MAURA - Cela fait peur, ce qu’on lit dedans.

CLOTILDE - Accidents de voitures, d’avions, jeunes qui se noient, quand ils ne s’enrdlent pas dans 'armée.
MAURA - Tu comprends tout, mais tu ne flaires rien, Clotilde. Tentations et corruption : le vice, ma chere.
Dieu seul connait mes angoisses. Lui qui a mis en moi le tourment de ce cceur cruel. Des mamansily en a
beaucoup.

Mais combien dignes de ce nom ? Cela peut sembler une critique envers les autres mamans. Pas du tout. On
ne touche pas aux mamans. C’est une catégorie sacrée ! Il n'y a pas de mauvaises mamans. lly en a
seulement de plus ou moins bonnes. Mais sur mille mamans prétes a tout, il n’y en pas deux pareilles. Moi et
toi, peut-étre. Il y a maman et maman. On n’enléve rien aux autres en disant : il y a maman et maman.
CLOTILDE — A propos de pommes...

MAURA - Tu veux dire de mamans.

CLOTILDE — Non. De pommes. Un jour, jaimerais comprendre pourquoi certaines pommes véreuses, si on
ne s’en apercgoit pas, sont aussi bonnes, quelquefois méme meilleures, tu as remarqué ? MAURA - La
métamorphose du mal.

CLOTIDE — Tu veux dire des pommes ?

MAURA — Non du mal. Bel et bien la métamorphose du mal. Combien de pommes véreuses y a-t-il ?

Une quantité infinie. Mais on ne le sait pas. On ne les voit pas. Elles se mélangent aux pommes saines.

Si on devait compter les vers qu’on avale sans le savoir durant notre vie, on en aurait la nausée. Mais



parce qu’elles peuvent contenir des vers, on ne devrait plus manger de pommes si on les aime ?

CLOTILDE — Tu aimes les pommes ?

MAURA - Beaucoup.

CLOTILDE — Mdares ?

MAURA — Méme acerbes.

CLOTIDE — Et alors ?

MAURA - Alors, il faut essayer de faire en sorte que les vers n’entrent pas dans les pommes.

CLOTIDE - C’est simple.

MAURA — Mais difficile. La vie moderne n’est qu’'une immense fabrique de vers cherchant a s’introduire dans
les jeunes pommes a I'insu des mamans. Et personne ne nous aide dans cette lutte titanesque ! Nous
sommes seules contre I'univers, Clotilde.

CLOTILDE — Tu peux le dire. Toi. Son pére, qui est son pére : un inconscient. A tout moment, il voulait
toujours, tu comprends ce que je veux dire ? Un gaspillage économique en plus, lui qui gagnait, bilan en
main, trois mille lires a la minute.

MAURA — Méme quand il dormait ?

CLOTILDE — Non, seulement quand il était éveillé, quand il travaillait.

MAURA - Ces capitalistes du nord, combien de richesses en plus ils pourraient produire s'ils pensaient moins
au plaisir ? Le pays est pauvre. Je te crois ! Toujours au lit avec des femmes autres que la leur, la production
s’en ressent. lls paient leurs orgies avec la misére du sud. C’est aussi simple que ¢a.

CLOTILDE - Vraiment, lui, méme avec moi, il n’en avait jamais assez. Et apres, fatigue, maux de téte. En fait
je n‘aimais pas trop ca.

MAURA — Moi si, a dire la vérité.

CLOTILDE - ...Mais méme aprés. Quand Massimiliano avait déja six ou méme sept ans.

MAURA — Quelle horreur !

CLOTIDE — Tu te rends compte ? Moi, mére née. De la téte aux pieds. Avec Massimiliano qui dormait derriére
le mur, dans l'autre piece. Qui sait quel traumatisme pouvait en dériver ? Une femme peut-elle étre vouée a la
maternité et continuer... ? Je te le demande a toi, ¢ca te semble possible ?

MAURA — Avec son propre mari non. Oh non ! Mon idée est qu’il faudrait une société hautement spécialisée.
Avec des hommes qui gagnent de I'argent et des hommes qui font 'amour. Deux catégories bien séparées.
Tout le monde s’en trouverait mieux, je veux dire les femmes et les mamans. Qui sont les seules qui
comptent.

CLOTILDE — Je ne te dis pas tout ce que jai supporté dans la vie.

MAURA - Et moi alors, c’est encore pire, veuve, toute seule avec tout ce capital a administrer? CLOTILDE

— Pas moyen de lui faire comprendre. Si tu ne respectes pas la femme, respecte au moins la mere. Je le
suppliais. Rien a faire. Quelle honte ! Devant le visage pur et tranquille de mon fils, me montrer avec le le
visage défait et les yeux cernés. Sur moi, ¢a se voit tout de suite, tu comprends ? MAURA — Gréace a dieu,
pas sur moi.

CLOTILDE — Et donc nous nous sommes séparés. A cause de ¢a. Et j'en suis bien heureuse. En plus de
'amélioration de I'aspect physique, je me suis sentie - comment je pourrais dire ?- consacrée de nouveau,
voila, c’est le terme. Propre, enfin. Quant a lui, qu’il paie et c’est tout. De mon fils, je m’occupe moi-méme,
seulement moi. Je lui suffis.

MAURA — Mais c’est naturel, c’est naturel ! Moi je I'ai rendu orphelin a onze ans. Et plus le temps passe, plus
je me persuade que jamais une cuillérée d’arsenic n’a trouvé meilleur emploi. C’est sdr, voyons... Les péres, a
la longue, sont nuisibles pour leurs enfants. lls deviennent de plus en plus dangereux, source d’imitations
néfastes.

Il s’était mis en téte... La débauche, voila ! « Pour grandir sainement, il doit sortir & temps du cocon familial »,
il n’arrétait pas de répéter ca... Il avait été sous-secrétaire fédéral, tu peux imaginer... « Massimo, a quatorze
ans doit connaitre la vie. Comme les anciens Romains ». Il était obsédé par les anciens Romains. « J'y



penserai, moi, a ce qu’il aille se dégourdir loin des jupons de sa mére... »

CLOTILDE (un cri) — Non!

MAURA - Je te jure, je te jure, de quoi tuer un tendre adolescent... « C’est mon devoir, si les péres ne
s’occupent pas de I'éducation de leur fils, qui doit le faire ? ». L’éducation a laquelle il faisait allusion,

c’était les femmes, Clotilde !

CLOTILDE - Les putains.

MAURA — Toutes les femmes sont des putains quand elles s’approchent des enfants des autres. N'oublie
jamais ¢a. En faire un porc, voila ce qu’il voulait. Ce dégodltant, sans scrupules. Mon petit Ugo, encore un
enfant... !

Vice, luxure, jouissance. |l se permettait d’avoir une théorie sur I'éducation masculine ! Il disait : « Un
homme n’est pas prét pour le mariage s'’il n’a pas eu au moins cent femmes. Et 'expérience minimum
indispensable avant de fonder une famille, c’est de partir pour I’Afrique Orientale. »

CLOTILDE — Donc, il pensait quand méme que Guido devait se marier un jour. Mais quelle mentalité !
MAURA - Et partir en Afrique pour conquérir 'Empire.

CLOTILDE — Pour qui ?

MAURA - Pour le Duc. Bel homme, le Duc, avec tous ses défauts, bel homme, il faut dire. Chez les
négresses, Clotilde ?! Tu te rends compte ! La débauche ?!... CLOTILDE — Au moins cent femmes,

tu imagines mon angoisse ?

MAURA - Et de plus, mets-toi dans ma peau... Je pensais, je serais donc la cent et uniéme. Ca te

coupe I'envie ! Un soir, pour commémorer la défaite de Giarabub, il avait bu, et comme ¢a, j’ai appris,

que, dans la meilleure des hypothéses, j'aurais di commencer & compter a partir de trois cents. Un examen
perpétuel, une compétition perpétuelle... Les nerfs a vif. Et mon petit Guido, si pur, aristocrate, distingué... !
MAURA - Cent, mais il en suffit d’'une pour débaucher un adolescent.

CLOTILDE — Méme d’'une demie ! L'odeur. Imagine qu’une trace d’odeur de femme transperce sa matiére
cérébrale ! C’est la fin ! Les pires instincts se déclenchent et c’est la chute dans le précipice. Il n’y a qu’'a
voir leur pére. Méme les meilleurs maris sont trés dangereux pour leurs fils, des criminels. Les éloigner, avant
qu’il ne soit trop tard, de n’importe quelle maniére. Ca ne m’arrivera pas, mais si je renaissais, la fécondation
artificielle et apres terminé. Et, pour les plaisirs futiles, hors du foyer.

MAURA - Confidence pour confidence, tu ne m’avais pas dit que Guido était en réalité le fils de I'aide de
camp de notre malheureux souverain ?

CLOTILDE - Et qu’est-ce que ¢a change ? Officiellement, c’était lui son pere. Malheureusement ! Quel droit
avait ce malotru en réalité ? Mon pauvre petit Guido ! Deux fois sacrifié, pauvre victime. De plus, personne
n’aurait jamais pu savoir que dans ses veines coulent le sang bleu d’'un général Piémontais. Et, par-dessus
le marché, le corrompre avec I'excuse de l'instruire. MARA — Vouloir 'envoyer en Afrique, berceau de la
syphilis !

MAURA — Moi, je ne suis pas pour la peine de mort, tout le monde le sait. Mais dans ces cas-la... Dans ces
cas-la... (Inspirée) Législateurs, donnez aux pauvres méres les moyens de défendre leurs enfants...
CLOTILDE (retournant un moment sur terre) — Moi, je sais que je lui ai dédié toute ma vie. J’ai vécu
uniquement pour lui et je suis toujours restée fidéle a mon devoir, 'observant grandir comme je le désirais,
comme mon ambition le voulait : une fleur rare de laquelle s’appréte a naitre un fruit merveilleux ; pendant
que les années s’accumulaient sur sa belle téte brune, au lieu de diminuer, mes préoccupations
augmentaient. J'étais envahie par une angoisse... un remords... une crainte, je ne sais pas quoi. Et, avec les
jours qui passent, c’est de pire en pire.

MAURA - Je te I'explique. (Et la voila repartie vers la rhétorique littéraire) Dans le monde, il existe une
conjuration pour couper le lien sacré qui unit I'enfant et sa mére : chaine d’or et de plomb, roses et épines
pour nous ; rempart de santé physique et d’intégrité morale pour eux. La main noire contre les méres

a de nombreuses tentacules, ses piéges sont doux et inexorables, avec une emprise diabolique irrésistible.
Nous sommes seules, et elle a de son cbté toutes les ressources de I'univers, a commencer par la Nature.



Ciel, terre, botanique, zoologie : batterie braquée sur la maternité. Observe-les. Quand ils sont
éveillés, tentations offertes de toutes parts ; quand ils dorment, secret inquiétant des réves. Tout
converge a exalter leur assurance effrontée : la violence du vent et la furie de la mer, la tendresse

de l'aube et les couchers de soleil aphrodisiaques ; les accouplements indécents des animaux dans les rues,

les fleurs impudiques qui explosent sur les plantes et diffusent des parfums vertigineux enflammant

les veines. Leurs corps lumineux sont comme auréolés de désirs impudiques. La santé ! Leur santé offensive,

ces muscles vermeils : sang solidifié, concentré de violence, préte a exploser sous l'or brillant de leur regard

fébrile et avide que leur timidité, au lieu d’atténue, accentue !

... Regarde-les, tu les vois quand ils planent au-dessus de tout ? Apparences angéliques cachant une vitalité
démoniaque. Arcs tendus vers des cibles inconnues et exaltantes, les entrainant loin et nous laissant
veuves, je voulais dire abandonnées ; enfin, seules.

CLOTILDE - Tu le publies ?

MAURA - Quoi ?

CLOTILDE - Ce discours. C’est la plainte des mamans. Toutes devraient I'apprendre par coeur.

MAURA - On verra. Tu sais ce que je te dis ?

CLOTLDE - Oui...

MAURA - Ah, tu sais ?

CLOTILDE —Non.

MAURA - Alors, pourquoi, tu dis oui ?

CLOTILDE — Comme ¢a.

MAURA — Ce que je dis pourrait sembler une hérésie, mais c’est une vérité sacrée. La santé des enfants

commence a étre la premiére ennemie des mamans. Tout ce qui les fortifie les éloigne de nous. Seul ce qui

les affaiblit les rapproche de nous.

CLOTILDE - lIs se rendent a nous, ils sont totalement a nous seulement quand ils sont couchés dans leurs

petits lits tieédes, parfumés par leurs cheveux ; avec nous tout pres d’eux, leurs tenant la main, un seul corps

dans la pénombre et le silence de la chambre qui sent les médicaments. On léve I'ancre vers des oasis isolés
du reste du monde, bercés par la tendresse de la mer... Mais ils guérissent, ils guérissent toujours - tu as
remarqué comme ils se remettent rapidement ? - et on les sent de nouveau un peu plus détachés. MAURA —
lls commencent a peine, ils ouvrent les yeux. lIs devraient rester toujours murés dans nos visceres,
emprisonnés. Nous sommes tout, mais a leur premier vagissement on n’est plus rien. La maternité est une
valeur qui se réalise en se détruisant. Au départ on est reines et on finit esclaves !

CLOTILDE - Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi est-ce que les enfants doivent grandir ? MAURA

— Grandir, quelle malédiction. Voila la vraie, l'irréparable maladie pour les méres.

CLOTILDE — Avec tous les remédes qu’on invente, personne n’est capable d’en trouver un pour les faire

rester petits : une herbe, une vitamine, une pénicilline...!

MAURA — Au contraire, ils s’en gardent bien. La main noire. Il y a un plan, je te dis. Tout est fait pour

développer leur intelligence, les rendre forts, désinvoltes, sdrs d’eux, beaux, précoces. Et indépendants.

Nous-mémes sommes orgueilleuses de ce qui nous les enlévera. Quelle absurdité ! C’est nous, les premiéres

a en faire des proies pour les dragons aux aguets.

CLOTILDE - Chuitt... !

MAURA — Qu’est- ce qu’il y a ? Tu m’as fait peur.

CLOTILDE — Je vais te dévoiler un secret.

Elle prend 'autre mante religieuse par la main et I'entraine vers une fenétre dont elle ferme les rideaux.

CLOTILDE - La, derriere ce balcon-la.

MAURA - Avec ce brouillard, je n’y vois rien du tout.
CLOTILDE — Maintenant, c’est fermé, mais, le matin, ils ouvrent. Jusqu’a trois heures. Ensuite, ils ferment,



pour se défendre de la lumiére. Moi, je suis la des heures a les espionner, dévorée par I'envie. Quelquefois
méme avec les jumelles.

MAURA - Luxurieux, ils ne ferment méme pas les persiennes ? Mais, continue, continue !

CLOTILDE — Non. Des malheureux qui vivent séparés du reste du monde. Il y a un jeune de vingt ans, sur
une chaise roulante, qui a perdu I'usage de ses jambes. Aucun espoir de guérison ; aucun ; la concierge
me I'a dit. C’est de naissance. Pale, comme une plante étiolée. Un albatre. Et sa mére le soigne. Cette
chambre ? Son royaume, un palais de trois metres autour d’'un tréne. Elle le lave, coiffe ses beaux cheveux
chatain clair; elle lui passe ses doigts imprégnés d’eau de Cologne derriere les oreilles, la nuque... Tout!

MAURA — Tout ? Tout, c’est beaucoup.

CLOTILDE - Tout, bien sdr, il est paralysé ... Avec l'austérité sacrée d’un rite. Elle prend son petit déjeuner
devant lui, sur une petite table basse ; toujours apreés lui. Elle lui met sa serviette de table autour du cou,
tous les jours une propre ; elle lui prépare les bouchées coupées dans 'assiette ; elle lui épluche les fruits
et en golQte quelques morceaux, elle souffle sur sa tasse de café pour qu’il ne se brile pas ...

Un mot de temps en temps. Peu. Et des caresses, des caresses... Quelquefois, rarement, elle pousse sa
chaise roulante jusqu’au balcon. Mais de dos, qu'il ne soit pas blessé par le spectacle vulgaire des
malheureux sains et bruyants qui passent dans la rue. Elle lui lit des livres et lui, il sourit : un petit sourire
perdu, un léger nuage de tendresse autour de la bouche. Elle, elle ne sourit jamais. Mais la mélancolie béate
gu’elle exprime par son sacrifice est le visage d’'un bonheur véritable. MAURA — Et il n’y a pas de risque qu'’il
guérisse ?

CLOTIDE — Exclu.

MAURA - (dans un cri venant de I'ame) — Mere privilégiée ! Elle a vu les clous de sa croix se transformer en
pierres précieuses sur sa couronne ; la sueur et le sang de son calvaire en nectar de son triomphe ! Nous,
nous n’'aurons que des cendres et des pleurs. Ah, que le monde s’arréte. Je veux descendre. (Que peut-on
faire ? Aujourd’hui, elle a la veine oratoire)

Elles se sont éloignées de la fenétre, les folles.

MAURA — Tu es préte ? Tu es préte ?

CLOTIDE —A quoi ?

MAURA - Tu es préte ? Ne me fais rien dire, Clotilde. A le formuler, je sens une blessure dans la poitrine. Et,
en plus, ¢a porte malheur. Mais le moment approche. On érige des barricades d'illusions contre une bataille
dont le sort est déja jeté. Et les pieéges les attendent au détour du passage... lls savent déja tout a sept, huit
ans : comment on vient au monde, comment on fait, combien de temps il faut et tout le reste. Qui le leur a dit ?
Méme I'éducation s’en méle. Dés la naissance, ils sont immergés dans une atmosphére de tentations. Ca
commence a I'école. Dans ce qu’on leur apprend, il n’y a que des dangers, de I'héroisme, des aventures, des
voyages.

CLOTILDE - Tu as raison. Les croisades, par exemple. Mon Dieu ! On leur apprend a utiliser les armes, a
quitter la maison familiale et ne plus donner de nouvelles.

MAURA - Et qu’est-ce que tu crois, qu’ils partent en croisades avec des antibiotiques dans leur sac et la
ceinture de chasteté, laissant les clés a la maison ? Violence et luxure. Les rares qui sont retournés n’ont fait
que se vanter d’aventures avec des femmes merveilleuses vétues en guerriéres pleines de plumes, et dont on
ne comprend qu’aprés si ce sont des hommes ou des femmes. Coups de sabre et copulation. Quand il ne
s’agit pas de véritables viols.

CLOTILDE — Non Maura, ¢a non. Massimiliano et Guido ne seraient jamais capables de commettre des viols.
lls ne savent méme pas ce que c'est, les pauvres petits.

MAURA - Ca fait longtemps que les viols sont passés de mode. Clotilde ! Tu crois qu’aujourd’hui, pour leur
faire la féte, les femmes, il y a besoin de les violer?

CLOTILDE — Heureusement que les croisades n’existent plus.



MAURA - Il 'y a pire.

CLOTILDE - Si tu penses aux textes classiques qu'ils leur font traduire... Miséricorde !

MAURA - Oh, si c’est pour ¢a, dans notre langue, il faut voir. Combien de chants a la Divine

Comédie ? Dis un peu, combien de chants ?

CLOTILDE - Bah, une centaine...

MAURA - Et lesquels penses-tu qu’ils leur font apprendre par coeur ?

CLOTILDE — Lesquels ?

MAURA - Un seul : Paolo et Francesca... « Sa bouche m’embrassa, frémissante ». Corsaires de
l'innocence !

Eléna, Béatrice, Laura, Anna Garibaldi... lls infestent leurs esprits vierges avec des femmes aux moeurs
douteuses.

Et pourquoi tout ca? Pour qu’ils oublient plus vite leurs méres.

CLOTILDE — C’est évident. Les instituteurs ? Ce sont les premiers corrupteurs... A I'école, ils leurs
apprennent deux choses seulement : la guerre et 'amour.

MAURA - Et quand ils ne leurs parlent pas de guerre ou de femmes, ils leur montent la téte avec Christophe
Colomb, et les voila qui partent a travers les océans, on ne les revoit plus. Tu les confies aux religieuses : pire
encore. D’abord, elles commencent a susciter des doutes sur I’honnéteté de la Mére de Notre Seigneur ;
ensuite la premiere femme qu’ils rencontrent, qui c’est ? Marie Madeleine. Elle est bonne, celle - |a.
CLOTILDE — Mais elle s’est repentie, dit-on.

MAURA - Oui, mais combien de jeunes elle a menés a la débauche ? Et puis ces questions qu’on leur pose
pendant la confession ?!... Dans le meilleur des cas, ils en sont un peu troublés et c’est tout, ils se relévent
absorbés - par quoi ? - ce sont tous des fleurs blanches fanées avant d’éclore. Pourquoi les prétres peuvent-
ils leur poser certaines questions et les méres non ? Pourquoi, eux, doivent-ils connaitre tous les secrets de
nos enfants et nous rien ? Ca fait trois nuits que je n’en dors pas. CLOTILDE — Pourquoi ? Tu peux me le
dire, pourquoi ?

MAURA - Eh bien, voila, samedi (on en vient donc a savoir que c’est mardi) il m’a demandé de lui acheter un
vélomoteur. Comme ¢a, comme un cheveu sur la soupe. Pour Noél, un vélomoteur.

CLOTILDE — Mais quelle coincidence. A moi, Massimiliano a demandé un bateau. Pour I'été prochain.
MAURA - Bien sir, tu vois, ils se sont mis d’accord, c’est évident.

CLOTILDE - Tu dis ?

MAURA - S’ils ne s’étaient pas mis d’accord, Massimiliano aurait demandé lui aussi une moto. lls sont de
méche, c’est clair. La moto en ville et le bateau a la campagne. Tu comprends ce que ¢a veut dire une moto ?
CLOTILDE - Et un bateau, alors ?

MAURA - Des instruments d’émancipation. Tu as déja vu, une moto, pour ne pas parler d’'un bateau, avec
une seule place ?

CLOTILDE — Non, je ne crois pas. Toujours au moins a deux places.

MAURA - Et sur la place qui reste a disposition, qui s’installe ?

CLOTILDE — Tous les deux, ils sont inséparables.

MAURA — lIs ne sont tout méme pas toujours tous les deux ensemble. Et quand l'autre n’y est pas, qui
I'occupe ? Oh, c’est une régle générale, les places libres sont toujours occupées. Comme au théatre,

Et toujours gratis. Jamais occupées par une valise ! Par contre, il y a toujours une couverture écossaise.

Et qui occupe la place libre ?

CLOTILDE - Qui, qui ?

MAURA — Cette obscene selle postérieure. La, comme une invitation ! Sur cent motos qui passent

dans la rue, combien tu en vois, avec un gargon tout seul dessus ? Dis- moi un peu CLOTILDE —

Peu. Deux ou trois au maximum.

MAURA — Ce sont ceux qui se rendent a un rendez- vous. Tu as déja vu 'ombre d’'une meére, derriére ?
CLOTILDE — Tu veux aller en moto ?



MAURA - Et pourquoi pas ! Mais il ne me prendrait pas. Il y a toujours une femme vétue en clair.
CLOTILDE - Qui sait pourquoi, vétue en clair ?

MAURA - Je n’en sais rien, Clotilde ! Peut-étre pour la poussiére. Une femme vétue en clair, et ce n’est pas
leur mére. Elles sont installées 13, les infames, les jambes écartées, a la pluie, au vent : a cheval ! Ah ...
Qui est cette femme a califourchon derriére mon fils ?

CLOTILDE - (bouleversée) Massimiliano.

MAURA - Je veux dire quand Massimiliano n’est pas la.

CLOTILDE —Ah oui... Eh... ! Qui c’est ? Je sens mon coceur se briser.

MAURA — Sans compter qu’en se serrant un peu, on peut méme étre a trois dessus. Et je n'ose pas dire a
quoi peut servir un bateau.

CLOTILDE — Avec le risque, s'ils ne se sont pas tués en moto, de se noyer.

MAURA - lIs savent nager, ils savent nager, réveille-toi Clotilde. Le danger n’est pas hors du bateau,

mais dans le bateau. Moi, je sais que si tu prends des jumelles et observes les bateaux au large, tu vois
des choses qui te font dresser les cheveux sur la téte. Moi-méme, j’ai des souvenirs de bateau qui, si
seulement j’'y pense, me font venir des crampes a la conscience.

CLOTILDE — Non, non. Ni moto, ni bateau.

MAURA - Et combien de temps tu gagnes ? Quelques mois d’angoisse. Aujourd’hui, c’est la moto et ils
'auront, ils 'auront ; demain, ce seront les clés de la maison pour sortir le soir et ils 'auront également.

Le moment approche... Des agneaux se dirigeant vers le sacrifice sans en avoir conscience. CLOTILDE
— Tu sais ce que je te dis : il aurait peut-étre mieux valu mettre au monde des filles. Moins d’angoisse.

MAURA — Ne blasphéme pas. Nous serions des méres incomplétes. On ne peut pas étre meéres de filles
comme on 'est de gargons. On ne peut étre que des demi-méres ou des rivales en puissance. Parce que,
vois-tu, un jour elles deviendront elles aussi méres. Et elles le savent les maudites ; sans le savoir, elles le
savent. Elles le savent dans leur chair. Dans la chair, elles le savent. Les filles ne courent jamais les mémes
dangers que les garcons, ne racontons pas d’histoires. Elles en font courir aux méres des autres, auxquelles
elles volent les fils. Ce sont celles du siége de derriére la moto, elles ! CLOTILDE — Mais, diable, il n’existe
pas de moto a un seul siége ?

MAURA - Et qui les achéterait ?

Elles se taisent finalement, une demi-minute, pour reprendre haleine, et la-dessus, les héroines

blasphématrices se servent un verre

MAURA (elle vient de regarder du coin de I'ceil la fenétre, le balcon de I'heureuse mére du paralytique) — Le
brouillard augmente, quelle heure est-il ?

CLOTILDE - Cing heures et demie. Qu’est-ce qu’ils sont en train de faire ? lls se moquent de nous. lls nous
traitent comme des torchons !

CLOTILDE — Ne parle pas comme ¢a, tu exagéres. Les pauvres petits | C’est I'age difficile, c’est tout.
MAURA — Que dis-tu ? C’est un bel &ge au contraire. Notre age est un age difficile. Ce sont des hypocrites,
des pervers, des fainéants, des petits salauds ; préts a nous renier a la premiere occasion. Pourquoi
penses—tu qu’ils ont autant d’affection pour nous ? Pour ¢a ; pour I'inexorable capacité qu’ils ont de nous
faire souffrir. Mais observe-les bien, les coups d’ceil inquiets qu’ils échangent. lls bougent a pas feutrés, les
yeux brillants, posent leurs belles mains voleuses partout, avec des rougeurs d’une insolence effrontée. lls
arrivent a tromper tout le monde. Sauf une mére. Ce sont les signes du male qui se prépare a tromper.
Honte et clandestinité.

CLOTILDE (un nceud a la gorge) — Tu vas me faire pleurer si tu continues comme ¢a. Massimiliano, Guido,
pauvres petits anges !

MAURA - Il y a des moments ou je ne sais plus ce que je dis, je vois arriver la catastrophe. C’est une agonie.



lls savourent, tu sais ? L’hésitation, cette sorte de paresse complice que la nature a envers les adolescents
avant de les transformer en homme, voila... ; avec le pressentiment fébrile de qui se prépare a jeter le
masque et a se dédier corps et ame a la jouissance qui leur est réservée. lIs attendent leurs dix- huit ans
comme l'esclave attend que ses chaines se brisent, ces coquins. Le baptéme de la chair. Tranquillement et
sans pitié ? Sept mois encore : le trente mai. Et apres ?

CLOTILDE - J’ai de la chance dans mon malheur que le mien ait un an de moins.

MAURA — Ne te fais pas trop d’illusions Clotilde. Je crois que tu as plus a te préoccuper que moi. C’est tout
dire.

Crois-moi. Rappelle-toi qu’il ta demandé un bateau. Dans un certain sens, un bateau, c’est pire qu’'une moto.
Pour certaines choses Massimiliano est plus précoce que Guido. Mais vu que tu I'as toujours sous les yeux, tu
continues a le voir en maman, comme un enfant. Il marche déja comme un homme. La méme assurance
indolente. Les filles se retournent sur lui.

CLOTILDE — Oh, de ce c6té, c’est la méme chose pour Guido.

MAURA - Tu vois que nous sommes bien d’accord. Il suffit de regarder chacune le fils de I'autre, et on se rend
tout de suite compte ou ils en sont. Je suis curieuse de voir qui des deux sera le premier. Et l'autre suivra
dans les vingt- quatre heures. Imagine s’il voudra rester en arriére.

CLOTILDE - Tais-toi, tais-toi. Je vais me sentir mal... Tu disais... qu’ils vont faire le coup ensemble ?
MAURA - Oui. Aux putes ensemble ! Je les vois, j’en réve la nuit. Comme si j’'y étais. Je pourrais les toucher
du doigt ! Et, tu vois, ils ne téléphonent méme pas. A cette heure-ci, ils ont eu le temps de se mesurer méme
les orteils.

CLOTLDE — Maintenant que j'y pense, s’ils sont arrivés chez toi une demi-heure plus tét, quand jai télé-
phoné, ils auraient d répondre. Pourquoi n’ont-ils pas répondu ? MAURA — Pour nous faire souffrir,

c’est évident.

CLOTILDE - Et Tina, pourquoi n’a-t-elle pas répondu ?

MAURA — Mon Dieu ! (elle attrape le téléphone et appelle chez elle. A peine lui a-t-on répondu qu’elle appuie
la paume de sa main sur le micro) C’est elle... « C’est toi, Tina ?... Oui, oui... Dis- donc, comment ¢a se fait
que, il y a une demi-heure, personne n’a répondu quand Madame Clotilde a téléphoné ?... Oui, jai compris, et
a quoi faire ?...

Appelle-moi le jeune-homme... (a son amie) Elle dit qu’elle était en train d’étendre le linge sur la terrasse...
Bizarre, le mardi, ce n’est pas le jour de la lessive. Ah ! C’est toi mon chéri. Pourquoi vous n’avez pas répondu
au téléphone avant, quand Clotilde a appelé ?... Oui, elle a téléphoné... Non, avant, avant... Vous étiez
descendu acheter un cahier... Non, pour rien, pour rien. Et vous avez pris les mesures ?... J’écoute... Vous
étes sirs ? Vous avez bien mesuré ? D’'un os & l'autre... Ca ne me semble pas possible... Un instant ». (A
l'autre) Guido fait un centimétre de plus d’épaules, et les hanches, pareil pour tous les deux.

CLOTILDE (rayonnante, mais pas pour longtemps) — Tu vois, qu’est-ce que je te disais ? Il est un peu plus
étroit d’épaules, mais pas plus large de hanches.

MAURA (toujours au téléphone, elle suffoque) — « Quoi ?... Vous avez pris les mesures a Tina aussi ?... Vous aviez
compris ?... Qu’est-ce que vous aviez compris ?... (a son amie) lls ont pris les mesures a Tina aussi !...

« Mais voyons... Qu'est-ce que tu dis, aucune femme peut avoir les épaules aussi larges. A quelle

hauteur vous lui avez pris les mesures, petits voyous ? ».

Son amie Clotilde chancéle, elle semble sur le point de s’évanouir.

MAURA - Je te dis que non, ce n’est pas possible, vous devez lui avoir pris les mesures plus bas...
Bien, je vais vérifier quand je rentre... Ah, et 128 de hanches... Non ! Oui, ¢ca me suffit. (Elle doit
s’étre rendu compte de I'état de son amie) Au revoir, a tout a I'heure.... Non, ne me le passe pas.
J’ai a faire.



Elle raccroche et va s’occuper de son amie.

MAURA - Clotilde... Respire, ouvre les yeux. Allez... Reprends-toi, ¢a va étre mon tour. (Elle lui fait avaler un
peu de whisky et en boit elle aussi) Qu’est-ce qui se passe ? Allons bon, le hoquet maintenant ? Ca suffit,
moi aussi, je commence a avoir la téte qui tourne.

CLOTILDE — Je ne sais plus ou je suis. Quelqu’un avec un gros derriére, mais ce n’est pas Massimiliano !

Je sens que je vais tomber de nouveau dans les pommes.

MAURA — Ah non, hein ! La maison brile et on est la a perdre du temps avec des évanouissements.
CLOTILDE — Tu voudrais me nier le droit aux évanouissements dans une telle circonstance ?

MAURA - Ressaisis-toi et essaie de raisonner.

Elle la fait boire de nouveau et pousse un grand hurlement pour essayer de lui faire passer le hoquet, sans

résultat.

MAURA - Tu es enfin consciente qu'il faut faire quelque chose ? Fini le temps des mots !

CLOTILDE - Et qu’est-ce que tu veux faire, désormais ?

MAURA - Tout d’abord, essayer de te faire passer ce hoquet.

CLOTILDE — Tu crois que ¢a sert a quelque chose ?

MAURA - Peut-étre que le délit n’a pas été consommeé jusqu’au bout. lls auraient fait attention a ne pas
éveiller nos soupgons en nous disant ¢a. S’ils sont coupables, ils ne sont pas ingénus, et s’ils sont ingénus, ils
ne sont pas coupables.

CLOTILDE - Peut-étre que, dans leur innocence, ils ont déja tout fait sans s’en rendre compte, les pauvres
petits.

MAURA — Tu crois ?

CLOTIDE — Qu’est-ce que je te disais ? La, au milieu de la poitrine, je sens un coup violent qui m’avertit que
lirréparable est arrivé.

MAURA - Non, ce n’est pas encore arrivé. Je les connais. Mais, ¢ca va bientét arriver. Ce n”est qu'une
question de jours.

Peut-étre demain méme. Désormais, ils I'ont en téte. Qui sait depuis quand.

CLOTILDE — Mon Massimiliano, si pur ! L'initiation sacrée de 'amour. La premiére fois, avec une servante.
Entrer dans la vie par la porte de service ! C'est de ta faute, les laisser seuls avec une dévergondée.
MAURA — Je vais prendre des mesures.

CLOTILDE — Ah, tu as bien su le protéger le fils du général. Dans un grenier avec la bonne. Dans le froid, au

milieu des toiles d’araignées, sans méme un matelas. lls auront les os tout meurtris.

Elles boivent de nouveau pour se donner du courage. Hallucinées.

MAURA - Non, non. Je préfere lui offrir une moto, un bateau, lui donner les clés de la maison. Tout ce qu’il
veut, mais qu’il s’enléve cette idée de la téte.

CLOTILDE — Et comme ¢a, ce qu’une servante ne lui aura pas appris, il 'apprendra avec la premiére garce
qu’il rencontrera dans la rue. Mon fils, mon fils !... Elles sont |3, a les attendre, les Circées. Ce sont elles qui
les auront. Elles nous les volent... Ces boulevards, la nuit. Il n’y a qu’a sortir sous la maison, la prostitution
motorisée, les protecteurs des mercenaires, qui tirent sur les clients avares, les fourgons de la police... (Un
cri) Et les maladies vénériennes ! Le long de ces boulevards, les microbes se ramassent a la pelle. La syphilis
de son grand- pére ne suffisait pas !

MAURA - Arréte de m’angoisser !

CLOTILDE — Non. A chacune son tour. (Lyrique) L'amour, lumiére de I'univers, découvert de cette fagon. Et

s’il N’y a vraiment aucun reméde, si on doit se résigner, que la chose n’advienne pas dans 'abjection et la



vulgarité. De tendres et douces créatures conduites a la boucherie. La tristesse, le malaise qui leur tombera
dessus apres, qui les en consolera ? lls ne trouveront pas de mains désintéressées et compréhensives pour
baisser leurs paupiéres sur leurs yeux salis, pas une caresses maternelles pour soigner, avec I'oubli du
sommeil, la fatigue de la chair contaminée et le dégolt des ames blessées.

Elle s’élance vers la fenétre avec des intentions suicidaires.

CLOTILDE — Je me tue !... Je ne veux pas assister a cette horreur !

MAURA (qui I'a bloquée au passage) — Et moi, jai le devoir de t'en empécher, vile et mauvaise mére. Pas
pour toi, seulement pour ton fils. Toi, tu ne le mérites pas. Pour toi, je serais la premiere a ouvrir la fenétre et a
te dire : vas-y, saute !

CLOTLDE - Oh, je sais. Toi, il suffit de t'avoir comme amie et on n’a plus besoin de se chercher d’ennemies.
MAURA - Si tu te plais dans le role de femme conventionnelle, comme tu veux. Moi, je préfére avoir du
caractere.

CLOTILDE - Si tu penses que c’est un bien ... Neuf fois sur dix, avoir du caractére veut dire avoir mauvais
caractére.

MAURA — Quelle honte. Tu ne vois pas au-dela de ton égoisme. Je suis meilleure que toi. Toi, tu ne sais que
te plaindre. Moi, je suis capable de boire, jusqu’a la lie, le calice de 'amertume. Je suis forte et je défie les
frondes et les fleches du sort cruel.

CLOTILDE — Qu’est-ce que je peux faire ?

MAURA - C’est a toi de voir. Moi, je sais quel est mon devoir. Qu’au moins un des deux soit sauvé. Je ne
peux pas sauver mon fils, je sauverai le tien.

CLOTILDE — Mais qu’est-ce que tu racontes ?

MAURA - Je suis préte, Clotilde.

CLOTILDE — A quoi ?

MAURA — Tu n’es pas du tout a la hauteur de la situation !

CLOTILDE —Tu me fais peur.

MAURA - Tu avais raison, Clotilde, oh, tu avais bien raison.

CLOTILDE — Qu’est-ce que tu dis ? J'avais raison, moi ?

MAURA - Ce que tu m’avais demandé en réve.

CLOTILDE - Je t'ai demandé quelque chose en réve ?

MAURA - Ne renie pas ! Tu n’arrétais pas de répéter : « sauve Massimiliano, sauve Massimiliano !». Je te l'ai
raconté. Eh bien, d’accord, je le sauverai. Il ne lui manquera rien de tout ce que tu viens de dire. Ni avant, ni
apres.

Connaitre 'amour, ne sera pas pour lui une honte. Compte sur moi.

Pause. Que le Christ nous vienne en aide.

CLOTILDE - Et bon, vu et considérant que tu ne me laisses pas le choix, qu’il s’agit pour toi d’'une compétition
de sacrifices et que tu veux démontrer que toi seule est une bonne meére, car c’est ¢a qui t'intéresse... Bien,
moi, je sauverai Guido !

Elles y sont arrivées.

MAURA - Ce n’est pas si pressé. Tu dois bien réfléchir. Je raisonne moi, contrairement a toi. Pour toi, il s’agit
seulement d’'une impulsion dictée par 'amour propre. Un peu de patience. Tu risques de regretter. Je suis
sUre que tu regretteras.

Tu as un caractére faible, tu n’as pas ma force mentale.



CLOTILDE - Je ne regretterai pas.

MAURA — Pour Guido, ce n’est pas si urgent.

CLOTILDE — Mais pourtant il est plus agé !

MAURA - Justement. Il a plus de capacité de discernement. Et puis, Guido n’est pas aussi sensuel que
Massimiliano.

Il a moins d’hormones. Il peut attendre.

CLOTILDE - Il me semble que personne ne peut attendre.

MAURA - Pour Guido, on verra aprés. Ce qui compte pour le moment, c’est de conjurer le risque.
CLOTILDE — A deux, c’est plus facile.

MAURA — Ne sois pas si pressée. Ce sont des sacrifices qui pésent, pour qui n’a pas I'énergie morale pour les
supporter, et tu peux le regretter pour le restant de ta vie.

CLOTILDE - Je peux les supporter tout autant que toi. Nous verrons laquelle des deux est une meilleure
meére.

Une bonne mére, oui, pauvre Guido !

MAURA — Comme ¢a, a priori, je ne peux pas te le permettre. Je ne peux pas prendre cette responsabilité.
CLOTILDE (résolue) — Ou tous les deux, ou aucun.

Autre bréve réflexion pour peser le pour et le contre.

MAURA - Quelle téte dure ! Et bien d’accord, tous les deux. Mais apres, il ne faudra pas venir te plaindre a

moi. Je t'ai avertie.

Elles trinquent et boivent une derniére fois pour trouver la force de passer a I'action.

CLOTILDE (s’écroulant) — Pauvre de nous.

MAURA - Tu vois ? Tu ne tiens pas le coup. Pour toi, ce serait un trop grand traumatisme. Crois-moi. Toi,
attends ; attends. Laisse-moi faire.

CLOTILDE — Il n’en est pas question. Je suis préte moi aussi. Et j'en suis tout-a-fait capable.

MAURA (se dirigeant vers la porte, laissant derriére elle un long soupir telle une traine royale) — Il faut agir. Si
on n’intervient pas a temps, I'ignoble réalité décapitera nos réves et leur gloire. Je trouverai une excuse, ce
n’est pas la premiére fois que I'un des deux dort chez 'autre.

CLOTILDE - Envoie-le-moi.

MAURA —Tu ne sais pas combien ¢a me colte.

CLOTILDE — A qui le dis-tu ? Je ne peux pas y penser. Te le laisser la... !

MAURA - Et, moi, trouver le courage de lui dire : va !

CLOTILDE —Tu es prévenue : Si tu ne m’envoies pas le tien, je viens reprendre le mien.

MAURA — Mais qu’est-ce que tu dis ! Et en plus, comment je ferais, je resterais a la maison avec tous les
deux ?

CLOTILDE - Toi, Maura...Tu pourrais...

MAURA - Je pourrais quoi ?

CLOTILDE — Je veux dire, 'excuse de venir me chercher pour que jaille diner chez vous. Moi qui ne me sens
pas bien...

Il se fait tard... Le brouillard, un coup de fil et chacun reste passer la nuit ou il est.

MAURA - Toi alors !... Pauvre chou.

CLOTILDE — Merci.

MAURA - Je ne parle pas de toi, mais de lui.

CLOTILDE — Comment peut-on faire ?!

MAURA — Avec des maniéres douces. Dégues et souffrantes. Chacune se plaignant de son propre fils et



décantant les vertus de l'autre. Et, surtout, critiquer leurs péres. Que ¢a arrive comme une consolation.
CLOTILDE — Mais bien sdr, je sais. Je disais : qu’est-ce qu’on peut faire... ? MAURA — Explique-toi

mieux. Qu’est-ce qu’on peut faire ?

CLOTILDE — Je te donne un pyjama a lui.

MAURA - Compliments ! Tu n’as pas une once de sens moral ! Tant qu’a faire, autant leur dire que nous nous
sommes mises d’accord, et qu’ils pensent que nous échangeons nos fils afin de consommer un inceste par
maternité interposée.

CLOTILDE — Tu dois toujours leur attribuer des perversités et des malices qu’ils n’ont pas. Quelle brutalité a
dire les choses !

MAURA — Excuse-moi. Je suis tout excitée, je voulais dire confuse. Je lui en donnerai un de Guido.
CLOTILDE — En flanelle. Et couvre-le bien. Et moi je lui en donnerai un de Massimiliano. Ca m’impressionnera
moins.

MAURA - En popeline. Dans le fond, c’est I'unique différence qui existe entre eux. Demain, tu me raconteras.
CLOTIDE — Toi aussi. On se téléphone.

MAURA — Ah, joubliais, il est habitué a dormir sur le c6té droit.

CLOTILDE — Tu as bien fait de me le dire. Je me mettrai a gauche. Et toi... Oh mon Dieu, mon Dieu !... Je te
recommande...Avec délicatesse.

MAURA (I'étreignant) — Ma chérie, tu me connais. Comme s’il s’agissait du mien. Je sais le prendre. (Elle sort

sous les sifflements du public)

Que les puritains ne soient ni troublés ni alarmés. On ne verra rien. Ce qui devait se passer se passe durant
I'entracte, loin des regard indiscrets, sans bruit, sans scandale, sans dangers ; derriére des portes fermées qui
ferment bien, dans des pieces avec tout confort, bien chauffées, avec des lits qui ne grincent pas, aux draps
propres, et des salles de bains communicantes.

DEUXIEME ACTE

Ce n’est pas toujours vrai que les actions sont pires que les mots. Souvent, c’est I'inverse. Mais, entre gens
bien élevés, certaines choses sont plus faciles a dire qu’a accomplir. Tout est affaire de décision, de maniere
et de tact. Etre conscient d’avoir réussi a surmonter une entreprise ardue est toujours une ressource qui
tonifie et fortifie la personnalité, cela est certain. Ensuite, éventuellement, I’habitude fait le reste et, a condition
que ce reste soit agréable, on peut toujours compter sur I'habitude. C’est a ¢a et a rien d’autre, par exemple,
que 'on doit qu’Eve insistant auprés d’Adam pour le jeu en question, I'espéce humaine a eu le développement
gu’elle a eu et que, méme avec I'avantage de se tenir compagnie, on se trouve si a I'étroit. Ainsi, somme
toute, ils furent quatre a en tirer avantage ; d’'un c6té y contribua la conscience d’un sacrifice nécessaire - la
parole héroique ne fut jamais prononcée, il ne manquerait plus que ¢a, mais fut toujours supposée - et I'on
sait quelle force donne aux actions humaines une conviction morale masquée en sentinelle active et
permanente pour mener a bout un devoir ; d’'un autre cbté, a prévalu la tension d’une exigence naturelle ne
pouvant plus étre prorogée et sur le point d’exploser qui sait comment et dans quelle direction — soyons justes
: un probléme ressenti par quiconque n’est pas indifférent a sa progéniture — et personne n’ignore les bienfaits
salutaires sur la chair et I'esprit de I'opportune distension des nerfs pour 'exubérance fébrile de la jeunesse
ardente, que Dieu les bénisse.

En d’autres termes, les mamans, si I'on peut dire, redevinrent des femmes et les adolescents furent promus
jeunes hommes. A part la morale, personne n’y perdit rien, et quand donc la morale, de sa propre initiative,
s’est-elle lamentée qu’on lui ait volé quelque chose ? Cela ne veut pas dire que, rue Bianca Maria, comme,
mais un peu moins, Boulevard Porta Nuova, les heures intenses entre le crépuscule et la nuit de cette journée
de brouillard du mois de novembre passé aient été simples, du moins jusqu’au moment d’éteindre la lumiére.



Méme si - hypothése - sans pouvoir 'avouer, d’'un c6té comme de l'autre, il pouvait y avoir la meilleure
disposition, les inhibitions qu’en fait-on ?

Freud a bien ses droits lui aussi, et depuis le miracle économique, il est entré dans les meilleures familles.
Mais quel bon sommeil aprés ; et quelle douceur mélée a de vertigineuses promesses, la honte déja plus pale
du réveil, si délicatement soignée ! Quant a laisser filtrer quoi que ce soit de ce qui s’était passé : rien ! En
troisiéme, au lycée Parini, le matin du 28 novembre, durant I'appel quotidien, il manquait deux éléves :

Guido M.

et Massimiliano F., absents justifiés et il y avait un peu de vrai ; pour un rhume le premier, pour un lombago le
second, on téléphona au proviseur et ce fut tout. A ce propos, il faut admettre que, quelquefois, c’est une
injustice de se montrer pessimiste et malveillant face aux maladies. Il n’y eut pas un enseignant ou un
condisciple, aprés cette bréve indisposition, a ne pas les trouver plus mrs et plus désinvoltes.

Dans la vie de chaque adolescent, il y a une heure merveilleuse et terrible, longuement convoitée, qui compte
au moins comme une année, mais que dis-je ? Comme dix ans ! Tant et si bien que, méme la périlleuse
épreuve des examens fut contournée sans efforts ; et le discours de la moto, comme celui du bateau, devint
moins urgent, ce qui, de plus, représentait une économie (momentanément).

Prodige d’équilibre entre la physiologie satisfaite et la bonne santé, les enfants avaient autant maris que les
méres avaient rajeunies. Calculant que le fait, pour les premiers, cela avaient signifié a peu prés cing ans de
gagnés, et pour les secondes autant de perdus, ils s’étaient réciproquement et respectivement venus en aide,
diminuant les distances de dix ans, et que cela suffise a rassurer les censeurs. L'invention et la mise en
ceuvre de la maternité croisée signifie résoudre beaucoup de problémes.

Le printemps passa, I'été est passé et maintenant 'automne approche. A travers les rideaux ouverts de
I'accueillant salon du boulevard Bianca Maria, envahi par le soleil méridien s’étalant dans un ciel de
Lombardie limpide et immobile, tellement beau quand il est beau, il faut le reconnaitre, tout le monde peut
constater qu’aujourd’hui, 5 septembre, a I'insu de ceux qui sont en train de forer le sous-sol du métro, Milan
s’est appropriée d’une journée resplendissante qui ne lui appartient pas, la volant qui sait ou, peut-étre a
Varése, peut-étre a Pavia, mais qui ne vole pas aujourd’hui ? Hélas, on ne peut imaginer un ciel sans jamais
de nuages. La plupart de nos tracas vient de ce que nous considérons éternel ce qui est provisoire. Et,
pourquoi, mon Dieu, pourquoi oublie-t-on, avec autant de facilité, les remplagant par d’autres de rechange, les
raisons primitives de nos choix, voila le mystére. Mais comment en persuader I'estivale Maura qui déja presse
contre la serrure, incapable de réprimer sa propre incontinence émotive ? Mille excuses, belle madame,
entrez, je vous en prie, désormais, depuis huit mois la glace entre nous est brisée.

Maura entre, explosive, a la maniére des premiéres actrices, appréciées pour la vigueur de leur tempérament.
Elle ne trouve personne et marche nerveusement avec l'irritation dégue du duelliste dont 'adversaire

a manqué au rendez-vous. Pourquoi, vu qu’elle y est et que personne ne la voit, renoncer a épier et écouter a
travers la serrure ? Puis, dotée d’un caractére tendant au monologue, elle ne peut éviter d’en profiter. Mais,
que ne pardonne-t-on pas a une belle femme de quarante ans qui en a perdu cinq durant I'entracte ?

MAURA — Naturellement, madame repose. Pas une fois on ne la trouve préte, pas une seule fois ! Le petit
somme apres le déjeuner, la petite heure de relax, le massage au cou, le rouleau sur les hanches, la friction
d’huile de tortue sur les chevilles, le régime de Hauser, la petite tisane du soir, les bouchons dans les oreilles
contre le bruit... Tout ¢ca, dans les justes proportions. Je pense bien qu’elle garde la ligne ! Elle gaspille une
fortune pour économiser en années. Mais, soyons justes, pour une femme, quel meilleur emploi peut-on faire
de son capital ? La malheureuse, elle connait tous les trucs. Avec I'excuse d’aimer les objets anciens, elle a
des miroirs opaques. Stupide que je suis, moi, toujours avec le vieux systéme des biftecks crus de cheval sur
les joues... Ce qui, en plus, n’est méme pas une économie, au prix ou est devenu la viande sans os, et on ne
peut pas l'utiliser plus d’une fois parce que, conservée au frigo, elle perd ses vitamines.



Mais, elle ne dit pas qu’une fois utilisés, elle fait manger les biftecks a sa femme de ménage, qui n’en peut

plus. Elle n’a peut-étre pas eu le temps d’y penser, s’étant mise a appeler derriére une porte.

... Clotilde... Tu es vivante, Clotilde ?

CLOTILDE — Un petit instant.
MAURA - Prends ton temps, ma chérie... Si, au moins elle avait dit : un instant ; mais non, un petit instant,
petit, lui aussi, un bijou. Elle a tout petit, méme le cerveau. (La revoila devant son miroir, patience). Regarde
la ! Chaque ride est un drame. Bien mieux qu’avec les cartes ou les fonds de café, sur le visage d’'une mére
on peut lire le passé d’'une famille ! On a beau dire, I'age, la cellulite, la tension... Des histoires ! Le cceur et le
tempérament, c’est ¢a, les véritables ennemis de la peau. Mais, elle, elle n’en a pas, c’est un animal a sang
froid. A-t-elle-méme des sens ? Elle en a a faire pour se conserver. Moi, en revanche, qui en ai a revendre,
j’ai un visage qui semble la force du destin dirigée par Toscanini. Un champ de bataille. (Encore faut-il voir si
avant une victoire ou aprés une défaite). Mes blessures morales, je les porte écrites sur mon visage, comme
un ancien combattant ses médailles. J'ai son age et je semble sa fille, je voulais dire, sa mére. Ah, pauvre de
moi, je crois qu’il ne me reste plus que le lifting qui colte comme dix opérations, ces voleurs de chirurgiens !
Et apres, il va m’arriver la méme chose qu’a Bianca qui a les yeux qui s’ouvrent quand elle ferme la bouche et
la bouche qui reste ouverte quand elle ferme les yeux et, la nuit, toutes les mouches sont pour elle. Bah !...

Elle va s’allonger sur le divan. Elle enléve le coussin de dessous sa téte et le met sous ses pieds afin de
surélever ses jambes, comme ¢a le sang circule mieux. En méme temps, elle perfectionne son traitement
avec des tapotements légers autour de ses paupieres, mais l'interpréte sait mieux le faire qu’elle.

Ce n’est pas de chirurgie esthétique ou de régimes dont j’ai besoin. C’est la maternité qui m’a détruite, gravant
ses ruines au fer rouge sur tout mon corps. Elle te dévore, t'annule. |l sera content, celui-la en haut, quand elle
m’aura complétement détruite

Les yeux au ciel, naturellement, et en méme temps une main qui tombe et va finir sur un journal : le « Corriere

de la Sera » qui était la, comme par hasard.

Figure-toi qui était en premiére page aujourd’hui aussi ? Le seul qui ne vieillit pas, c’est Fanfani. S’il y avait au
moins quelque beau crime pour se calmer les nerfs. (N'en doutons pas, il y en a slrement, cinquiéme page,
troisiéme colonne. Et pendant qu’elle tourne les pages, juste pour ne pas perdre de temps, un autre petit coup
de fil). Clotilde !... Combien de temps tu mets a te maquiller ? Allez. Avec moi, ce n’est pas nécessaire. Je
n’irai pas le divulguer.

CLOTILDE (toujours de I'extérieur) — J’arrive tout de suite.

MAURA (elle a trouvé ce qui I'intéressait) — « Catania, lycéen amoureux, enléve son professeur de grec de
cinquante ans ». Des choses qui n’arrivent qu’en Sicile. Que Dieu la bénisse ! Et aprés, on s’étonne qu’on
dise du mal des méridionaux. C’est slr que ¢a a été une chance de naitre en Lombardie !... « Bonn, honorable
vieille dame, supprime par jalousie a coup de révolver son chauffeur de vingt ans... » Toujours du sang ces
Allemands... Idiot ! Avec la mort-aux- rats qu’on trouve en vente libre dans les drogueries et la biére comme
boisson nationale : une insulte a la Providence. Oh, finalement te voila.

En effet, Clotilde est arrivée, et le monologue peut se transformer en dialogue.

CLOTILDE — Pourquoi t'en prends-tu a la Providence ?
MAURA - Je me comprends. On parlait de poison.
CLOTILDE — Avec qui parlais-tu ?

MAURA —Avec le « Corriere della Sera ».



CLOTILDE — Javais cru que tu parlais toute seule.

L'autre, probablement, se serait mise a lui expliquer les avantages du monologue. Mais elle lui jette un coup
d’ceil et cela suffit a changer le cours de ses pensées, car elle se rend compte qu’elle a face a elle une vision
incorporelle, enveloppée, mais il serait plus juste de dire dissoute, dans une robe de chambre de voile et
dentelle couleur pervenche, faisant d’elle un étre angélique, offert aux tendres langueurs d’'un pathétique état
d’ame rétrospectif.

MAURA — Clotilde ! Mais qu’est-ce que tu t'es mis sur le dos ? On dirait la Duse aprés avoir été abandonnée

par D’Annunzio.

CLOTILDE — Tu trouves ?

MAURA - Oui, je trouve ! Fais-toi voir... Tourne-toi... Uhmm !

CLOTILDE — Qu’est-ce que ¢a veut dire : uhmm ?

MAURA - On dirait ton portrait. Tu vis de silence, de sommeil et de tension basse. Du reste, cette fagon de
s’habiller comme ¢a fait trente ans, elle est en accord avec ton type.

CLOTILDE — Ah, vraiment ? Toi en revanche, tu n’imagines pas comme je te trouve bien...

MAURA - Oh, c’est un petit tailleur tout simple de la Biki.

CLOTILDE — Qui, a vrai dire, n’est pas trés adapté a ta silhouette. Tu devrais éviter tout ce qui contribue a te
masculiniser.

MAURA - Les hanches, hein ?

CLOTILDE — Non, penses-tu, pas du tout !

MAURA - Ah, je comprends, aprés si longtemps, tu n’as toujours pas digéré que je t'ai dit que Massimiliano
avait les hanches larges et tu veux me rendre la pareille.

CLOTILDE — Quelle méchanceté ! Quelquefois, je pense que si tu pouvais m’étrangler, tu le ferais. MAURA
— C’est toujours une erreur, dans certains cas, d’utiliser les mains. On risque de se faire mal. CLOTILDE — |I
faut du mérite pour te faire un compliment. Je voulais dire que, méme mal habillée comme de coutume, tu
as un bel aspect, imagine un peu.

MAURA - C’est ¢ca ! C’est parce que moi je suis sincére et toi non.

CLOTILDE — Tu te trompes. Tu sais que, moi, ce que j'ai sur le cceur je le dis.

MAURA - Je viens de 'apprendre.

CLOTILDE — C’est pourtant la vérité.

MAURA - Clotilde, s'il te plait, n’échangeons pas les réles. C'est déja assez difficile avec chacune le sien.
CLOTILDE - C’est toi qui as voulu échanger.

MAURA - Ne confondons pas les enfants avec les roles.

CLOTIDE — Avec toi, c’est devenu impossible d’échanger deux mots sans se disputer.

MAURA — Qu’est-ce que je dois te dire, ce sera parce que chacune de nous voit en l'autre sa belle-mere.
CLOTILDE - Toi, tu as d{ te jurer de me tuer a force de brutalité. C’est pire de jour en jour, Maura. MAURA
— Et pourtant, tu dis que tu me trouves bien, c’est sir qu’on peut se fier de ta sincérité. CLOTILDE — Je ne
me référais pas a ta férocité, je me référais a ton aspect. La premiére a empiré, mais qu’est-ce qu’on peut y
faire, tu es comme ¢a. Mais ton aspect a amélioré. Je regrette, mais je ne peux rien y faire.

MAURA - Tu vois, tu as dit je regrette. Tu t'es révélée.

CLOTIL DE - Si tu veux que je le regrette, je le regrette. Mais ¢a n’empéche pas que je te trouve bien.
MAURA - Tu sais ce que je te dis ?

CLOTILDE — Toujours la méme, tu sais bien que non.

MAURA - Bon, c’est une fagon de dire.

CLOTILDE — C’est sirement une chose désagréable ou une chose indécente.

MAURA - Et pourquoi pas les deux ensemble ?



CLOTIDE — Bah ?
MAURA - Bah, quoi ? Ce que tu es irritante avec tes bah ! On dirait une chévre... Qu’est-ce ce que tu fais
maintenant ? Tu pleures ?

En effet, elle essuie quelque chose d’humide au coin de son ceil.

MAURA - Ca va, arréte, tu fais couler ton rimmel, et aprés tu dois encore te remaquiller. Et tu en as pour une

autre demi-heure. On en était ou ?

CLOTILDE — Tu sais ce que je te dis ?

MAURA — Ah oui. Tu n’as aucun sens de I'observation, voila ce que je voulais dire. Du reste, ce n’est pas une
nouveauté.

CLOTILDE - Pourquoi tu dis que je n’ai aucun sens de I'observation, excuse-moi ? Tu peux au moins
m’expliquer ce qui te fait dire ¢ga ?

MAURA - Seulement que tu dises que tu me trouves bien, avec le volcan que je sens a I'intérieur.
CLOTILDE — Je ne peux pas m’en empécher

MAURA - Tu le fais exprés.

CLOTLDE - Je le dis parce que c’est comme ga.

MAURA —Vraiment ?

CLOTILDE - Vraiment.

MAURA - Je ne sais pas comment tu peux faire une telle constatation. Surtout quand il s’agit d’'une chose qui

te fait pleurer de peine.

Clotilde préfere rester muette

MAURA - Mais, tu trouves ? Vraiment ? Sérieusement ?

CLOTILDE - Oui, je trouve, vraiment, sérieusement.

MAURA — Ecoute, pour te montrer mon esprit conciliant : j'accepte de croire en ta sincérité, mais toi, en
échange, explique-moi en quoi tu me trouves améliorée.

CLOTILDE — Qu’est-ce que je dois te dire ? Ces derniers mois, on dirait que tu as rajeuni, c’est tout.
MAURA - Qu’est-ce que tu as dit ? Répete, s'il te plait.

CLOTILDE — Tu as comme rajeuni.

MAURA - Ca veut dire quoi comme ?

CLOTILDE — Comme. Qu’est-ce que ¢a doit vouloir dire ?

MAURA - Voila la démonstration de ta mauvaise foi. Si tu pensais vraiment ce que tu dis, tu n’aurais pas eu
besoin de dire comme. C’est comme dire peut-étre : je te trouve comme maigrie, comme enrhumée ? Tu
aurais dit : Tu as maigri et c’est tout. Tu mens méme quand tu dis un mensonge. CLOTIDE — D’accord, tu
as rajeuni.

MAURA - Mais comme ¢a te colte de le dire !

CLOTILDE — Changeons de conversation, si tu veux bien. Je commence a avoir mal a la téte.
MAURA — Avec toi, on ne peut jamais avoir une conversation spontanée ! Il faut toujours t’arracher les mots

avec une tenaille.

Silence de pierre

MAURA — Comme d’habitude, quand tu es mise au pied du mur, tu te tais.
CLOTILDE - Je me suis tue pour allumer une cigarette.

MAURA — Rajeunie ! Méme si durant la journée je me sens toujours fatiguée et la nuit, je n’arrive pas a dormir.



CLOTILDE — N’exagérons pas maintenant. Pas de miracles non plus. Rajeunie, un peu rajeunie.

MAURA - Je comprends, comme, c’était restrictif, ¢ga voulait dire un peu.

CLOTILDE — C’est ¢a, oui, un petit peu, une idée, une impression.

MAURA — Clotilde, halte ! Je te vois venir, un peu plus et je vais m’entendre dire que j'ai vieilli.

CLOTIDE - Toujours excessive.

MAURA - Tu as dit une impression. Ce ne sera pas I'effet de ces lumiéres basses qui éclairent seulement du
cou vers le bas.

CLOTILDE — Mais elles ne sont pas encore allumées !

Maintenant, c’est Maura qui se tait et va se verser a boire.

MAURA - Toi, Clotilde, tu as remarqué que d’un jour a l'autre, personne ne te fait plus de compliments a la
lumiéere du soleil ?

CLOTILDE — Bah, a Milan on a 'avantage que c’est toujours nuageux. MAURA - Nuageux ou

pas, le peu de fois que quelqu’un se donne la peine de te dire une parole encourageante, c’est

toujours sur le tard, quand on ne voit pas trés bien.

CLOTILDE — Tu dis, tu n’es pas un peu pessimiste ?

MAURA - Je dis, Clotilde, je dis. Moi, la derniére fois qu’on m’a fait une proposition un peu indécente, c’était
de dos, entre une scéne et une autre du dernier acte du Trovadore. Au moment du Miserere, tu sais quand il y
a cette atmosphére de cimetiére et qu’on s’attend a ce que d’'un moment a I'autre entrent des vampires alors
qu‘avec une sensualité fulminante entre le baryton.

CLOTILDE (une impression a elle) — Brr ! Les vampires. Cela me fait peur !

MAURA - Ne sois pas si conventionnelle, Clotilde. Rien que des histoires. Méme les vampires ont leurs bons
cotés. Comme les barytons d’ailleurs.

CLOTIDE — Mais ils mordent.

MAURA - Justement.

CLOTILDE - Les barytons aussi ?

MAURA - Et pourquoi les barytons ne mordraient-ils pas ?

CLOTILDE — Je n’en sais rien.

MAURA - Moi si.

CLOTIDE — Comment fais-tu pour le savoir ?

MAURO - C’est comme si on me l'avait dit. Les barytons mordent mieux que les ténors.

CLOTILDE — Mais a propos, maintenant que j'y pense, Cela fait un siécle qu’on ne représente plus le
Trovatore a la Scala.

MAURA - Tu n’as pas beaucoup de mémoire Maura, la derniére fois c’était I'hiver dernier.

CLOTILDE —Tu en es sare ?

MAURA - Oui Clotilde, j'en suis s(re.

CLOTILDE — Ah, oui, je me souviens, je le confonds toujours avec le Rigoletto.

MAURA - Dans le Rigoletto, il y a le bossu. Il suffit de s’en souvenir, et tout risque de confusion disparait. Cela
devient un réflexe conditionné. Tu I'associes a Léopardi et tu ne peux pas te tromper.

CLOTILDE - Tu as raison. Oui, oui, je me rappelle. Tu avais une échancrure qui se précipitait jusqu’en bas
des reins. Plutot osé, admets-le. Maintenant, je comprends.

MAURA — Naturellement, tout le monde met en valeur ce qu’il a, non ? Pourquoi, tu as quelque chose a redire
sur mon dos ?

CLOTILDE - Figure-toi, je reste de I'avis que d’un autre c6té ton décolleté est encore remarquable. .
MAURA - Je voudrais voir ! Il est fameux dans tout Milan. Plus de tentations sont tombées dessus que d’eau
sur le ddme de Milan.

CLOTILDE — Maura, un peu de retenue s’il te plait ! Tu deviens triviale ...

MAURA — Excuse-moi, ma chérie, ne t'énerve pas, mais il faut rappeler certaines vérités. Aujourd’hui, il y a



une déplorable tendance a I'oubli. En effet, notre défaut, a nous Lombards, c’est la modestie. On a toujours

besoin que ce soit les autres qui reconnaissent nos qualités. Il faudrait prendre exemple sur les méridionaux.
De ce que cbté-la, on a encore tout a apprendre.

CLOTIDE — Que veux-tu, c’est la mentalité nordique.

MAURA - Ce n’est pas la mentalité nordique, c’est I'ingratitude. On est chez soi, et c’est comme si on vivait a
I'étranger.

CLOTLDE —Bah !...

MAURA - Comment ¢a, bah ?

CLOTILDE — Ce que tu peux étre irritable, Maura !

MAURA — Contrairement a toi qui ressemble de plus en plus a un de ces flans a la vanille qui ne manquent
jamais dans les menus suisse. (Inattendu, mais on comprendra aprés) C’est de pire en pire, Clotilde, je suis
assaillie par des angoisses. J’ai de terribles pressentiments, je passe d’'un tourment a I'autre.

CLOTILDE - Tu ne veux pas essayer le cocktail de Vally ? Gin, whisky, valériane et camomille, avec un zeste
de citron, un soupgon de cannelle et trois gouttes d’angusture. Un miracle, il parait.

MAURA - De la valériane ! Mais méme les tranquillisants ne me font plus rien. Ca m’abrutit et c’est tout. Je
fais continuellement des cauchemars. Je passe mes nuits, les peu de fois ou je réussis a dormir, a déambuler
dans des réves terrifiants.

CLOTLIDE — Quand j'étais jeune, je faisais toujours un réve effrayant. J'étais suivie dans un bois par des
hommes terrifiants, armés d’énormes pistolets, d’épées et de poignards sanglants. MAURA — Tous

ensemble, ou un a la fois ?

CLOTILDE - Il n’y avait pas de régles fixes.

MAURA - Et aprés ?

CLOTILDE — Quand ils étaient sur le point de m’atteindre, je me réveillais en hurlant, terrorisée : au secours,
maman, papa. C’est ce genre de réve que tu fais ?

MAURA - Que je faisais tu veux dire. Mais moi je ne me réveillais pas. Maintenant, dans un certain sens, c’est
le méme réve, mais comme un film tourné a I'envers. C’est moi qui les suis. Et c’est encore pire. CLOTILDE —
Alors, ce sont eux qui crient au secours ?

MAURA —Mais non, c’est toujours moi. C’est justement ¢a que je n’arrive pas a comprendre, parce que quand
c’était eux qui couraient aprés moi, je n’étais pas effrayée, je ne criais pas, si je me souviens bien. CLOTIDE
— Et, qu'est-ce que tu cries maintenant ?

MAURA — Massimiliano !

CLOTILDE — Maura !...

MAURA - Je suis désolée, tu n’avais qu’a pas me le demander. Mais ce qui est curieux, c’est qu’il y a six
mois, je criais : Guido !

CLOTILDE (apres une breve réflexion) — Tu pourrais essayer le yoga. Le moral régénéré a travers I'équilibre
physique.

MAURA - C’est ¢a, avec I'arthrose qui me tourmente, maintenant, je vais m’amuser a mettre les jambes en
I'air et la téte en bas.

CLOTILDE — Ca va peut-étre te sembler anachronique, mais moi ce qui me fait du bien, c’est un bain bouillant
avant d’aller dormir.

MAURA - Ce que tu peux m’énerver. Moi, par contre, ga m’excite terriblement. Mais, il est vrai, qu’est ce qui
ne m’excite pas ? Je mourrai sans avoir compris pourquoi certaines personnes ont besoin de cocaine pour se
stimuler.

CLOTILDE — Tout dépend du systéme neurovégétatif. Il n’y en a pas deux qui se ressemblent. Moi, par
exemple, je suis vagotonique, et toi ?

MAURA — Que veux-tu que je te dise ? Mon ennemi, c’est le grand sympathique, Clotilde. Ou tous les deux.
L'un tire d’'un c6té et l'autre de 'autre : c’est une agonie.

MAURA - Je comprends.



CLOTILDE —Qu’est-ce que tu comprends ? Tu t'es mise a étudier la médecine maintenant ? A ton age ?
MAURA — Pourquoi ? Quel age jai ?

CLOTILDE — Le méme que moi, Clotilde, le méme que moi.

MAURA - Et alors, on est amies, non ?

CLOTILDE — Tu as raison, ma chérie, tu as raison, excuse-moi.

Elle se jette a son cou et 'embrasse convulsivement. Cette folle.

CLOTILDE (apres réflexion) - Comment tu peux dire que j'ai le méme age que toi, alors qu’au colleége, tu étais
trois classes au-dessus de moi.

MAURA - Je n’en sais rien, tu as d0 redoubler.

CLOTILDE - Je n’ai jamais redoublé une seule classe.

MAURA - Et alors, c’est moi qui ai d0 sauter des classes. Ne me fais pas dire des choses désagréables que
je regretterai aprées.

CLOTILDE - C’est ¢a, maintenant, toi tu serais capable de regretter une de tes perfidies.

MAURA — Ca veut dire que j'étais plus intelligente que toi, ma chére, voila, tu es contente maintenant? (la
voyant porter son mouchoir a ses yeux)... Ah, mais c’est un vice (pire que les madones démocrate-
chrétiennes en période d’élection !)

CLOTILDE — Excuse-moi, mais tu ne manques pas une occasion de me traiter d’idiote.

MAURA - Je me suis limitée a dire moins intelligente. D’ailleurs, j'ai une licence et toi non. Mais qu’est-ce que
¢a veut dire ? C’est simplement une question de nature. Aujourd’hui, l'intelligence, c’est plutét un handicap.
CLOTILDE (tout a coup explosive. Que va-t-il se passer ?) — On est amies Maura, on est amies ! Je ne sais
pas ce qui pourrait arriver si on n’était pas amies.

MAURA — Mais, pour étre amies, ma chére, ce n’est pas une obligation de la Constitution d’avoir le méme
niveau de culture. L'analphabétisme n’a jamais empéché qu’on puisse étre ami avec quelqu’un. Il ne
mangquerait plus que ¢a. Et la démocratie, alors ? On ne pourrait plus coucher avec qui nous plait.

CLOTILDE — Maura ! Quel langage !...

MAURA - Je parlais en général. Quant a nous, je voulais dire, une licenciée en lettre avec de trés hautes
notes et les félicitations du jury peut trés bien étre amie avec quelqu’un qui a seulement son brevet... Et sans
qu’il faille pour ¢a s’émouvoir a chaque instant.

CLOTILDE — Jai beau me le dire moi-méme, rien n’y fait. Depuis quelque temps, je ne me reconnais plus, la
moindre chose me fait venir les larmes aux yeux.

MAURA - Et qu’est-ce qui te fais venir les larmes aux yeux maintenant, dis-moi un peu ?

CLOTILDE - Tu as dit que j'avais obtenu mon brevet avec peine, ce n’est pas vrai.

MARA — Ma parole, on dirait que tu es encore inscrite a I’Action catholique. Je n’aurais jamais pensé que toi,
tu puisses te sentir complexée parce que tu n’es pas licenciée. Laissons tomber. (Soudain, toute changée,
pétillante et gaie, sans manquer d’afficher de la générosité) Allons, un peu de bonne humeur ! (Aprés avoir
allumé deux des abat-jours) Tu as bien fait, tu sais, de mettre des abat-jours partout dans I'appartement, tu as
vraiment bien fait. Je vais te copier I'idée. Tu manques peut-étre de culture, mais tu as de bonnes intuitions. Si
seulement il y avait plus de femmes avec l'instinct de défense que tu as. Chez moi, avec I'impudence de tous
ces luminaires géants au milieu du plafond, pleins de paillettes, c’est un continuel attentat. Ce que Guido peut
me m’énerver : toujours tout allumé. En slip et tout allumé, le porc. CLOTILDE (consolée) — C’est sdr. Les
lumiéres d’en haut, c’est désastreux.

MAURA — Comme tu dis, le moindre signe de personnalité devient tout de suite une ride. Toi, tu as compris ¢a
depuis un bout de temps et tu y as remédié. Tu possédes le sens de lillumination adéquate, au moins ¢a. Et
c’est plus important que de connaitre la date de naissance de Métastase ou que d’étre capable d’extraire une
racine carrée. On vivra dans l'obscurité, mais on résiste. Mais, malgré tout, 'obscurité, non Métastase, je veux
dire... Malgré tout, si je dois étre sincére, je te trouve bien moi aussi. Vraiment, je dois dire. Bien sir toujours



anxieuse, émotive, fatiguée : habillée en gris perle, enfin, toujours dans ton genre, si on veut, mais bien.

CLOTILDE — Je t'en prie, ne parlons pas de ¢a.

MAURA - Disons que tu te conserves bien, c’est ce qui compte.

CLOTILDE — Ce n’est pas vrai, tu ne sais pas comment je me sens a l'intérieur.

MAURA - L'intérieur, ¢a ne se voit pas.

CLOTILDE — Dedans, dedans !

MAURA — Clotilde, tu recommences ? Tu devrais voir, comment je me sens moi dedans !

CLOTILDE — A propos...

MAURA (elle aussi, simultanément, étranges femmes) — A propos...

CLOTILDE — Tu me fais écho ?

MAURA — Quel écho ? J'ai dit a propos. Je voulais te poser une question.

CLOTILDE - Moi, par contre, je voulais passer un coup de fil. Tu permets ?

MAURA - Figure-toi. D’abord toi. Tu es chez toi.

CLOTILDE — « ...Le professeur, s'il vous plait...ll n’est pas a la clinique ?... C’est lui qui m’avait dit d’appeler

aujourd’hui a six heures... Oui, aujourd’hui. Bon, j'essaierai a nouveau plus tard... Non, non, ce n’est pas

nécessaire, ¢a ne fait rien... Il suffit de lui dire, la dame de la rue Bianca Maria chez qui il est allé faire une
visite l'autre jour... C’est ¢a... Sinon, je le rappellerai plus tard, chez lui... Non, ¢a n’a pas d'importance... ».

On n’arrive jamais a parler avec ces lumieres a cinquante mille lires la visite ! MAURA — Clotilde, tu

m’inquiétes. C’est quoi tous ces mysteres ?

CLOTILDE - C’est ¢a, tu imagines que je vais me mettre dans les mains d’un assistant, pour que tout Milan le

sache dans les quarante-huit heures ?

MAURA - Pourquoi, qu’est- ce qui t'arrives, tu es malade ?

CLOTILDE - Tu as bien entendu, non ? J'attends les résultats d’un certain examen.

MAURA — Mon Dieu, de quoi s’agit-il, parle !

CLOTILDE - Rien de spécial. Je ne me sens pas bien. Cela arrive, non, de temps en temps.

MAURA - Les poumons. C’est siirement les poumons. Je devais I'imaginer. Avec cette mine, cette anémie

perpétuelle : la manie de la péleur spirituelle, les régimes pour garder la ligne. Et ce sont les poumons qui s’en

ressentent.

CLOTILDE — Espérons.

MAURA — Mais qu’est-ce que tu dis ? Tu espéres avoir quelque chose aux poumons ? Tu perds la

téte, Clotilde ?

CLOTILDE - Je ne sais pas, on verra. Je ne crois pas... mais non, certainement pas. Ne me fais pas dire ce

que je n’ai pas dit.

MAURA - Ce que tu mens mal, ma chérie, quand tu dis la vérité.

CLOTILDE — Mais je ne mens pas, je t'assure. C’est la derniére chose qui me passe par la téte.

MAURA - Les poumons, mais c’est une maladie contagieuse.

CLOTILDE - Et a qui je devrais la passer, excuse-moi ?

MAURA — C’est criminel, voila, c’est criminel. Tu dis, a qui je devrais la passer ! Et tu prétends étre une bonne

meére.

A tous les deux, tu la passes. Oh, pauvres gargons, pauvres gargons. Au mien et au tien. Innocents, soustraits
a la pale spirochéte pour étre donnés en pature au bacille de Koch. Mais tu ne te rends pas compte,
inconsciente que tu es ?

Et, en plus, tu continues a fumer ! Jette cette cigarette, tu comprends, jette tout de suite cette cigarette.

Et elle la lui arrache brutalement de la bouche.

MAURA - C’est maintenant que tu devrais pleurer, pas avant, malheureuse ! Tout a I'envers.
.CLOTILDE - Et ce n’est peut-étre pas tout a I'envers ce que nous faisons depuis cet hiver?



MAURA - Clotilde, il s’agit de situations particuliéres...

CLOTILDE — Quelles situations ?

MAURA — Ne me fais pas spécifier, essaie de comprendre... Tuy es ?

CLOTILDE - Je m’y efforce.

MAURA — Miséricorde !... Elle est bien chauffée au moins ta chambre ?

CLOTILDE — Je dois laisser passer un filet d’air, sinon on transpire méme en hiver. Et puis, ton fils a toujours

chaud.

MAURA — De mieux en mieux. Au milieu des courants d’air. Certaines situations, Clotilde, sont propices a

I'échange des microbes. Bien sir, je les respirerai moi aussi, et on finira tous les quatre a se tenir compagnie

dans un sanatorium. Oh, mon Dieu, c’est la vengeance du ciel. J'ai beau étre mécréante, tout ¢a va se

terminer par les remords, le repentir, les renoncements, avec des pénitences... et avec des funérailles. Je te

I'avais bien dit :

« Ne nous pressons pas, Guido peut attendre ». Mais, toi, rien a faire, tétue, comme toujours : « Personne ne
peut attendre ». Voila le résultat de ton maudit orgueil ! Ah, on va finir dans une seule tombe. Si c’est ce que
tu veux, tu vas y arriver.

CLOTILDE (elle lui apporte a boire, douce et désinvolte) — Tranquillise-toi, Maura. Personne ne finira dans un

sanatorium. Tu n’auras pas cette satisfaction. Je regrette.

MAURA - Tu as dit « je regrette » ?

CLOTILDE - J'ai dit « je regrette ».

MAURA - Oui, tu as dit « je regrette », j’ai une bonne ouie, moi.

CLOTILDE - Jai dit ga comme ¢a, en pensant a autre chose.

MAURA - En pensant a autre chose. C’est hallucinant.

CLOTILDE — Mais tu es allergique a tout !

MAURA —Prononcer seulement le nom d’une maladie te rend comme folle, tu le sais bien.

CLOTILDE — Rassure-toi, Guido ne court aucun risque.

MAURA — Bien sir, tu ne penses qu’a Guido.

CLOTILDE - Et tu devrais m’en étre reconnaissante. C’est ton fils aprés tout.

MAURA — Et tu me l'as volé.

CLOTILDE — Comme toi tu m’as volé Massimiliano.

MAURA - Clotilde, la maladie te fais déraisonner.

CLOTILDE — On se les ai offerts I'une a 'autre, pour une réciproque bonne action.

CLOTILDE - Tu te rappelles ton fils, le pauvre ange aprés huit mois durant lesquels, tu ne t'es occupé que du

mien.

MAURA - Et n’est-ce pas la méme chose ? Ce sont tous nos fils.

CLOTILDE - Les fils de deux mamans, Maura !

Et elle tombe sur sa chaise, méditative

MAURA (angélique) — On n’a jamais assez de meres.

CLOTILDE — Pauvres enfants, pauvres enfants !

MAURA - Pauvres enfants ? lls devraient baiser la terre ou nous posons nos pieds. Trouve d’autres méres qui
auraient su en faire autant.

CLOTILDE — Nous avons inventé la maternité croisée. Maura, on ne comprend plus qui est le fils et qui est le
mari. Je voulais dire 'ami. C’est un abime. Tu n’y penses jamais, toi ?

MAURA - Je comprends que tu as le subconscient en érection et qu’il est urgent de t'envoyer chez un
psychanalyste.

Ose dire que javais tort quand je te mettais en garde en te disant que, pour certains sacrifices, il faut avoir

une force d’dme que tu ne possédes pas. Qu’est-ce qui se passe, tu renonces a la maladie pour t'abandonner



aux remords, maintenant ? Voila ou mene trop d’ambition.

CLOTILDE - Les remords d’avoir continué, peut-étre. C’est ¢a que tu ne veux pas avouer.

MAURA - Et qui t'as obligé a continuer ?

CLOTILDE - Toi, tu continuais, et moi, jaurais da arréter ? A une tout, et a 'autre plus rien ? Ah, bel amour

envers ton fils.

MAURA — Cela, c’est le discours de la lacheté et de I'égoisme, Clotilde.

CLOTILDE - Je ne sais pas, je ne sais plus quoi penser. D’un c6té je suis mieux, d’un autre pire. Je me sens

comme sur les montagnes russes.

MAURA — Qu’est-ce que tu aurais voulu ? Allez, qu’est-ce que tu aurais voulu ?

CLOTIDE - Je ne sais pas, je te dis.

MAURA - Initie-toi a la vie et tout de suite aprés replonge dans la boue. C’est ¢a que tu aurais voulu ? Ah,

c’est commode de se sacrifier pour quelqu’un une fois de temps en temps et aprés qu'il s’arrange. Je me

demande quelle mére tu es. Tu n’es pas une vraie mére, voila. Toi, tu n'as pas fait pour mon fils la moitié de ce

que j'ai fait pour le tien.

Non, tu ne l'as pas fait. Je t'ai transformé un germe en arbre. Sar de lui, désinvolte, gai, robuste et beau.

CLOTILDE — Beau et robuste, excuse-moi, Massimiliano I'a toujours été.

MAURA - Oui, mais maintenant, tu ne peux pas comparer... En huit mois, il a grandi de cing ans au moins,

cette canaille. Parce que c’est une canalille, je te dirai pourquoi apreés.

CLOTILDE — Chacune sait ce qu’elle a fait pour I'autre, Maura. Guido, le chéri... Je t'en ai fait un homme. Et

lui, ce n’est pas une canaille, je te prie de le croire

MAURA - Mais si, c’est toujours un petit garcon fainéant, avec ses cachoteries, ses hypocrisies et ses maux

de téte, cette pate molle.

CLOTILDE (s’approchant de son visage avec les poings fermés) — Ne dis pas de mal de mon fils s’il te plait, je

voulais dire du tien...

MAURA - Disons du nétre.

CLOTILDE — De Guido, en somme... ! Un trésor, que tu ne mérites pas. Mieux qu’un mari, que Dieu me

pardonne. Plein de délicatesses, le chéri... Alors que ce vulgaire de Massimiliano... Encore maintenant, des

fleurs presque tous les jours. Tu n’as qu’a regarder autour de toi. La piéce en est pleine. MAURA -

Maintenant, je comprends pourquoi tu n’as jamais assez d’argent.

CLOTILDE — Tu as l'audace de dire que je n’ai pas fait pour le tien ce que tu as fait pour le mien. Il ten envoie

a toi des fleurs, le mien ? Dis-moi un peu, il ten envoie ? Un ceillet fané, il ne t'envoie méme pas un ceillet
fané !

MAURA (vexée) — Non, mais qu’est-ce que ¢a veut dire ? Question de virilité. Il a d’autres ressources, lui. L'un

est liberty, 'autre néoréaliste.

CLOTILDE - Dis plutét, question de délicatesse.

Mais elles ne se rendent pas compte, les folles, que chacune dénigre son propre fils et exalte celui de l'autre

seulement pour le fait qu’elle couche avec ?

MAURA - Que veux-tu que je te dise ? Ou cela dépend de I'inversion de la maternité ou tu es meilleure que
moi.

CLOTILDE — Heureusement que tu le reconnais.

MAURA (changeant soudain de conversation, pour le moment) — Mais enfin, on peut savoir quels symptémes
tuas ?

CLOTILDE — Rien de particulier mais beaucoup de petites choses. Mélancolie, grande fatigue... Je passe la
moitié de mes journées couchée.

MAURA - Seule ?

CLOTILDE — Mais oui, toute seule. Qu’est-ce que tu imagines ? Tu juges tout le monde en fonction de toi.



Entre nous c’est surtout une question de sentiments. Pourquoi ?

MAURA — Qu’est-ce que j'en sais ? Il est toujours ici.

CLOTILDE - Et le mien est toujours la.

MAURA — Moins de ce que tu ne penses... Et aprés ? Tu te sens seulement mélancolique et fatiguée ?
CLOTILDE — Jai aussi quelquefois mal a la téte, envie de ne rien faire... Je me sens déprimée, surtout.
MAURA - Et |a toux, la toux ; cette petite toux séche qui ne laisse pas de doutes, tu sais ?

CLOTILDE - Pas du tout, jamais.

MAURA - Des palpitations, des rougeurs a I'improviste...

CLOTILDE — Qu’est-ce qui te fait dire ca ?

MAURA — C’est I'age critique, Clotilde, qui se profile a ton horizon.

CLOTIDE - Bien sdr, tu en sais quelque chose, tu y es déja passée.

MAURA — Non, ma chére, pas encore. Que personne ne se fasse d’illusions. L'age critique est une opinion.
Pour moi ¢a ne viendra jamais. Il faut y étre prédisposée. Comme toi. Allez, reprends-toi. Tu n’as rien de
grave, heureusement. Tu m’avais effrayée.

CLOTILDE - Toi, tu étais effrayée ?

MAURA - Les poumons ? Rien que ¢a ? Moi j'en ai souffert quand j'étais jeune et je sais ce que ga veut dire.
Mais quand cela arrive a un certain age, c’est grave. Méme la streptomycine n’en vient pas a bout.
CLOTILDE - Qui dailleurs n’existait pas a ton époque.

MAURA -Si, les troupes américaines venaient de I'apporter en ltalie, et ca été mon salut.

CLOTILDE - La pénicilline ou les troupes américaines ?

MAURA — Qu’est-ce que tu peux étre curieuse !

Par une heureuse combinaison logistique, le téléphone explose juste sous son menton. Elle est |a et,

naturellement, souléve le récepteur.

MAURA - ... « Oui.. »

CLOTILDE - Cela doit étre le professeur. Passe-le-moi.

MAURA — Ce n’est pas le professeur (elle met sa main sur le micro et la retire continuellement) ... « C’est
Graziella ?... » Graziella. Jamais entendu ce nom, a part dans une poésie de Giudo Gozzano. Et toi ?
CLOTILDE — Moi méme pas dans la poésie.

MAURA - « J’écoute, jécoute... » On cherche ton fils, naturellement... « Oui, vous étes Graziella... C’est a
quel propos ?...Massimiliano ? Non, il n’est pas a la maison... Mais, je ne sais pas, il est sorti... Ah ! Avec
Cici ? Peut-étre ; il ne nous I'a pas dit... Eh, peut-étre avec Nanda. Qu’est-ce que j'en sais ? De mieux en
mieux !... Non, mademoiselle, je ne suis pas la femme de ménage... Si je suis sa mére ? Ah, oui, c’est ¢a,
enfin, c’est tout comme... »

CLOTILDE (sur son dos) — Ce serait mieux que tu me la passes. Cela me semble plus correct.

MAURA — Il n’en est pas question ! « ... Mais oui, jécoute... J'ai changé de voix ? Ne faites pas attention...
Eh oui, avec ce temps qui va et vient... Vous aussi ?... Ah non ? Pardon... Ne vous inquiétez pas. Juste une
petite indisposition. Merci. »

CLOTILDE - Elle est gentille.

MAURA — Tu trouves ?... « Ah I Ah |... Ah |... Ne faites pas d’esprit. Je sais aussi dire oh !...

Parlez... Parlez... Librement... S'il peut vous passer le devoir de mathématique ? Mais bien sir. Pensez donc.
Pourquoi ne devrait-il pas vous le passer ?... Il peut vous le dicter par téléphone quand il rentre ?... Ah non ?
Pardon... En personne... Qu'il vous 'apporte en personne... On étudie mieux en contact direct. En effet... !
Ce sera fait, soyez tranquille... Autre chose... Ah... Oh... Bien sir que je comprends. Vous ne voulez pas ?
... I ne manquerait plus que ¢a... ! Une mére compréhensive. Mais bien sir... Et moderne...Trés moderne !...
Bah, alliée, je ne sais pas quand méme, vous savez... Comme ¢a par téléphone... Voila, c’est ¢a... Capable

de fermer un ceil... Méme les deux, si vous voulez... Allez-y, demandez... Au point ou on en est, ne vous



faites pas de soucis pour moi ... Si ces jours-ci Bice lui a téléphoné ?... » (a I'autre) Bice a téléphoné ?
CLOTILDE - Pas que je sache.

MAURA — Tu crois qu’il te I'aurait dit !... « ... J'étais en train d’y penser... Non. Je ne crois pas...

Télégraphié ? » Télégrammes de Bice ?

CLOTILDE — Non.

MAURA — « ... Pas télégraphié non plus... Eh, c’est un coquin. A qui le dites-vous... Le surveiller ?... Vous
m’en demandez trop la... Comment ? Je ne comprends pas bien... Un malin... Oui, vous avez raison, un
malin ! Bien, bien... Certainement. Je ferai la commission... A I'endroit habituel ?... A 'endroit habituel avec
trois quart d’heures d’avance. J'ai compris... Donc, récapitulons : la Cici, la Nanda, la Bice... et vous,
excusez-moi ? Aujourd’hui, vous savez j’ai la téte un peu lourde... Ah, oui : Graziella... Quelle téte ! Non, non,
ne vous inquiétez pas, je n'oublierai pas... Ah, il doit y avoir aussi une vieille veuve dont vous n’étes pas au
courant. Vous me trouvez méme sympathique...Trop bonne ... Ah, une curiosité : quelle 4ge avez-vous, si je
puis me permettre ? Dix-sept ? Félicitations... Dites-moi, dites-moi, désormais, pire que ¢a... » (agitée,
s’appuyant vers Clotilde) Un calmant, s’il te plait.

Entre une phrase et une autre, Clotilde les trouve - ils sont toujours a portée de main, dans le tiroir d’'un petit

meuble - elle lui met un comprimé dans la bouche et le lui fait avaler avec une gorgée de whisky et de soda.

« ... Un peu plus lentement, s’il vous plait... Non, je ne suis pas dure d’oreille... Voila. Se trouver a I'endroit
habituel ou est garée la voiture... Non, non... La, vous vous trompez, Massimiliano n’a pas encore de
voiture, du moins, pas que je sache. Mais on ne sait jamais... »

Coup d’ceil interrogatif a son amie qui I'exclut.

« Ah, c’est vous qui avez une voiture ... Que je suis sotte... Je n’avais pas compris... Comment vous dites ?

C’est I'age?... » C’est I'age, Clotilde !

CLOTILDE - Elle est sympathique !

MAURA — « Et un bain au lac du Tessin ... Mais voyons. C’est ce qui manquait, j'allais vous le conseiller. Je lui
dirai d’amener un maillot de bain... Ce n’est pas la peine ?... (désormais abattue) Ah bon !... Bien sir, s’il n’y a
jamais

personne. Vive le nudisme... » On est loin des promenades derriére la bicyclette !... Quelle génération. «
Félicitations, mademoiselle, seulement dix-sept ans, imaginons quand vous en aurez trente... Bien sdr, c’est
loin...N’en doutez pas.

Vous savez ce que je vais faire ? Pour étre plus tranquille, je vais tout noter... Vous n’avez rien oublié ? Le
remercier pour les boutons de manchettes... Vous en avez fait de trés belles boucles d’oreilles... » La
canaille, mon cadeau de Paques !... « Vous avez autre chose a communiquer, ma petite ?... Oui, je pense moi
aussi que c’est suffisant... Mais, je vous en prie... C'est un plaisir... Enchantée.... » (elle se laisse tomber
dans tous ses états sur le sofa)

CLOTILDE - Le calmant commence a te faire de I'effet ?

MAURA (désormais effondrée) — Je devrais peut-étre en prendre un autre, qu’est-ce que tu en penses ?
CLOTILDE (Iange gardien des malades) —Tu sais, je vais te le donner avec le cocktail de Vally. Tranquille,
tranquille... (Et pendant qu’elle lui prépare I'un et 'autre et qu’elle les lui tend vers la bouche) Méme si tout cet
accablement.....

MAURA — Quoi, méme si ? Quoi ? Avant, crises de pleurs pour la moindre chose et maintenant que tes
cheveux devraient se dresser sur la téte, tu restes imperturbable comme une statue. Echec total, Clotilde !
CLOTILDE — Je ne trouve pas du tout, au contraire.

MAURA - Mais tu te rends compte quel étre monstrueux tu as mis au monde ? Un monstre d’effronterie et de



luxure.

CLOTILDE (douce comme le miel) — Seulement un peu précoce et exubérant, si on veut. Mais on le savait
déja, non ?

MAURA - Oui, oui, on le savait.

CLOTILDE — Excuse-moi de te contrarier. Tu devrais en étre fiére, comme moi. Ah, finalement le cauchemar
est terminé !

Et il est juste que je te demande pardon et que je te manifeste toute ma reconnaissance.

MAURA — Ah oui ? Tu peux t'expliquer ?

CLOTILDE — Naturellement. Je réalise seulement maintenant toute la portée de notre décision héroique. Je
voulais dire de ta décision, a laquelle jai adhéré. Ah, Maura, je ne t'en serais jamais assez reconnaissante. Tu
m’as restitué la paix du cceur.

MAURA - Mais il est en train de se faire la moitié des filles de Milan, ce satyre effronté !

CLOTILDE - Oui, mais quelles filles ! Que des filles honnétes, instruites, saines, désinfectées, parfumées ; de
bonne famille, qui se surveillent entre elles, et riches, avec quantité de titres. Avec innocence, grace, avec
propreté. Maintenant, il ne risque plus de tomber dans les spirales de la premiére Circé sordide qu'il
rencontre, ou de triviales prolétaires qui risqueraient de le faire devenir communiste. Soyons logiques, c’est
ce que nous voulions pour nos fils.

Et c’est ton mérite. Ma chére. Grace a toi, son initiation au sublime mystére de 'amour, au lieu d’étre une
honte, une angoisse et un déclassement social, comme nous le craignions, a été une découverte naturelle,
belle, gentille et sans complexes, comme nous le souhaitions. Qu’est-ce qu’'une maman peut désirer de plus ?
Ah, Dieu m’'a exhaussée !

Merci, Maura, ma sceur, laisse-moi t'appeler ma sceur.

(Mais que fait-elle ? Elle Iui baise la main ?)

MAURA — Et ce discours-1a, cette fois-ci, tu le publies toi !

CLOTILDE — Je devrais. En ton honneur, tu vois je recommence a m’émouvoir.

Dans cette maison, aujourd’hui, le téléphone, s’est juré de ne pas arréter.

CLOTILDE — Cette fois-ci, il vaut mieux que je réponde moi-méme.

MAURA - Oui, c‘est mieux.

CLOTILDE (a I'appareil. C’est son tour. Et lui aussi) — « ... Mon trésor, quel cadeau... Je ne m’y attendais
pas...Tu as raison, mon chéri, mais quand tu n’es pas proche, chacune de mes heures est vide... Pardonne-
moi, je suis une égoiste... Non, mon chéri, I'égoiste, c’est moi... Non, non... Crois-moi... Ne sois pas
despotique... Je t'en prie, laisse que ce soit moi I'égoiste... Au moins pour cette fois... Un petit peu
seulement, hein ?... Merci... Non, toi non... Pas du tout... ! Je sens que tu n’es pas trés bien, tu as pris froid,
mon ange ?... J’ai 'impression que ta voix a perdu son beau timbre platiné... Vraiment ? Tu es vraiment

sUr ?... Tu peux me le jurer ?... Je te crois... Ah, écoute-moi... Jure-moi que tu vas commencer a mettre ton
pardessus. L'automne est traitre en Lombardie. Il nous tombe dessus a I'improviste. Dis-le a ta mére...
N’oublie pas de le lui rappeler... » (une main sur le micro) Le pardessus, Maura, n’oublie pas.

MAURA — Qu’est-ce que tu racontes ? |l n’est pas capable de prendre son manteau tout seul dans I'armoire,
maintenant ?

CLOTILDE - « ... Oui, chéri, notre merveilleux secret... » (a2 sa complice) Qu’est-ce que ¢a te colte ? Tu sais
comme il est imprudent et distrait.

MAURA - D’accord, je lui prendrai son pardessus dans I'armoire, comme c¢a tu seras tranquille pour I'hiver
aussi.

CLOTILDE — « ... Rien mon chéri, la bonne était entrée un instant... Oui c’est embétant... Je t'‘écoute mon
chou...

Distraite... Tu vois, tu vois... Et aprés, tu me diras que je ne suis pas une égoiste... Trés belle... Comme



toutes les autres.

Une lettre magnifique. Si tendre, si douce. Tu as des caresses dans ton stylo... Mais c’est vrai qu’en italien tu
as toujours été le premier... Je suis slre que tu deviendras un grand écrivain... Et que tu écriras beaucoup,
beaucoup de beaux romans d’amour... ».

MAURA - Et dire qu'’il n’a pas encore réussi a apprendre le subjonctif !

CLOTILDE - « ... Bien sir mon chou, les glaieuls aussi, ponctuels comme toujours. Je les ai mis dans ma
chambre...

Cela ne fait rien s'ils me donnent mal a la téte... Du salon, je te téléphone du salon... J'étais en train de lire...
Ici il y a encore toutes les fleurs de I'autre jour. Non, non... non, tu ne dois pas voler de I'argent a ta mére pour
m’envoyer des fleurs. Ce n’est pas bien. Comment ¢a, elle est avare ?... Devine ? Non... non... tu brdles...
Voila ! La robe de chambre pervenche qui te plait tant... Tu fais un saut ?... Je sais, mon chou ; je te le
demande seulement pour t'entendre me le dire... A ta mére tu pourras dire la premiére bétise qui te vient &
'esprit... Oui, on I'inventera ensemble... Dans une petite heure, alors... Qu’est-ce que tu es en train de faire,
en ce moment ?... C’est malin ! Je sais que tu es en train de me téléphoner. Mais avant ? ».

MAURA — |l était en train de résoudre les logarithmes. Ceux, d’ailleurs, qu’il doit passer a Graziella.
CLOTILDE —« ... Je ne sais pas, un bruit. Cela doit étre la radio, a c6té... Tu profites d’'un moment ou
Massimiliano est sorti pour me téléphoner. Quel malin !... ». MAURA — Celui-1, il en aura une autre

qui 'attend a coété.

CLOTILDE - Le calmant commence a te faire de I'effet ?

MAURA - Tu ne t'en rends pas compte ?

CLOTILDE — « ... Guido, Guido... Tu es encore la, mon petit... ? Tu dois me promettre une chose. Non,
d’abord promettre et aprés savoir... Sois gentil, allons... Promis ?... Alors, fais bien attention a ne pas écouter
certains discours que fait Massimiliano. Ce n’est pas possible qu'il ne te les fasse pas, ce porc... De toute
fagon : méfie-toi de lui et ne sors pas avec lui. Massimiliano est seulement un matérialiste et un prétentieux,
tout le contraire de toi... Il est lunatique, superficiel, toujours a courir derriére le premier jupon qui passe.
D’accord, mon chéri, d’accord. C’est ton meilleur ami, et c’est mon fils, mais malheureusement c’est comme
¢a... Méfie-toi, tiens-toi a distance... C’est un mauvais sujet. Fais-le pour moi. Ne laisse pas ternir ta belle
ame. Il est en train d’arriver ?... L’habituel casse-couilles ?... Guido !... On dit embétant, mon amour... Qu’est-
ce que c’est que ce langage progressiste ?!... Oui, c’est mieux, c’est mieux... Ne t'inquiéte pas. Tu sais que,
quand je te sens proche, tout me passe... A tout a ’heure, mon ceceur... »

Et elle reste |a, chaste colombe, le cou incliné vers le cceur et les yeux levés au ciel comme une Vierge de

Bernini.

MAURA (les calmants ne suffisent pas !) — Caen et Abel, le démon et I'ange, amour sacré et amour profane !

CLOTILDE — Chacun a le devoir de se réaliser, selon sa propre nature. Ce n’est pas la diversité, mais la
perfection des résultats qui qualifie ’'homme.

MAURA - Tu es méme devenue philosophe.

CLOTILDE (elle le répéte, absorbée, étonnée d’elle-méme, dans un de ces rares moments de clairvoyance ou
I'on fait les découvertes morales qui, par la suite nous poursuivent toute la vie) — Chacun a le devoir de se
réaliser, selon sa propre nature. Ce n’est pas la diversité, mais la perfection des résultats qui qualifie
'homme... Et la femme, naturellement.

MAURA — Qui te I'a dit ?

CLOTILDE —Tu crois que tu es la seule a lire des livres.

MAURA - Ah, nous voila bien. Si, toi, tu te mets a affronter Sartre maintenant, tout s’explique. On en est dans
I'existentialisme de quatre sous. Clotilde, tu me fais horreur ! Vous semblez artificiels.

CLOTILDE — Arréte, s'il te plait, Maura ! Je ne suis plus disposée a tolérer tes vexations. Moi, j'ai toujours

respecté ton intimité, toi, respecte la mienne.



MAURA —Tu as toujours respecté mon intimité ? Mais c’est clair comme de I'eau de roche que tu es en train
de rendre I'un impotent parce que ¢a arrange ta frigidité, et l'autre, tu I'as transformé en satyre par jalousie
envers moi ! Tu t'es rendue complice de ce vampire !

CLOTILDE - Je t'avais entendu dire que méme les vampires ont leur bon cbté.

MAURA - D’accord, mais ton fils exagére !

CLOTILDE — Tu es s(ire que ce n’est pas toi qui a exagéré? Tu sais quelquefois la satiété...

MAURA - On dirait que non, avec le tempérament qu’il démontre. C’est plutét le contraire, si la logique
compte encore pour quelque chose.

CLOTILDE - Ce n’est de la faute a personne. C’était fatal.

MAURA - Clotilde, je ne crois pas au destin.

CLOTILDE — Ce n’est pas le destin, c’est I'hérédité. On ne peut pas s’opposer a la nature. Toi tu devrais en
savoir quelque chose. Un négroide libidineux, tout a fait son pére ! Violence et luxure comme tu dis.
MAURA - Je t'attendais la. Parce que le mien n’a peut-étre pas eu un pere débauché ? Débauché et fasciste.
CLOTILDE — Maura, ne confondons pas les peres maintenant. Excuse mon manque de délicatesse, mais,
pour ce que j'en sais, le général Piémontais avec qui tu t'es associée pour le mettre au monde a été un
exemple d’austérité resté dans I'histoire nationale. Tu vois bien que tout correspond.

MAURA — Oui, ¢a aussi c’est vrai. Je ne sais plus ou j’ai la téte. Mais moi je ne crois pas au destin. Il ne
mangquerait plus que ¢a, croiser les bras, lever les yeux au ciel et le laisser faire. Tu sais ce qu'il te concocte,
le destin ?... Et alors, de quoi cela dépend-il ? Tu peux me le dire ? Peut-étre que tout dépend de
I'alimentation. Et I3, ta responsabilité, chassée par la porte, revient par la fenétre. Mais dis-moi un peu : quel
régime tu lui fais faire ?

CLOTILDE — Régime ? Mais il mange comme un veau !

MAURA - Justement. Qu’est-ce que tu lui donnes a manger ? Il a plein de boutons dans le dos. Tu t'en es
apercue ?

CLOTILDE - Cela fait bien longtemps que je ne regarde plus le dos de mon fils.

MAURA - Bien sdr, tu regardes celui du mien.

CLOTILDE — Maura !...

MAURA — Ma chérie, 'important c’est que quelqu’un le regarde. Donc, j’en étais ou ?

CLOTILDE — Aux repas.

MAURA — Ah ! Qu’est-ce que tu lui donnes & manger ?

CLOTILDE — Qu’est-ce que je lui donne ? De tout.

MAURA - Aujourd’hui ils sont tous suralimentés. Depuis la guerre, dans notre pays, la jeunesse est
déplorablement suralimentée. Je parie que le communisme va se répandre ! C’est la suralimentation qui
suscite ces appétits de tous genres, et des appétits sans freins aux révolutions, le pas est bref. La
suralimentation, voila la cause des désordres sociaux. Fréres, prétres, religieuses, pourquoi penses-tu qu'ils
sont si tranquilles, disciplinés, obéissants, conservateurs et fidéles ? Parce qu’ils mangent peu. Il doit moins
manger. Tu comprends ?

CLOTILDE - Je ne vais pas me mettre a le rationner alors qu’il doit encore grandir ! Sans compter I'énergie
qu’il gaspille avec les femmes ! Le pauvre trésor !

MAURA — Mais tu ne comprends pas que plus il mange, plus il est fort, plus il est fort, plus il a d’envies et plus
il a d’envies, plus il court les femmes ?
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