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Personnages : 4 : 2 femmes/2 hommes

1. Tallien : (Député de Seine-et-Oise a la Convention Nationale. Représentant en mission
a Bordeaux)

Thérésia Cabarrus : (Salonniere. Ci-devant marquise de Fontenay)

Henriette de la Tour-du-Pin : (comtesse de Gouvernet.)

4. Un gedlier.

wmn

(la scene se déroule a Bordeaux et a Paris)



ACTE 1 SCENE 1.

(Maison Nationale a Bordeaux. Tallien est habillé en costume de représentant de la
convention nationale, habit bleu, écharpe tricolore, chapeau a plume et sabre au coté. 1l lit un
courrier a voix haute)

Tallien — « Citoyens conventionnels : le 16 octobre 1793, appuyé€s par une armée
révolutionnaire de deux mille hommes, nous sommes entrés dans Bordeaux. La ville est
tombée sans résistance. Comme nous ne venions pas les mains vides et que des chariots
chargés de grains nous accompagnaient, la foule affamée et exsangue nous a accueillis avec
des branches de lauriers en criant, « Vive la République. La guillotine a ét¢ dressée sur la
place Nationale, sous mes fenétres, afin que je puisse en vérifier le bon fonctionnement. Le
18 octobre, nous avons créé un comité révolutionnaire de vingt-quatre membres et une
commission militaire composée de sept hommes purs, incorruptibles et de fermeté reconnue ;
tous sont de braves sans-culottes que nous n’avons pas tardé a surnommer “Les sept péchés
capitaux”, tant leur zele a faire appliquer la justice révolutionnaire est expéditif et sans
concession. Le premier renégat a en faire les frais est le chef de I’administration de la marine,
Pierre Lavaugayon, accusé d’avoir livré Toulon aux Anglais ! La punition des coupables a
commencé et ne finira que lorsque tous les chefs de la conspiration seront mis hors d’état de
nuire.

Citoyens, nos colleégues, I’esprit public se forme a Bordeaux, les méchants sont consternés, le
peuple s’instruit, s’éclaire et bénit chaque jour I’heureuse Révolution qui I’a arraché aux
mains des tyrans. »
Parfait ! (il signe la lettre et la cachéte avec de la cire)

(Thérésia se présente dans [’entrebdillement de la porte.)
Thérésia — Bonjour, citoyen Tallien !
Tallien — (haut) Ah'!

Thérésia — Je vous ai fait peur ? Vous m’en voyez désolé.

Tallien — Aucunement ! Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu veux citoyenne ? J’ai demandé
expressément a ce que I’on ne vienne pas me déranger.

Thérésia — J’ai vu la porte entrouverte, je me suis permis...
Tallien — Ah, tu t’es permis ! Tu n’as pas été contrdlée ?
Thérésia — Non ! Je n’ai vu personne, hormis un messager.
Tallien — Bon ! Qu’est-ce que tu veux ?

Thérésia — Je suis venu vous soumettre une requéte, citoyen.

Tallien — Quel genre de requéte ? Tu ne t’es pas présenté. Qui es-tu ?



Thérésia — Thérésia Cabarrus.

Tallien — Thérésia Cabarrus ? Tiens donc ! La citoyenne Cabarrus, mariée au ci-devant Jean-
Jacques Devin, marquis de Fontenay ; ancien conseiller au parlement de Paris !

Thérésia — C’est cela !

Tallien — Ton mari est actuellement en fuite. Il est fiché sur la liste rouge des émigrés, traitres
a la patrie ! Et tu te présentes devant moi, sans sourciller. Sans craindre des représailles.

Thérésia — Quelles représailles ? Je n’ai rien fait. Nous allons divorcer. Je n’ai plus rien a
voir avec cet homme. Je vais perdre mon titre de marquise, c’est une preuve de ma loyauté
envers la République.

Tallien — Hum... ! Ca t’arrange bien. Dans un temps ou les nobles et les aristocrates sont
pourchassés, abandonner sa particule pourrait davantage étre considéré comme étant un signe
d’opportunisme ; un ultime recours pour échapper a la guillotine.

Thérésia — Ce n’est pas le cas, nous divorgons, car nous n’avions aucun amour 1’un pour
I’autre. Nous n’en avions jamais eu, d’ailleurs. Cet homme m’ignorait, il préférait aller voir
les prostituées, et je le méprisais pour ce qu’il était, un goujat et un rustre.

Tallien — Ton mari est un imbécile ! Ou alors, il est aveugle.

Thérésia — Nous nous connaissons, citoyen. Vous ne vous souvenez pas de moi ? Nous nous
sommes rencontrés chez Alexandre de Lameth a Paris, vous étiez son secrétaire ; déja joli
garcon a I’époque ! J’avais gardé de vous le souvenir d’un jeune homme charmant et courtois.
Tallien — Oui, oui ! Je me souviens. Tout ¢a, ¢’est du passé ! Que fais-tu a Bordeaux ? Seule,
isolée, abandonnée par tes soutiens. Tu n’as pas peur ? D’un seul claquement de doigts, je
peux te faire emprisonner.

Thérésia — Vous feriez cela ? Sous quel prétexte ?

Tallien — Nul besoin de prétexte, le Comité de salut public m’a remis les pleins pouvoirs. Si
je considere que tu es une menace pour la Révolution, je donne 1’ordre de t’arréter et, dans
I’heure qui suit, tu es emprisonnée au fort du Ha ; sans aucune justification. Que trouves-tu a
redire a cela ?

Thérésia — Ce serait dommage pour moi, je n’ai rien fait de répréhensible. Je sais que vous
étes tout puissant a Bordeaux ; c¢’est la raison pour laquelle je souhaitais m’entretenir avec
vous. Ai-je eu tort ?

Tallien — Tout dépend de la nature de ta requéte.

Thérésia — Je suis venu vous demander une faveur.

Tallien — Tu ne manques pas d’audace ! Quel genre de faveur ?

Thérésia — C’est au représentant de la convention que je suis venu m’adresser. Au



commissaire d’une république vertueuse qui sait ou est son devoir envers les plus faibles.

Tallien — L’Ftat sait ou est son devoir envers les plus faibles ; le gouvernement jacobin ne
travaille que pour leur salut. Les puissants sont chassés et dépouillés afin de redistribuer leurs
richesses aux pauvres. Tu devrais le savoir.

Thérésia — Nous sommes d’accord sur ce point. Considérez-vous qu’une femme ayant perdu
son mari, se retrouvant veuve avec deux enfants en bas ages, mérite que 1’on s’occupe d’elle ?

Tallien — Ca dépend ! Qui est cette femme ?

Thérésia — Je suis venu plaider sa cause pour vous demander la levée des scellés de son
appartement ; elle n’a plus d’endroit ou dormir. Nous sommes fin octobre, I’hiver est déja 1a,
il fait froid et elle est seule et abandonnée de tous.

Tallien — Qui est cette femme ?
Thérésia — Madame Boyer-Fonfréde !

Tallien — Ce que tu me demandes la est impossible. Je regrette, je crois que tu as perdu le
sens des réalités. Premiérement, je constate que tu n’as pas eu connaissance de 1’arrété que je
viens de promulguer dans Bordeaux ?

Thérésia — Quel arrété ?
Tallien — Décidément, tu es inconsciente. Sais-tu bien qui est cette femme ?
Thérésia — Je le sais, c’est une amie.

Tallien — Une amie ? Tu ne sais pas les risques que tu prends en venant ici, plaider la cause
d’une ennemie de la République. Ton amie est la veuve et la sceur de deux Girondins exécutés
a Paris dans la grande fournée. Girondins, que je suis venu combattre dans leur fief, je te le
rappelle. Et tu me demandes de lever les scellés de son appartement ?

Thérésia — C’est une femme seule, qui ne représente aucun danger. Elle a tout perdu. Il ne lui
restait que son logement ou elle a ses effets personnels, elle ne peut pas se changer, faire sa
toilette ni celle de ses enfants. On ne peut pas la laisser dans la rue ! Un peu d’humanité ne
fait pas de mal.

Tallien — Décidément, tu ne manques pas d’audace. Pour commencer, si tu n’as pas eu
connaissance de cet arrété, je vais t’en préciser les termes. Je 1’ai ici, je te le lis, tu
comprendras mieux. (il sort un papier d’un tiroir et il lit) Arrété du 25 octobre, tu vois, c’est
récent ; il est interdit aux autorités, c’est a dire, a tous les représentants de I’Etat en fonction,
moi inclus, de préter une oreille attentive a toute espéce de sollicitation, surtout a celle
présentée par une portion du sexe appelée autrefois « dames », en I’occurrence, toi, dont la
séduction est le premier avantage et le seul mérite.

Thérésia — C’est donc le seul mérite que vous me reconnaissez ? La séduction ?

Tallien — Tu es une séductrice, c’est un fait avéré ! Le Tout-Paris que tu recevais dans ton



chateau de Fontenay en était témoin.

Thérésia — En d’autres temps, j’aurais trouvé cela flatteur, mais, lorsqu’il s’agit de sauver la
vie d’une honnéte femme, je pense davantage faire preuve de compassion, plutot que de
séduction. Ce n’est pas pour moi que j’ai entrepris cette démarche.

Tallien — C’est toi qui le dis ! Ce n’est plus la grande vie parisienne, que tu menes ici, il n’y a
plus de salon ou tu peux parader, exposer tes bijoux et lancer des ceillades enjoleuses. Tu dois
difficilement supporter que 1’on ne s’intéresse plus a toi et ne plus étre le centre du monde.
Alors, tu prends des risques en venant me voir, pour qu’a nouveau les regards se posent sur
toi. Il n’y a rien de pire que 1’ennui, je te ’accorde, mais ne viens pas me chanter ta sérénade
sur la compassion, pitié !

Thérésia — Je ne savais pas que vous faisiez un si grand cas de ma personne. Suis-je donc si
monstrueuse ? Mes actions ne trouvent aucune grace a vos yeux ? Tout ce que j’entreprends
est frappé du sceau de I’infamie ? Ne pouvez-vous donc pas déceler en moi une quelconque
trace d’empathie, une infime lueur de désintéressement ? Mon pere m’a enseigné les valeurs
humanistes des lumicres dés mon plus jeune age ; Rousseau, Voltaire, Diderot, d’ Alembert
étaient mes livres de chevet. Mon pere a toujours €té un anticlérical forcené. J’ai tété le sein
de la démocratie alors que je ne savais pas encore marcher. Dois-je me justifier encore ? Je
suis une mere moi aussi, et j’ai pitié¢ de cette femme. Est-ce 1a faire preuve de séduction ?

Tallien — Alors, pourquoi t’es-tu apprétée avec autant de soin ? Ton parfum est si entétant
que j’en ai les sens retournés.

Thérésia — Préféreriez-vous que je me présente en exhalant une puanteur fétide ? Je pensais
qu’en mémoire de notre rencontre chez Alexandre de Lameth, qu’en armant ma volonté du
désir de revoir un vieil ami, je trouverais une oreille attentive a ma requéte.

Tallien — Un vieil ami ? Nous nous sommes rencontrés deux fois, j’avais vingt ans, tu en
avais seize. Nous avons échangé un regard, deux bonjours, trois bonsoirs. Il ne me semblait
pas avoir eu le sentiment que nous étions amis. Il m’avait plutdt semblé que tu me prenais de
haut, avec cette morgue qu’ont les aristocrates, ce mépris qu’ils affichent envers les classes
inférieures.

Thérésia — Détrompez-vous, ce que vous preniez pour de I’arrogance n’était en fait que de la
timidité.

Tallien — Ah ! De la timidité ! Tu as bien changé, alors ! Ce n’est pas la timidité qui t’étouftfe
apparemment.

Thérésia — Je défends I’innocence, est-ce mal ? Le soir, moi, je peux me regarder dans une
glace ; heureuse d’avoir accompli une action digne d’une citoyenne vertueuse. Je peux me
vanter d’avoir tenté de sauver une vie, j’espére que c’est votre cas ?

Tallien — J’ai une mission de salut public a appliquer, j’ai des comptes a rendre a Paris. (on
entend un roulement de tambour, le claqguement sourd de la guillotine qui s abat, venant de la
fenétre entrouverte, des applaudissements et des cris. Tallien note quelque chose sur un

papier)



Thérésia — Et cela vous plait, manifestement, de tenir des comptes macabres. Qui est-ce cette
fois-ci ?

Tallien — Frangois Saige, I’ancien maire de Bordeaux.

Thérésia — Mon Dieu ! Un homme si gentil.

Tallien — Gentil, mais riche a millions !

Thérésia — Quelle horreur ! En sommes-nous 1a, un tel degré d’abomination ?

Tallien — Ce n’était pas mon choix ! Je 1’ai regretté, mais la commission militaire a émis un
avis différent, ils ont considéré qu’il était trop laxiste.

Thérésia — Laxiste ?
Tallien — Qui ne prend pas franchement parti est suspect. Tu devrais t’en inspirer !

Thérésia — Finalement, vous n’avez pas quitté votre emploi de secrétaire, mis a part le fait
que ce ne sont plus des chiffres que vous alignez, mais des cadavres.

Tallien — Des rebelles, des prétres réfractaires, des fédéralistes ; tous dissidents ! Du tout-
venant d’accapareurs et d’agioteurs !

Thérésia — Je constate que vous avez bien appris votre legon, on croirait entendre Marat. Je
comprends, cela doit étre gratifiant pour un jeune homme, d’étre reconnu par ses peres,
Danton et Robespierre. Quelle fierté, quelle gloire vous devez en tirer.

Tallien — Vas-tu te taire, a la fin ! Tu ne sais pas de quoi tu parles. La patrie est en danger,
nous sommes en €tat d’urgence absolue. Attaquée de toutes parts ; par les forces coalisées
d’Europe, par les conspirateurs émigrés, par les royalistes vendéens, par les Lyonnais et les
Anglais a Toulon. L’ennemi autrichien est aux portes de Paris, devons-nous laisser ses
partisans s’organiser pour qu’ils mettent sur le trone, I’héritier de la Couronne ? Et dois-je me
justifier aupres d’une femme qui vient réclamer la clémence pour madame Boyer-Fonfrede ?

Thérésia — Son seul crime est donc d’étre la femme de son mari ?

Tallien — Exact !

Thérésia — Je suis donc bien heureuse de vouloir divorcer. Les femmes sont quantité
négligeable dans votre République. Elles n’ont pas droit au chapitre et, pourtant, elles
représentent la moitié de la population.

Tallien — Militante féministe par-dessus le marché ?

Thérésia — Comme le dit Olympe de Gouge, « Les femmes ont le droit de monter a
I’échafaud, elles devraient aussi avoir le droit de monter a la tribune ».

Tallien — Tu es bien remontée, dis-moi ! Ne crains-tu pas mon courroux ?



Thérésia — Qu’ai-je a perdre ?
Tallien — La vie ! Cela me semble déja énorme.
Thérésia — A quoi bon vivre, s’il n’y a plus d’amour ?

Tallien — Hum ! D’amour ! Dis plutdt que tu te languis de tes salons, de tes bals et de tes
prétendants ?

Thérésia — Non, de la courtoisie, du respect et des bonnes maniéres !
Tallien — Ce n’est plus d’actualité. Aujourd’hui, il faut étre Jacobin, ou mourir !

Thérésia — Vous ne croyez pas ce que vous dites ? Vous, le protégé du marquis de Bercy, qui
a été si bon avec vous !

Tallien — J’y suis contraint, ou c’est moi qui meurs. Chacun de mes faits et gestes est
surveillé, décortiqué, analysé et envoyé a Paris. Chaque parole que je prononce, chaque écrit
que je rédige sont implacablement retranscrits. Je ne peux me permettre aucun faux pas, j’ai
les mains liées.

Thérésia — Ne ferez-vous donc rien pour cette femme ? Vos décisions sont pourtant
indiscutables. Je vous conseille de passer outre les avis de la commission militaire...

Tallien — Ah, tu me conseilles, maintenant ?

Thérésia — Ainsi, vous affirmerez votre pouvoir et vous régnerez en maitre a Bordeaux. Il
n’y a que comme cela que vous obtiendrez le respect et I’admiration de la population.

Tallien — Ta phraséologie est empruntée a 1’ancienne noblesse : pouvoir, régne, maitre ! Fais
attention a ce que tu dis !

Thérésia — Un grand chef se doit d’étre magnanime. Si vous permettez a cette femme de
recouvrer son logement, elle vous en sera éternellement reconnaissante et moi aussi, par la
méme occasion. C’est en imprimant votre marque que vous serez reconnu par vos peres et
non pas en étant soumis aveuglément a leur autorité. Mais finissons-en ! : Un mot de vous, et
vous ne me reverrez plus jamais. Je partirais avec le sentiment du devoir accompli, avec la
satisfaction d’avoir tout tenté pour sauver cette femme.

Tallien — Ou veux-tu aller ; grossir les rangs des émigrés ?

Thérésia— Non ! Je n’ai nulle part ou me réfugier. Je comptais sur notre entrevue pour
m’autoriser des perspectives, mais je vois que je me suis fait des illusions.

Tallien — De quelles perspectives parles-tu ?

Thérésia — Je pensais naivement trouver en vous un ami, un soutien, une épaule sur laquelle
reposer ma pauvre téte... Mais oublions cela, j’en ai déja trop dit !

Tallien — Que puis-je espérer avoir en retour si j’accede a ta requéte ?



Thérésia — Ma reconnaissance éternelle !
Tallien — Rien de plus ? C’est maigre pour un si grand service !

Thérésia — C’est moi qui vous rends service, en vous montrant humain, vous posséderez les
ceeurs et votre réputation traversera les frontieres.

Tallien — Hum... ! Tu y tiens vraiment ! Je ne suis pas certain de pouvoir agir : il y a un
obstacle et il est de taille, il s’appelle « Le citoyen Lacombe », le président de la commission
militaire. Il est cruel et sans pitié.

Thérésia — C’est vous qui I’avez installé a son poste. Ne pouvez-vous pas le révoquer ?

Tallien — Comme tu y vas ! (On entend quelqu’'un qui chante la Marseillaise a tue-téte. Il
regarde par la fenétre)

Thérésia — Qu’est-ce qui se passe ? (elle regarde également par la fenétre)
Tallien — L’imbécile !

Thérésia — Mon Dieu ! Il danse devant la guillotine ; il est ivre ! Quelle horreur, tout ce sang !
C’est abominable !

Tallien — C’est le poete Marandon, greffier et rédacteur du courrier de la Gironde, accusé de
propagande fédéraliste, reconnu coupable de haute trahison. Il a bu pour se donner du

courage.

Thérésia — Mais... mais comment pouvez-vous vous repaitre d’un tel spectacle ? C’est
monstrueux !

Tallien — Je fais mon travail : n’abuse pas de ma patience ! (i/ ferme la fenétre) Oublions

cela ! Et calme-toi, ou tu risques d’attirer I’attention sur toi : tu n’es pas en posture d’affronter
la commission militaire. Je ne te promets rien pour ton amie, je vais faire mon possible pour la
tirer de ce mauvais pas.

Thérésia — (elle montre la fenétre) Vous voulez laver votre conscience de ce crime !

Tallien — Tu refuses la main que je te tends ?

Thérésia — Elle est pleine de sang.

Tallien — Non, regarde, elle est propre. Ne te trompe pas de cible, je ne fais qu’obéir aux
ordres.

Thérésia — Rien de plus ? Vous €tes étranger a ce drame ?
Tallien — Ponce Pilate a livré le Christ au bourreau, et pourtant il s’en est lavé les mains.

Nous ne sommes que des commissaires de 1’Etat qui accomplissons avec z¢le les missions
que la Convention nous a confiées. (on entend un roulement de tambour, le bruit sourd de la



guillotine qui s abat, puis des applaudissements et des cris)
Thérésia — Seigneur ! Pauvre homme !

Tallien — Je te répéte que nous sommes en guerre. Nous agissons dans un cadre purement
juridique, 1également, en conformité avec les principes de la constitution de 1793.

Thérésia — Belle constitution, si elle autorise le crime.

Tallien — Ce ne sont pas des crimes, auxquels tu assistes, ce sont des actes de salut public.
Ces personnes sont des ennemies de 1’Etat.

Thérésia — Et moi, qui suis-je & vos yeux, une ennemie ?

Tallien — Tu pourrais le devenir ! Si tu ne prends pas garde, je ne pourrais plus te sauver.
Thérésia — Vous voulez me sauver ?

Tallien — Il me semble que ce serait dommage d’abimer un cou aussi gracieux.

Thérésia — C’est seulement mon cou qui vous intéresse ? Malheureusement, il est attaché a
mon corps ; si vous le voulez, il faudra le séparer de ma téte.

Tallien — Ne me tente pas, le hachoir n’est pas loin ! Pourquoi me provoques-tu, pourquoi
prends-tu des risques inconsidérés.

Thérésia — Je veux savoir a qui j’ai affaire. Je veux connaitre ’homme qui tient Bordeaux
dans sa main.

Tallien — Et alors, quelle est ta conclusion ? As-tu appris quelque chose ?
Thérésia — Je pense qu’il subsiste un espoir.

Tallien — Pour moi ou pour toi ?

Thérésia — Pour vous !

Tallien — Ah ! Maintenant, ¢’est toi qui veux me sauver ?

Thérésia — Tout a I’heure, vous étiez prét a me jeter en prison et a présent vous vous
inquiétez pour mon cou ; je me dis que, peut-étre, vous portez un peu d’intérét a ma personne.

Tallien — Ca te plairait, n’est-ce pas ?

Thérésia — Si c’est le cas, pourquoi me menacez-vous ? Pourquoi simulez-vous
I’indifférence ? Pourquoi vous donnez-vous des airs redoutables ?

Tallien — Je le suis ! Crois-moi, tu devrais me craindre !

Thérésia — Et pourtant, je ne vous crains pas.



Tallien — Je pense qu’a part moi, tu ne peux plus compter sur personne dans cette ville et
c’est la raison pour laquelle tu es venue me trouver.

Thérésia — Et donc ? ... Je suis a votre merci ?
Tallien — Tu l’es !

Thérésia— Si vous voulez me parler, je serais @ mon hotel a partir de vingt et une heures,
nous reprendrons cette conversation sous de meilleurs auspices. Inutile de vous préciser de
quel hotel il s’agit, je suppose que vous le savez déja !

Tallien — Hotel Franklin !
Thérésia — Parfait ! Salut et fraternité citoyen !
Tallien — Je vois que tu t’adaptes vite. J’y serais ! (elle sort.)

NOIR

ACTE 2 SCENE 1.

(Hotel Franklin. L’ appartement de Thérésia est richement décoré de tentures et de tapis.
Dans le boudoir, il y a : Un forte-piano avec beaucoup de cahiers de musique sur une chaise ;
une harpe ; une guitare sur un canapé. Un chevalet avec un tableau commencé ; une boite de

couleurs a [’huile, des pinceaux, une table a dessin. Un secrétaire ouvert rempli de papiers ;
une bibliotheque avec de nombreux livres en désordres. Un métier a broder avec du satin
monté. Tallien est nonchalamment allongé sur une Ottomane. Thérésia joue d’un instrument,
passe a un autre, puis s’installe a son chevalet.)

Thérésia — Comment trouves-tu cette peinture ? C’est un dégradé de couleur. Je me suis
inspiré de madame Vigée-Lebrun, la portraitiste de la reine...

Tallien — Je sais qui est madame Vigée-Lebrun ; c’est une royaliste forcenée !
Thérésia — Tout de suite les grands mots.

Tallien — Elle est en fuite. Elle est passée par la Suisse, avant de rejoindre I’Italie ; et on sait
de source stre qu’elle se trouve a présent a la cour du Tsar, ou elle complote a n’en pas douter
contre la république.

Thérésia — Pauvre femme, elle a di souffrir le martyre lorsqu’elle a appris qu’ils avaient
exécuté la Reine ; elles étaient treés amies, quelle douleur ! D’ailleurs, je ne voulais pas parler
de politique, j’admire I’artiste, voila tout ! Cette femme est un génie. Tu vois ces petites
touches délicates qui remontent en vagues, le tout apposé sur un fond plus sombre ; eh bien,



c’est sa marque de fabrique. J’essaye de I’imiter, dans la mesure du possible.

Tallien — Il y a longtemps que cette technique existe, Léonard de Vinci I’utilisait déja, ¢ca
s’appelle un fondu !

Thérésia — Ce n’est pas vraiment un fondu ! Tu t’y connais en peintures ?

Tallien — Parfois, je me demande ce que je fais 1a. Si ma place est ici, avec toi, entourée de
tout ce luxe, alors que dehors la révolution gronde.

Sivous voulez lire la suite, contactez [’'auteur a adresse
oliviermoinard.auteur@gmail.com



