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Oxymore.
Comédie dramatique
Durée : environ 45 minutes
Personnages : 5 ( 3 F – 2H)( le rôle de la voisine est très  
ponctuel)

Argument :
Pour fêter ses succès professionnels, Vincent a invité sa  
compagne et l’amie de celle-ci à une soirée sensée être  
désopilante. 

Décor et costumes contemporains.

Commentaire de l’auteur :
Il s’agit d’une comédie dramatique.
Cette  pièce  qui  commence  en  faisant  volontairement  
penser  au  « dîner  de  con »  est  en  fait  son  contraire.  
Comédie parce que Olivier est invité au titre de l’amuseur  
qu’il  est  censé  être  et  qu’il  confirme  dans  la  première  
partie  de  la  pièce  mais  dramatique  parce  que  le  
« ressort » qui l’anime est tragique.
Olivier qui, pour Vincent n’est qu’un clown de rue, cache  
en  réalité  un  personnage  ambigu  qui,  derrière  son  
masque de clown tente de résoudre, d’une façon pour le  
moins surprenante, un drame intérieur.
A cette fin, il n’hésite pas à se servir de ses hôtes, de les  
manipuler,  de  les  ridiculiser,  les  terroriser,  sans  doute  
pour ne pas être seul à souffrir.
La première partie apparemment très «pédagogique » doit  
être traitée et jouée comme un délire profond dans une  
folie qui touche cependant à des choses essentielles, à  
des ressorts psychologiques profonds.
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En  écoutant  Olivier,  le  spectateur  entend  ce  qu’il  dit,  
parfois  peut  le  comprendre  mais  dans  le  même temps  
ressentir  l’impossibilité  de  cerner  le  personnage.  C’est  
l’attitude de Nadège qui pressent assez vite, derrière le  
« numéro » de clown d’Olivier, une autre réalité.
Pour bien interpréter le personnage d’Olivier, le comédien  
doit avoir présent à l’esprit ce qui se révèle à la fin de la  
pièce : un amour fou trahi mais un amour inscrit dans une  
passion musicale ou la femme aimée est indissociable de  
la musique qu’elle interprétait.

Que  le  « discours »  d’Olivier  soit  apparemment  gai,  
moqueur, intello ou triste…il s’appuie toujours, du début à  
la fin sur le clown c'est-à-dire, pour Olivier sur la dérision à  
l’égard  de  la  musique,  des  autres…et  surtout  de  lui-
même. Ce qu’il cherche sans y parvenir, c’est détruire.)

Olivier  n’a  pu  tuer  Frédérique,  la  femme aimée mais  il  
tente de « tuer » la musique et le musicien en lui.
D’où, dans son attitude, un mélange étroit de cynisme, de  
cruauté, d’ironie, de désespoir avec, grâce à Nadège et à  
la fin, une promesse d’aurore.)

( Au lever de rideau, Vincent, jovial, très à l’aise s’apprête  
à ouvrir une bouteille de Champagne.
Ambiance de salon  avec canapé,  fauteuils,  petite  table  
basse.).

Vincent :
( en ouvrant une bouteille de champagne) :
Les affaires marchent, la reprise est en route, ça baigne ! !
Les  filles,  je  viens  de  signer  coup  sur  coup  3  contrats 
juteux à Bamako, Dakar et Brazzaville !
Et, tenez-vous bien, dans la foulée je viens d’être nommé 
Directeur  des  marchés  pour  l’ensemble  du  continent 
Africain ! !
Ca s’arrose non ?

Lucie : 
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( battant des mains et embrassant son compagnon)
Génial, tu es génial !

Nadège :
Whaooo ! !
Et tu leur vends quoi aux Africains ?

Vincent :
Le top du top ma chère.
Je leur vends l’avenir ! !
Ordinateurs, logiciels, vidéo, je leur vends le progrès.

Nadège :
Bravo mais…Tu penses que l’informatique c’est l’urgence 
pour ce pays ?

Vincent :
Comment ça l’urgence ?

Nadège :
Je veux dire, est-ce que l’informatique c’est ce dont ils ont 
le plus de besoins ?

Vincent :
Ma chère Nadège c’est une question qu’un directeur des 
ventes ne se pose pas. 
Le commerce c’est  ce qui  a permis aux civilisations de 
s’épanouir non ?
L’urgence – pour nous – c’est le carnet de commande. 
Le reste c’est de la métaphysique et la métaphysique c’est 
pas vraiment mon truc. 
Mon truc est de faire gagner le maximum d’argent à ma 
société,  trouver  de  nouveaux  marchés,  mettre  la 
concurrence à genoux et bientôt…permettre à la société 
d’entrer au CAC 40. 
Voilà mon truc.
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Lucie : ( à Nadège)
Qu’est ce que tu veux de plus Nadège ?
Mon homme est programmé pour la réussite !

Nadège :
Programme, ça veut  dire aussi  virus et…les virus,  c’est 
dangereux.

Vincent :( enthousiaste..)
C’est dangereux effectivement mais la technologie a des 
ressources infinies : à virus dangereux, anti virus efficace. 
Un marché en plein développement aussi.

Nadège :
Je  n’en  doute  pas  mais  les  anti-virus  cérébraux  tu  en 
vends aussi ?

Vincent :
Inutile. Ils existent depuis la nuit des temps.

Nadège :
Par exemple ?

Vincent :
Mais le rire tout bêtement.
Une  bonne  rigolade  fait  oublier  les  contrats,  les 
statistiques.

 Et le monde devient… vivable. 

Lucie :
Il a raison non ?
Au diable les soucis…éclatons-nous !

Vincent : ( remplissant les verres)
Mes amies, je vous propose de trinquer à la santé des 
courbes de croissance et…à la nôtre !
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Tous :
A nous.

Lucie :
Au  téléphone,  tu  m’as  parlé  d’une  surprise  pour  cette 
soirée. 
Je brûle d’impatience…On peut savoir ? 
Tu as fait des progrès au violon c’est ça ?

Vincent : 
( il consulte sa montre)
Moi, non.
Mais…Je crois que la …surprise ne va plus tarder.
Figurez-vous  que  j’ai  découvert  tout  à  fait  par  hasard, 
dans la rue, un type complètement ouf…
Il  y  avait  un attroupement,  les  badauds avaient  l’air  de 
s’amuser  comme  des  fous.  Je  me  suis  approché  par 
curiosité. 
Le type avait un violon lui aussi. il parlait et il jouait…Mais 
ce qu’il  disait  était  étrange et sa façon de jouer encore 
plus étrange.
Il a un violon mais ne sait pas s’en servir. Par contre, ses 
servir des mots, ça…Il sait.
C’est un clown quoi !

( sonnerie à la porte)

Mais je ne vous en dis pas plus, je crois que le voilà.

Lucie :
C’est pas vrai, tu l’as invité ?

Vincent :
C’est la surprise !

Lucie :
Génial.
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Nadège : 
( tandis que Vincent va accueillir son invité surprise)
J’ai l’impression d’avoir déjà vu ça quelque part pas toi ?

(Vincent  revient  tenant  par  le  bras  Olivier.  Ce  dernier  
affiche un air plutôt naïf mais jovial hilare. Il tient un violon  
dans une main et  l’archet  dans l’autre.  Il  est  vêtu sans  
aucune  recherche,  plutôt  froissé…En  fait,  son  
accoutrement  tient  du  clown  (  pantalon  trop  long,  
chaussures  très  longues)  mais  aussi  du  SDF  (vieille  
veste…). Il  ne porte pas de nez rouge mais son visage  
peut-être  souligné.  Il  rit,  ou  sourit  presque  en  
permanence…)

Vincent :
Mesdames, j’ai le plaisir et l’honneur de vous présenter…

Olivier :
Olivier… Olivier Rameau.
Pas celui du clavecin…Ni de l’olivier. Non, le mien.

Vincent : (cérémonieusement)
Le Maestro : Olivier Rameau.
Olivier voici Lucie ma compagne et Nadège son amie.

Olivier : 
( il reste debout tandis que Vincent s’assied près de Lucie.  
Apparemment  emprunté  mais  souriant,  comme  égaré  
dans un autre monde.
Avec le violon au bout d’un bras et l’archet au bout de  
l’autre,  il  se  promène  volubile…  Mais  en  prenant  son  
temps. Son attitude, son discours déclenchent les rires de  
Lucie  et  Vincent  mais  Olivier  ne  semble  pas  y  prêter  
attention. Nadège observe mais sans rire.)

…C’est  pour  moi  un  immense  plaisir  de  passer  cette 
soirée  en  compagnie  de  mélomanes  avertis,  capables 
d'apprécier,  de  comprendre  les  ressorts  profonds  et 
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insoupçonnés de la musique ; ses richesses dissimulées, 
les lignes de fuite de son évolution.
 ( découvrant le public)
Oh ! je vois que vous avez invité tous les mélomanes du 
pays. C’est bien mais je suis intimidé.
Il  est  temps  que  les  gens  se  passionnent  pour  l’art 
suprême.
( Nostalgique, rêveur)
Souvenez-vous,  quand  Orphée  prenait  sa  lyre,  les 
agneaux et les loups faisaient cercle ensemble autour de 
lui. Le guerrier posait sa lance et les dieux des enfers eux-
mêmes souriaient aux anges.

Lucie : 
(Elle rit  bêtement. Olivier se tait,  se retourne lentement,  
regarde Lucie puis de nouveau le public et, en souriant)
Elle est mignonne !
Elle sait pas pourquoi elle rit mais elle rit…
Heureuse de vivre !
(Lucie rit…)
On a du lui dire, « tu vas voir, j’ai invité un clown ! »
Alors elle rit…C’est logique, un clown, c’est drôle, quoiqu’il 
dise.
 
( Passionné, inspiré…Lentement.)
La musique est un langage universel.
Qu’elle  soit  du  Moyen  Age,  de  la  Renaissance,  du 
Romantisme, toujours le même fil conducteur la traverse.
Et ce fil ténu,  Charpentier, Bach, Beethoven, Debussy… 
l’ont entrevu et ont tenté de le saisir sans parvenir jamais 
à le maîtriser.
Les contemporains, eux ne l’ont même pas soupçonné. 
Entre leurs mains ( il joint le geste des mains à la parole), 
la  musique  s’est  comme  absentée  ne  laissant  sur  les 
touches des pianos ou sur les cordes des violons que du 
bruit, une bouillie insipide…
( Lucie rit de nouveau. Même jeu d’Olivier)

Olivier :
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Ca fait plaisir de voir quelqu’un d’heureux !
Par les temps qui courent, ça devient rare !
Faut dire que le spectacle du monde n’est pas très gai :
Le canon tonne un peu partout, la mer monte…des orages 
se lèvent…
Mais  ici,  entre  nous,  nous  parlons  de  musique  et 
mademoiselle Lucie est heureuse. Nous avons beaucoup 
de chance !
( Revenant, souriant à son idée)
On a voulu s’affranchir de tout modèle. 
On a voulu faire table rase, en bons cartésiens. On s’est 
cru capables de réinventer la musique. 
Et on l’a perdue.
J’ai eu envie de revenir aux sources de cet art plus ancien 
que  l’humanité,  cet  art  que  les  dieux  de  l’Olympe 
conviaient à leurs festins bien avant qu’ils ne décident de 
créer les hommes dont on peut se demander d’ailleurs si 
ce fut leur plus belle invention !!
La  musique  nous  précède,  elle  nous  survivra  dans 
l’harmonie des sphères. 
Elle  s’est  généreusement  prêtée  un  instant  à  nos  jeux 
parfois géniaux, souvent maladroits. 
Mais, déçue de n’être pas la favorite des hommes qui lui 
ont préféré une muse plus immédiatement excitante, la…
technologie,  elle  s’est  retirée,  héraldique,  souveraine  et 
chante désormais pour le plus grand bonheur des anges 
parmi les galaxies lointaines.
Ecoutons pourtant ce qu’ elle avait à nous dire.
( Il s’apprête à jouer, mais se ravise)
Oh, je sais, vous allez me reprocher d’intellectualiser ce 
qui  n’a pas lieu de l’être,  de prendre au sérieux ce qui 
n’est  que  distraction,  ou  même,  d’entrer  par  effraction 
dans les arcanes d’un art qui devrait conserver toute sa…
virginité.
Vous allez me reprocher de violer la musique mais, je suis 
prêt à subir cette injustice.
Einstein  lui-même  ne  voyait  dans  la  théorie  quantique 
qu’une  divagation  sans  intérêt…
Je serai le Niels Bohr de la musique quantique. !

Vincent :
(Il rit à gorge déployée)
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Mesdemoiselles, j’ai l’immense plaisir de vous présenter le 
Niels Bohr de la musique cantique !

(Ils  rient  tous et  applaudissent.  Olivier se retourne vers  
eux lentement puis revient au public, souriant)

Lucie :( enthousiaste, gaie, nostalgique)
J’adore les cantiques…Ah ça me rappelle les vêpres du 
dimanche après midi, à Locronan, en Bretagne…le soleil 
dans les vitraux et sur les coiffes des vieilles dames,  la 
fumée d’encens, l’orgue, que c’était beau !

Vincent : (cérémonieux)
Cher maître, pouvez-vous, s’il vous plaît, nous donner un 
exemple de la façon dont la musique s’est…perdue ?

Olivier :
Mais avec plaisir !
…Prenons, je ne sais pas, n’importe quel concerto pour 
violon. Le septième par exemple de Mozart.
Si l’on étudie de près cette œuvre, je veux dire, si on la 
décompose, si on en recherche la structure profonde, les 
quanta,  on  s’aperçoit  que  Mozart,  inconsciemment  a 
touché  à  l’essence  même  de  la  musique. 
Malheureusement  cette  intuition  est  demeurée  sans 
suite… Dommage.
Pourtant, l’évidence était presque criante. 
On se demande comment un génie comme Mozart a pu 
passer à côté.
Ecoutez  bien  cet  extrait  du  premier  mouvement  du 

septième concerto pour violon. Vous allez comprendre.
( Il prend le violon le cale consciencieusement sous son  
menton,  se  concentre  quelques  secondes  puis  fait  
entendre d’horribles grincements qui déclenchent les rires  
de Vincent et de Lucie et le sourire à peine esquissé de  
Nadège.
Il  s’arrête,  médite  un  temps  avec  une  expression  
inspirée.)
Surprenant n’est-ce pas ?
On sent que derrière ce magnifique scherzo, la mélodie 
cherche quelque chose qu’elle ne trouve pas.(Rires) 
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Elle  tourne  autour  sans  parvenir  à  cerner  son  objet 
comme dans une quête frénétique et désespérée.
Quant au rythme il  hésite,  il  se promène à l’aveuglette. 
Pourtant on y est presque. Il manque quoi, trois fois rien, 
un  éclair  de  lucidité  du  compositeur,  une  illumination 
soudaine  et  Mozart  aurait  trouvé  enfin  ce  thème  qui 
implore sa venue au monde…
Ecoutez :
(  même  jeu  et  horrible  cacophonie.  Olivier  demeure  le  
plus sérieux du monde- bien que souriant - tandis que ses  
hôtes rient. Sauf Nadège de plus en plus intriguée.)
Ca saute aux yeux non. Ou plutôt, à l’oreille. ?
Je me demande comment un homme comme Mozart a pu 
frôler d’aussi près l’essentiel et le manquer.
Mais, Mozart n’est pas le seul, Beethoven aussi a eu cette 
intuition d’un langage codé, dissimulé dans le contrepoint.
Tenez,  dans cet  extrait  de la  cinquième symphonie par 
exemple…
( Même jeu de massacre et rires de Vincent et de Lucie.)
Comment  ne  pas  s’apercevoir  que  Beethoven  a  été 
jusqu’à  retrouver  presque  la  substance  du  discours 
harmonique pour aussitôt le perdre et se perdre lui-même 
dans des digressions fatigantes et, sans intérêt.

Vincent : ( Hilare)
Et Vivaldi j’adore Vivaldi !

Lucie :
Oui, Vivaldi, les 4 saisons.

Olivier :
Vivaldi  fait  beaucoup  plus  que  frôler  la  rencontre  avec 
l’âme de la musique, il la fait ressentir dans une vibration 
qui saisit les sens et nous laisse comme sidérés.
Dans  cet  extrait  des  4  saisons  -  le  Printemps  –  par 
exemple :
( même jeu, mêmes rires)
Vous  sentez  ce  frisson  qui  court  sur  l’échine ?  Vous 
croyez  respirer  l’air  du  printemps,  vous  voyez  les 
narcisses s’épanouir sur le bord de l’étang, vous entendez 
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le  rossignol  dans  des  ramures  parfumées  dont  vous 
percevez jusqu’au bruissement des feuilles.
Mais  Vivaldi  lui  aussi  a  perdu très  vite  le  contact  avec 
l’essentiel.
L’histoire de la musique ne serait-elle que l’histoire d’une 
rencontre manquée entre l’homme et lui-même.
( Inspiré) :
J’écris  en  ce  moment  une  symphonie  qui  rassemblera, 
exprimera tout ce que j’ai découvert. 

Vincent et Lucie : (en chœur et en battant des mains.)
Une symphonie, une symphonie, une symphonie !!!

Olivier :
Une  symphonie  qui  sera  l’aboutissement  ultime  de  la 
musique… son point d’orgue ; l’Esprit Absolu de Hegel, la 
Noogénèse de Teillard de Chardin…Le bozon de Higgs 
des physiciens !
Un travail immense qui bientôt fera taire les armes comme 
les notes d’Orphée faisaient taire les loups.
Ecoutez par exemple et en primeur ce solo de violon qui 
débutera le deuxième mouvement. 
(  Il  « joue »  avec  transport  une  horrible  lamentation  
discordante.
Tandis que ses hôtes se plient de rire, il  reste les yeux  
fermés, rêveur en continuant à entendre en lui-même la  
musique sublime…)
Ah ! ! ! Comme on est loin de Mozart et de ses tentatives 
maladroites,  des  balbutiements  de  Haendël  ou  de 
Télémann…
Quelque part dans un univers vierge de toute imitation, de 
toute répétition. On accède au… sublime. 
Un sublime d’une intensité presque insoutenable.
Plus  rien  à  voir  avec  Albinioni  (  quelques  notes  
grinçantes, il rit) ou Pachelbel ( trois notes grinçantes qui  
le font rire de plus en plus, suivi par Vincent et les filles), 
ou encore  (  il  joue et rit) Schubert ! !  (  idem) ou même 
Mendelson ou Brahms. 
On est à des années lumière de Wagner dont les accents 
de l’Or du Rhin évoquent tout sauf la musique…
(  Il  joue  trois  notes  comme  expédiées,  rit  puis  vient  
s’asseoir en face de ses hôtes)
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C’est vrai que tout ça est comique au fond.
Commencée  avec  Orphée  et  les  flûtes  des  bergers 
d’Arcadie, la musique expire sous les doigts de Boulez et 
la scie mécanique ! ! !(Rires)
Au fond, le violoneux des bals populaires du Moyen Age 
était beaucoup plus proche de la vérité que tous nos soi-
disant génies classiques.
Perché sur son tonneau, le violoneux pouvait  toute une 
nuit tenir son public en haleine et le faire danser jusqu’à 
l’extase, danser et rire, et rire et danser comme riaient et 
dansaient  les  bacchantes  aux  accents  de  la  musique 
dionysiaque….
( en disant ces derniers mots, il se relève , reprend son  
violon  et,  en  marquant  fortement  la  mesure  du  pied  
entame une sarabande effrénée – et toujours horrible – en  
riant a gorge déployée avec Vincent et Lucie qui tapent  
dans leurs mains…
Il s’arrête, essoufflé et rieur, pose son instrument, s’assied  
toujours en riant avec les autres et, en riant encore sort  
lentement  de  la  poche  intérieure  de  sa  veste  un  …
revolver  qu’il  pointe  sans trembler  sur  Vincent….Tandis  
qu’il  continue à rire,  la stupeur apparaît sur les visages  
des hôtes.
Toujours  en  riant,  il  se  lève  et  fait  face  au  public  en  
conservant l’arme pointée sur Vincent…Les hôtes restent  
figés…)

Olivier : ( sérieux, mystérieux)
La messe en ut mineur de Bach est-elle l’Everest de la 
musique ?
Voilà une question passionnante !
On a le sentiment en écoutant cette œuvre et quelques 
autres, qu’il est impensable d’aller plus loin. 
Que la messe est dite !
Tout ce qui suit n’est plus que répétition, vaines tentatives 
d’égaler…Jamais de dépasser.
( Il rit) C’est étrange, l’art est le seul domaine ou l’homme 
paraît avoir accepté de rencontrer un indépassable !
Dans  les  autres  domaines,  la  science,  le  pouvoir,  la 
bêtise,  on  dirait  que  la  notion  même  de  limite  est 
impensable malgré les conséquences pourtant autrement 
dangereuses qui se profilent…
( En se retournant vers Vincent et les filles) :
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Voilà encore une question intéressante non ?
Mais que se passe-t-il ? Vous en faîtes une tête !
( Puis suivant les regards il regarde son arme, faussement  
compréhensif)

Ah ! ! oui, le revolver…( il rit)
Bel instrument aussi. Un peu plus sec que le violon mais 
expressif, saisissant d’expression même.
Une amplitude  de  jeu  relativement  resserrée,  mais  une 
prégnance assez remarquable.
Un son qui parfois courtise l’absolu et donne le sentiment 
–fugace-  de flirter  avec l’essentiel.  Comme le  violon en 
plus…percutant. (rire)
Une seule note plaquée, sans dièze ni bémol et c’est la 
révélation, soudain, tout s’éclaire….Brièvement.

Note pointée ! prélude…au silence.

Vincent : ( complètement sidéré, vert !)
Il…Il est…Chargé ?

Olivier : ( Il rit).
Vous voulez dire, accordé ?
Bonne question, dénotant une relative lucidité, presque du 
sang froid. Je dis presque parce que le ton, la voix, sont 
mal assurés, comme si un doute profond les sous tendait. 
( Rire)
On  sent  une  sorte  d’incrédulité  mais  qui  doute  d’elle 
même. Comme l’incrédulité de Thomas devant le Christ 
ressuscité .
Raisonnablement rien ne peut justifier qu’il  soit vivant là 
sous ses yeux, pourtant, si c’était vrai ! !
S’il était chargé, je veux dire accordé à l’air du temps, à la 
folie  des hommes…( rire) et  si  le  rire  devenait  soudain 
plus cruel que la bêtise elle-même.
Comme quoi il suffit d’un rien, pour tout changer. 
Un grain de sable dans la mécanique bien huilée du rire 
ou celle de la vie et l’horizon bascule.
Ou plutôt, il se tient comme en suspens.
Plus  de  certitude,  plus  de  rampe  solide  à  laquelle 
accrocher sa ligne de vie.
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J’adore ces situations incertaines ou tout est possible : rire 
libéré ou…mort subite. Pas vous ?
Ca pimente rudement la vie non ?

Lucie :
(Terrorisée et à voix basse)
…Il est fou !

Olivier :
Je trouve même que ça lui  donne brusquement un prix 
fantastique…A la vie…C’est vrai ! 
On s’habitue tellement à la vie qu’on finit par croire que 
c’est  une  grande  magicienne  sans  prendre  conscience 
qu’elle danse sur un fil, comme un funambule. Mais sans 
balancier !
Jusqu’au jour ou, sans avertissement, la mort se présente 
dans toute sa nudité comme ça presque bêtement. 
On est vivant et puis tout à coup tandis qu’on pense au 
repas d’anniversaire du dimanche qui vient, survient sur la 
route un 35 tonnes en face de vous ou bien une vague 
gigantesque ou encore un tueur sous les traits d’un idiot 
qu’on invite juste pour rire un peu…
Et vous ne pouvez rien. 
Juste  disposer  de  quelques dizaines de secondes pour 
voir  défiler  devant  votre conscience des questions sans 
réponse comme : pourquoi moi, pourquoi aujourd’hui ? 
Des questions et des évidences qui ne l’étaient pas dix 
secondes avant comme : c’était bon la vie ou même des 
résolutions : si je m’en sors, je change tout, je pense aux 
autres, je m’occupe de ma femme, je me convertis…

Lucie :
(Toujours terrorisée et à Vincent) :
Tu devrais appeler l’hôpital psychiatrique !

Olivier :
(sans se retourner et au public) :
C’est étrange, mademoiselle Lucie semble contrariée !
C’est normal, elle aime la vie !
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Pourtant, ce qui est passionnant, ce n’est pas la vie ou la 
mort, non, c’est ce court instant ou le destin hésite entre 
les deux comme le suggère certain passages de Wagner 
ou certains vers de Höderlin. 
Dans ces intervalles là, on se dit, si on a le temps, que si 
cet instant devait durer on réécrirait toute la philosophie.
Que de questions en effet…
( Un temps.)
A propos, c’était quoi la question ? Ah oui : est il chargé ?
Pardon, est-il …accordé ? ( il rit)
Evidemment selon qu’il l’est ou pas, ça change tout. 
Bien que, d’une façon ou d’une autre, c’est une certitude 
qui s’installe et adieu la philosophie. 
D’un côté, l’accord parfait de la symphonie retrouvée, de 
l’autre le  Requiem éternel…
Situations sans surprises, on retombe dans la banalité.
C’est moins excitant que l’expectative ! moins drôle !
Et on est là pour rire non ?
Par conséquent,  si  vous le voulez bien, je ne répondrai 
pas à  cette  question  dont  je  subodore  qu’elle  est  pour 
vous essentielle. 
Je préfère donner du temps au temps comme disent les 
sénateurs,  prolonger  un  peu  cet  intervalle  incertain 
propice à une salutaire remise en cause. 
Avouez  que  vous  avez  de  la  chance :  ce  que  vos 
préoccupations, votre…divertissement disait Pascal, vous 
interdit de faire, je vous l’offre, gratuitement.
(Revenant vers le public)
On a tout le temps. 
On  est  bien  là  à  rire  ensemble,  à  faire  un  peu  de 
métaphysique appliquée ! ! Détendez vous !

Lucie : ( voix étranglée d’angoisse)
Qui, qui êtes vous ?

Olivier !
(Etonné, presque vexé)
Comment, vous ne m’avez pas reconnue ?
Je suis vexée.

Oxymore – François Parot.17



C’est  vrai  que  je  change  souvent  d’apparence  et…
d’accessoires.  La  faux,  c’est  efficace,  mais  le  revolver, 
c’est plus moderne…Faut vivre avec son temps pas vrai ?
C’est  vrai  que  je  suis  un  peu  comédienne,  un  peu 
farceuse. 
C’est mon coté enfant avec cette espièglerie qui marque 
les années d’insouciance quand on croit disposer de toute 
la vie des autres devant soi…
Je  suis  pourtant  adulte  depuis  belle  lurette  mais  j’ai 
conservé ce côté primesautier. 
C’est un gage de bonne santé, d’optimisme. J’aime bien.
Au fond, je m’aime bien. Je suis la seule à m’aimer mais 
c’est parce que je suis mal comprise.
Il arrive parfois que je sois désirée vous savez et même 
recherchée, priée de venir, invitée. 
Comme ce soir.
Vous  invitez  un  quidam,  un  pauvre  type  en  riant  par 
avance du ridicule qu’il va vous servir et c’est la mort qui 
se présente.
C’est franchement comique par certains côtés non ?
Ca tombe bien, j’aime rire !

Lucie :
Vous êtes malade !

Olivier : ( faisant mine d’être irrité)
Je  trouve  que  depuis  un  moment,  vous  manquez 
d’humour.
C’est étrange comme on peut se tromper. Je vous croyais 
plus perspicaces, plus spirituels.
Voyons :  «  est-il chargé ? » « Qui êtes vous ? » « Vous 
êtes malade ! »
C’est un peu court ! Vos questions, vos exclamations sont 
assez peu aimables, presque impolies.
J’aime bien moi, la conversation, les idées développées, 
argumentées.  Ca  n’empêche  pas  de  rire,  de  nous,  de 
vous. 
Tien, c’est une idée ça ! si on riait un peu de vous ? 
Qu’en pensez-vous ?
Je suppose que cela a du vous arriver quelques fois ? 
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Peut-être assez rarement. 
Quand on sait rire de soi, on rit moins des autres.
Vous  connaissez  peut-être  mal  cette  tournure  d’esprit, 
c’est dommage.
C’est une aptitude philosophique sans prétentions, mais 
intéressante. Ca permet d’être moins tendu dans la vie, 
plus accessible aux autres.
Voir  se  dissiper  un  peu  les  illusions  sur  soi  même, 
constater  qu’on  a  des  faiblesses,  des  absences, 
s’apercevoir que le personnage qu’on affiche en société a 
ses petits défauts, comprendre que dans le privé, on est 
parfois comique oh, pas longtemps, le temps d’une bévue, 
d’une glissade plus ou moins appuyée vers le ridicule, ça 
remet les pendules à l’heure. 
Un  peu  comme  le  fait  la  mort  l’espace  de  quelques 
secondes.
En public, c’est vrai, c’est plus difficile, plus risqué. 
Déclencher le rire des autres sur soi même voilà qui ne 
manque pas de danger !
S’exposer  volontairement  à  être  l’objet  de  l’hilarité 
suppose  une  maîtrise  du  ton,  des  préambules,  de 
l’expression, de la chute.
C’est une question d’intelligence au fond. On est sur un fil. 
On peut  comme ça,  assez facilement  briser  une image 
soigneusement entretenue ou, au contraire, l’embellir.
C’est assez différent j’en conviens de l’exercice que vous 
escomptiez en m’invitant. 
C’est plus relevé. Ca suppose un minimum de pensée.
Oh  je  sais,  penser  au  travail  c’est  déjà  suffisamment 
épuisant, penser encore à la maison c’est trop.
La  télé  est  chiante,  la  musique  bruyante,  les  livres 
alambiqués …
Un peu de cirque. Se reposer entièrement sur le savoir 
faire d’un clown et si possible d’un clown qui s’ignore. 
Oui, je comprends ce besoin de déléguer à un autre le 
soin de vous décharger de vos fardeaux. 
Mais il se trouve que le clown, lui aussi a besoin parfois de 
rire un peu. 
Il se trouve que la mort a besoin de se distraire, elle qui, si 
souvent, ne voit que des larmes.
Soyez gentils, prouvez moi que vous avez de l’humour !
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Vincent :
Sous la menace ?

Olivier :
Entre  nous,  la  mort  est  plus  qu’une  menace…Mais 
admettons.
S’il  est  une situation ou l’humour s’impose n’est-ce pas 
sous la menace, mieux, sous l’apparence incertaine d’une 
menace ?
L’humour est une arme qui peut éventuellement désarmer 
l’adversaire, le confondre, susciter sa clémence.
Si je vous disais que ce revolver est chargé et que je vais 
tirer si vous ne me faites pas rire, je comprendrais mais, je 
n’ai rien dit de tel, seulement laissé planer le doute. 
Et s’il y a doute, il y a place pour l’humour !
Je vous fais une proposition : On va faire un petit jeu. 
Vous allez, à tour de rôle raconter une histoire drôle sur 
vous  même,  une  anecdote,  n’importe  quoi  mais 
susceptible de faire rire les autres  autant que vous avez 
du rire vous même en la revivant.
Pour corser la chose, chacun d’entre vous notera l’histoire 
des deux autres de 1 à 10. A la fin, on fera la moyenne et 
le perdant sera …éliminé…tué.(rire)
Amusant non ? Une sorte de roulette russe mais avec un 
facteur personnel ajouté : Si vous voulez sauver l’un ou 
l’autre  il  faut  le  noter  généreusement  et  du  coup  vous 
exposer à perdre. Dilemme !
Inversement,   si  vous voulez vous protéger,  il  faut mal 
noter et du coup vous condamner à la culpabilité. 
De  la  sorte,  deux  d’entre  vous  finiront  la  soirée  en 
s’attendrissant sur le sort du troisième. 
Un troisième,  mort  certes  mais le  meilleur  d’entre vous 
comme vous direz après. 
En vous souvenant… que vos notes l’ont condamné…
Ca demande réflexion,  exercice que l’accélération de le 
vie permet de moins en moins convenez en…
Egoïsme  et  culpabilité…ou  bien  amour  et  sacrifice…
Cornélien non ?

Lucie :
Vous êtes démoniaque !
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Olivier :
Encore  une  affirmation  péremptoire,  sans  fondement 
véritable.
Mais, par contre, inviter chez vous le premier venu et le 
prendre pour un con, n’est-ce pas démoniaque ?

Vincent :
Nous ne l’avons pas menacé de mort.

Olivier :
Vous avez fait pire, vous l’avez ignoré, vous n’avez retenu 
de lui que ce qui pouvait flatter votre égo : sa grotesque 
innocence. 
Vous l’avez rendu coupable de manque de méchanceté.
Mais trêve d’amertume, jouons.
Qui commence ?

Vincent :
Je peux poser une question ?

Olivier :
Mais je vous en prie.

Vincent :
Vous faites souvent ce genre de numéro ?

Olivier :
Lequel ?

Vincent :
Sortir un revolver !

Olivier : ( il rit)
Aussi souvent que possible évidemment. 
Chaque  fois  que  je  rencontre  un  type  assez  naïf  pour 
penser que ma naïveté est plus grande que la sienne.
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C’est une erreur qui peut coûter cher vous savez. 
Ce genre d’erreur c’est un peu comme un virus, ça détruit 
de l’intérieur.
Mais je suis certain que vous allez vous rattraper et que 
vous  allez  nous  raconter  une  histoire  si  ridiculement 
pauvre  qu’elle  va  offrir  à  vos  amies  une  chance  de 
survivre…
Vous voyez ce que je veux dire !
Allez, vous avez la parole, nous sommes suspendus à vos 
lèvres !

Vincent :
(  regarde  ses  amies,  cherche,  hésite…Puis,  d’une  voix  
très mal assurée mais se voulant comique.)
Un jour,  il  y  a  quelques années,  j’ai  rencontré une fille 
dans une boîte et dansé avec elle une partie de la nuit.
Le lendemain soir, j’ai voulu l’appeler au téléphone pour 
lui  raconter…les  rêves  érotiques  que  j’avais  faits…En 
détail.
Comme elle ne réagissait pas, j’ai dit :  «  Viviane, tu es 
là ? » Et j’ai entendu : « Vous faites erreur monsieur, c’est 
la Mère supérieure du couvent des Ursulines à l’appareil. 
Désolée… »
( Vincent émet un petit rire forcé. Olivier rit franchement.)

Olivier :
Bien, bien. Vraiment très amusant. 
Mesdames une petite note s’il vous plaît…
( il tend un carnet et un stylo et les filles inscrivent une  
note)
Voilà. Bien. A vous Mademoiselle.
 ( il désigne Lucie)

Lucie : 
( Tendue,  au bord des larmes et, après un temps…)
Il y a quelques années, je m’étais fâchée avec une amie.
Le jour de son anniversaire,  j’ai  décidé de l’inviter  pour 
nous  réconcilier.  J’avais  préparé  un  superbe  gâteau 
nappé  de  crème  anglaise.  Je  savais  qu’elle  aimait  la 
crème anglaise.
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A la fin du repas, je l’ai découpé et lui ai offert le premier 
morceau. Ravie, elle a mordu à belle dents. Puis elle est 
devenue écarlate, les yeux révulsés et elle a recraché le 
morceau dans l’assiette, s’est levé comme une folle et a 
disparu.
Ne  comprenant  pas,  j’ai  goûté  le  dessert…Au  lieu  de 
recouvrir le gâteau de crème anglaise je l’avais enduit de 
moutarde…Par erreur.
(Rire forcé…)

Olivier : ( Il rit de bon cœur…)
Ah, je trouve cette histoire assez amusante. Et vous ?
( Il fait inscrire une note par Nadège et Vincent)

Bien,  et  c’est  parti  pour  la  dernière  histoire,  nous vous 
écoutons mademoiselle ( Nadège).

Nadège :
( Sans expression particulière mais en regardant Olivier  
dans les yeux.)
Un soir, je rentrais chez moi après une séance de cinéma.
Il  y  avait  un  beau  clair  de  lune  et  je  jouais  avec  mon 
ombre sur le trottoir.
Soudain  une  autre  ombre  s’est  profilée  à  côté  de  la 
mienne.  J’ai  eu  peur,  j’ai  accéléré  le  pas  mais  l’ombre 
inconnue aussi. J’ai encore accéléré en suivant des yeux 
la progression de l’ombre étrangère et…j’ai embrassé un 
réverbère…
Quand j’ai repris mes esprits, l’ombre avait disparu.

(  Personne  ne  rit  même  pas  Olivier  qui  regarde  
intensément Nadège. Puis il tend le carnet pour les notes,  
le récupère  et…se levant il les consulte rapidement…)

Olivier :
-(Il étudie les notes)
Hum ! ! ! Intéressant, assez inattendu encore que…
Plus j’y pense voyez-vous, plus je me dis qu’au Jugement 
Dernier,  les  Juges  n’auront  pas  la  tâche  facile…Les 
hommes sont assez difficiles à cerner.
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L’Apocalypse ne sera pas de tout repos, pour personne.
Et l’Apocalypse, elle se profile savez-vous ?
Quant aux hommes, il me semble que le maître des lieux 
en fournit un spécimen assez…représentatif. 

Lucie : ( en colère)
Mon homme en vaut un autre !

Olivier :
Mais  c’est  exactement  ce  que  je  dis…Soyez  attentive 
belle enfant.
Je crains effectivement que « votre homme » en vaille un 
autre.
Il aime les femmes, les voitures, l’argent…

Lucie : ( coléreuse)
Il n’y a pas de mal à ça !

Olivier : ( il rit)
Aucun. 
Mais, c’est tout de même assez limité comme perspective 
eschatologique non ?
Homme  moyen,  ni  particulièrement  faible,  ni  fort.  Ne 
cherche  qu’un  pouvoir  moyen  à  sa  portée…mais, 
obstinément.
Vision du monde un peu étriquée.
Les  fins  dernières  de  l’homme se  mesurent  pour  lui  à 
l’aune d’un après midi  d’été si  possible  à Marakech ou 
Bora Bora..

Nadège : 
Reconnaissez qu’il y a pire !

Olivier :
Je  l’admets.  Mais,  dans  le  même registre  ,  ce  qui  est 
fâcheux !

Nadège :
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Que lui opposez-vous ?

Olivier :
…La beauté par exemple. 
Celle-ci ne s’imposera peut-être que par les armes ce qui 
est pour moi un étrange paradoxe. 
Ce…revolver préfigure d’autres instruments de musiques 
accordés…

Nadège : ( Comme perdue dans ses pensées.)
« Oh, délicate beauté
Dont le halo lumineux
Brille comme un flambeau
Pour le voyageur nocturne… »

Lucie :
C’est joli ça, c’est du Rimbaud ?

Nadège :
Non, Ibn Arabi.

Lucie :
Un Beur de ton quartier ?

Nadège :
Non, un mystique Soufi du 13ème siècle.

Lucie :
Tu sais que tu m’épates toi !

Olivier :
 (rejoignant Nadège sur le terrain de la poésie)
« Perle cachée
De sa chevelure noire
Comme la coquille de sabaj »
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Lucie :
Sans  blague,  vous  aussi  vous  lisez  les  moustiques 
sudistes ! !
J’hallucine ou quoi ? 
( se tournant vers Vincent)
Mais dis quelque chose toi, avoue que tu ne connais pas 
Ibn Arabi et dis moi que ce n’est pas anormal !

Nadège :
« Comme le soleil du matin
Dans le signe du Bélier »

Olivier :
« Elle traverse le Zodiaque
Jusqu’à son apogée. »

Vincent :( Très énervé)
C’est tout ?
Qu’allez vous inventez maintenant après les clowneries, la 
musique, la philosophie, la poésie…Quoi encore ?

Olivier :
Ca dépend de vous…
J’essaye de vous sauver. Mais vous ne collaborez guère !

Vincent :
Me sauver de quoi ?
A part votre sadisme, de quoi suis-je menacé ?

Olivier : 
( qui sourit en jouant avec le revolver)
De tant  de  choses  auxquelles  vous  participez  avec  un 
cynisme presque inconscient.
En ce moment, en tout cas, vous êtes menacé de près et, 
à votre place, je chercherais une solution, une issue.
Qu’est-ce que vous faites dans la vie à part sadiquer des 
malheureux. ?
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Lucie :(empressée et fière)
Il est ingénieur des achats dans une grosse entreprise.

Olivier :
Je vois, commerçant quoi. Bien.
Donc, vous maîtrisez parfaitement, je suppose, l’art de la 
négociation ?
L’heure est peut-être venue de le prouver. Tout repose sur 
vous :
Votre vie, celle de l’une de vos amies peut-être, la soirée, 
votre réputation.
Négociez mon cher, négociez…

Vincent : ( de plus en plus déstabilisé)
De l’argent ?

Olivier : ( geste écœuré)
Qui parle d’argent ? J’ai dit « négocier » pas « acheter »!
Un  geste  de  votre  côté,  un  geste  du  mien.  Commerce 
équitable non ?

Vincent : ( regardant Lucie et, après une hésitation)
Un strip-tease de Lucie, ça vous va ?

Lucie : ( scandalisée)
Ca va pas la tête ?

Olivier : (riant)
L’idée n’est  pas mauvaise…Mais votre  amie ne semble 
pas d’accord !
Elle ne paraît pas prête au sacrifice, surtout imposé par 
vous !

Nadège : ( voulant secourir le couple)
Si un strip-tease peut tous nous sauver  sans scène de 
ménage, je veux bien le faire.
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Vincent :(reprenant courage mais un peu honteux, mal à  
l’aise)
C’est une bonne idée non ?

Lucie :  (  de  nouveau  scandalisée  mais  pour  d’autres  
raisons)
Comment ça une bonne idée, tu veux voir  Nadège nue 
c’est ça ?
Tu fantasmes sur elle maintenant ? C’est une obsession 
chez toi ! !

Vincent : (Perdu)
Je cherche seulement un compromis.

Lucie :
En présentant  la facture aux autres,  bravo !  Et  avec en 
prime une séance d’érotisme gratis pour toi !

Olivier : ( Très amusé)
Logique  de  commerçant  ça  se  défend.  Emporter  le 
marché avec le minimum de frais.
Mais, voyez vous,  je ne sais pas pourquoi, j’ai plutôt envie 
que vous fassiez le strip-tease vous-même.

Vincent : ( dépassé)
Moi ? ? ?
Mais…Qu’avez vous à y gagner ?
Vous êtes….

Olivier : ( riant)
Pas du tout rassurez-vous.
Je reconnais même que si je voulais placer le marché sur 
le plan de l’érotisme, je préférerais cent fois voir Nadège 
se déshabiller plutôt que vous.
Ce  qui  m’intéresse  c’est  que  vous  acceptiez  de  vous 
mettre à poil, de perdre la face si vous voulez, de vous 
offrir à nous dans le plus parfait ridicule. 
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Autrement dit  nous offrir  enfin cette  séance de rigolade 
promise à vos amies mais, à vos dépens !
Ce qui traduirait de votre part un vrai sacrifice, une vraie 
générosité.
Voyez-vous,  je  me demande souvent  jusqu’ou  l’homme 
sera capable d’aller dans le cynisme quand il aura le dos 
au mur, quand il aura pour de bon foutu le monde en l’air !

Vincent :
Ce soir, c’est vous qui foutez le monde en l’air !

Olivier :
Le  monde  non,  votre  monde  seulement,  votre  petit 
monde !
Au fond je vous propose une séance d’entraînement pour 
le jour « J »c’est tout. 
Une sorte de…simulation, un exercice…

Vincent : ( Hors de lui)
J’en  ai  mare  de vos  sarcasmes,  de  vos chantages,  de 
votre morale, de votre philosophie de merde…
Je  vais  le  faire  votre  strip-tease  mais  après  je  vous 
préviens, je vous réduis en bouillie, revolver ou pas.
(  Vincent se lève et commence lentement à enlever sa  
veste, sa cravate…
Olivier lui fait signe de monter sur la table…ce qu’il fait…)

Nadège : (doucement)
Calme toi Vincent, calme toi.

Lucie : ( Pendant ce temps)
Nadège a raison mon chéri, tu vas déchirer tes vêtements 
si tu t’énerves et tu ne ressembleras à rien !
Imagine qu’on fait un strip-poker comme chez les Dupont, 
tu te souviens ?

Vincent : ( en rage et ôtant son pantalon.)
Oui, mais c’est toi qui avais perdu et…volontairement.
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Lucie :
Pour te plaire mon chéri. Mais l’idée du strip était de toi je 
te le rappelle !

Vincent :
Tu en mourais d’envie, tu voulais un homme et tu hésitais 
entre Sylvain et moi.
Sylvain te bouffait des yeux…

Lucie :
Et sa copine te faisait du genou !
Tu mourais d’envie de faire une partie carrée !
Si je n’y avais pas mis bon ordre en partant avec toi après 
le strip, cette poufiasse te dévorait…

Olivier :  ( mort  de rire. Vincent commence à défaire sa  
chemise)
Ah j’adore ce genre de mise au point.
Excellent. 
Mais ceci dit j’ai changé d’idée.
( Vincent arrête aussitôt son déshabillage)
J’ai  l’impression  que,  même  nu,  vous  serez  encore 
dissimulé derrière votre peau.
Vous m’avez dit le soir ou nous sommes rencontrés que 
vous étiez violoniste vous aussi.
Vous  avez  précisé :  « pas  encore  virtuose  mais…ça 
vient ».
Voici le violon ( il lui tend) nous vous écoutons.

Pour  obtenir  la  version  intégrale  de  ce  texte,  merci  de 
prendre contact avec l’auteur :
- par tel : 06 84 10 47 10
- par courriel : parot.francois@wanadoo.fr
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