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AVERTISSEMENT 
 
 
    Ce texte est protégé par les droits d’auteur. En conséquence avant 
son exploitation vous devez obtenir l ’autorisat ion de l’auteur soit 
directement auprès de lui, soit  auprès de l’organisme qui gère ses droits. 
Cela peut être la SACD pour la France, la SABAM pour la Belgique, la 
SSA pour la Suisse, la SACD Canada pour le Canada ou d'autres 
organismes. A vous de voir avec l 'auteur et / ou sur la f iche de 
présentat ion du texte.  
 
    Pour les textes des auteurs membres de la SACD, la SACD peut faire 
interdire la représentation le soir même si l 'autorisat ion de jouer n'a pas 
été obtenue par la troupe.  
 
    Le réseau national des représentants de la SACD (et leurs 
homologues à l 'étranger) veil le au respect des droits des auteurs et 
vérif ie que les autorisations ont été obtenues et les droits payés, même 
a posteriori.  
 
    Lors de sa représentation la structure de représentation (théâtre, MJC, 
festival…) doit  s’acquitter des droits d’auteur et la tro upe doit  produire 
le justif icat if  d’autorisation de jouer.     
    Le non-respect de ces règles entraîne des sanctions (f inancières entre 
autres) pour la troupe et pour la structure de représentat ion.  
 
    Ceci n’est pas une recommandation, mais une obligation, y compris 
pour les troupes amateurs.  
 
    Merci de respecter les droits des auteurs af in que les troupes et le 

public puissent toujours prof iter de nouveaux textes .  

 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

A la mémoire de mon père.  

 

 

 

 

 

Que ne peut la frayeur sur l ’esprit des mortels  ! 

Racine 
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Passer Cerbère 

Contexte 

    Ce drame se déroule le 26 septembre 1939 à Port Bou, petite vi l le 

espagnole proche de la frontière française. L’intrigue se noue autour de 

l’arrivée du philosophe Walter Benjamin suivie de sa mort énigmatique.  

    A la déclarat ion de guerre, en tant qu’Allemand résidant e n France, 

Benjamin a connu les camps d’ internement. Libéré, i l lui faut s’évader 

d’une France qui est sous la botte de l’Allemagne hit lérienne.  

    Intel lectuel juif  et marxiste, Walter Benjamin f igure sur la l iste noire 

de la Gestapo. I l est en danger d’être torturé et tué après avoir été 

déporté en Allemagne vers les camps de la mort. S’ i l  se présentait à un 

poste frontal ier français pour quit ter la France, i l  se verrait refoulé. I l 

serait alors immanquablement arrêté par les Allemands en vertu de 

l ’article 19 de l’armist ice qui a suivi la défaite.  

    I l n’existe qu’un chemin possible  pour fuir la France devant l ’avancée 

des nazis. I l faut passer par l ’Espagne et atteindre Lisbonne, traverser 

l ’océan Atlantique pour gagner l ’Amérique.    Af in d’éviter l a douane 

française à Cerbère, i l faut passer clandestinement par la montagne. A 

partir de Banyuls, un guide conduit de petits groupes de personnes en 

danger : Juifs, apatrides, antifascistes, socialistes, communistes, 

artistes, intel lectuels. Ce passeur fa i t  partie d’une f i l ière d’évasion qui 

s’est organisée à Marseille à l’ init iative d’Américains. L’organisation 

procure également aux fugitifs, au prix de maintes démarches 

bureaucratiques, les passeports et visas qu’il  leur faudra présenter au 

poste frontière espagnol.   

    Walter Benjamin est vieux. Le cœur malade, i l prend le r isque 

d’affronter les sentiers pentus et rocail leux des Pyrénées. De là -haut,  i l 

domine la Méditerranée et sa côte rocheuse. Nichée dans une crique, 

c’est Cerbère qu’i l faut doubler et laisser en arrière.   

    Traînant une sacoche grosse d’un précieux manuscrit,  Benjamin arrive 

épuisé à Port Bou, première vi l le espagnole après la frontière. Juif  et 



marxiste, le philosophe va entrer dans une Espagne où le fasciste Franco 

a récemment gagné la guerre civile avec l ’aide de l’ Ital ie de Mussolini et 

de l’Allemagne nazie.  

     Pétain serre la main d’Hit ler le 24 septembre. Le ministre nazi 

Ribbentrop se concerte avec Franco. Du jour au lendemain, un visa de 

sort ie est devenu obligatoire pour quitter la France. Sans ce document 

supplémentaire imprévu, le piège se referme sur Walter Benjamin. A la 

douane de Port Bou, le vieux philosophe traqué apprend qu’il sera 

‘raccompagné’ à Cerbère le lendemain. Dans la nuit , i l meurt dans sa 

chambre d’hôtel d’une façon restée mystérieuse.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Passer Cerbère 

Distribution : 2 f. –  2 h. 
 

Personnages 
 

Matias : père de famille espagnol, entre quarantaine et soixantaine. I l  

est fonctionnaire des  douanes au poste frontière de Port Bou.  

Maria : la mère, entre quarantaine et soixantaine, femme au foyer.  

José  : f i ls jumeau, une vingtaine d’années.  I l  a été du côté nationaliste 

dans la récente guerre civi le, comme son père.  

Flavio  : f i ls jumeau, une vingtaine d’années. I l a été du côté républicain 

dans la récente guerre civi le.  

Clara  : jeune voisine, amie d’enfance des jumeaux, promise à Flavio. 

Elle travaille à l ’hôtel de Port Bou où descendent les  fugit ifs, parmi 

lesquels Walter Benjamin.  

     Les deux frères ne sont jamais ensemble sur scène. Un même 

comédien peut tenir les deux rôles, assurant la ressemblance habituelle 

à des jumeaux.  

     L’action se déroule dans une maison de Port -Bou.  

    Le salon occupe la scène. Au mur, i l y a le drapeau espagnol rouge et 

or, un grand crucif ix, et une banderole qui dit  :  ¡ Arriba España !  

    Une fenêtre donne sur la ruelle. Sous l ’escalier qui monte à l ’étage, la 

porte de la cave.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Acte 1 

Scène 1 

Flavio 

Après un si lence, on entend soudain les bruits de la vi l le. C’est que 

la fenêtre s’est ouverte, poussée de l ’extérieur.  

Flavio se gl isse précautionneusement par l ’ouverture, prêt à 

ressort ir s ’i l le faut. I l est habillé comme un chasseur. I l  repousse la 

fenêtre, reprend son souffle, écoute les bruits de la maison.  

Voix de Matias hors scène  : Maria ? Où tu es Maria ? 

    Flavio disparaît dans la descente de cave située sous l ’escalier du 

salon. 

Noir 

 

Scène 2 

Seule dans le salon, Maria est occupée à plier nappes et serviettes. 

On frappe à la fenêtre.  

Maria  : C’est toi, Clara  ? Ouvre, ne te gêne pas.  

Clara  (Poussant la fenêtre depuis la ruelle, parlant fort)  : C’est moi, 

madame Ortega ! Je vais à l ’épicerie  !  I l vous faut quelque chose ?   

Maria (criant également) : Oui, merci !  Viens Clara, je vais t ’expliquer.  

Clara   (Bas) : Je peux ?  

Maria : Oui, entre, dépêche-toi.  

    Clara entre par la porte au bout de quelques instants pendant lesquels 

Maria a hésité, semblé craindre quelque chose et prendre une décision. 

Maria fait la bise à Clara, avec un geste amical de la main. )  

    Maria tend à Clara le bout d ’un drap que Clara l ’aide à plier.   

Maria  : Merci, Clara.  

Clara  : Vous avez l ’air fatiguée, Maria. Contrariée. I l y a quelque chose 

qui ne va pas ? 

Maria  :  C’est Matias qui me fatigue. I l me saoule avec sa grosse voix et 

ses gros mots. I l ne décolère pas. I l me fait peur, en plus.  

    C’est à cause de son travail . I l dit  qu’ i l y a de quoi se f l inguer, à voir 

ce qui se passe à la frontière. C’est toute une racail le pas catholique qui 



entre chez nous, d’après lui.  Voilà le refrain que j ’entends toute la sainte 

journée, ma pauvre Clara !  

    De voir entrer en Espagne tous ces ‘romanichels du communisme’, 

comme il dit,  ça lui donne envie de vomir. Et je te fais grâce du 

vocabulaire.  

Clara  : J’ imagine. Votre mari n’a pas sa langue dans sa poche, c’est 

connu. 

Maria  : Chut ! Le voilà.  

Noir  

 

Scène 3 

Maria - Clara- Matias 

    Matias entre dans le salon.  

Matias  (à Clara, mécontent de la trouver là ) :  Tiens, tu es là, toi  ? 

Clara  : Bonjour, monsieur Matias. Tout va bien, au bureau  ?  

Matias  :  I l  y a de quoi s’arracher les cheveux, tu veux dire. Tu verrais ce 

qui se passe à la frontière  ! On ne dirait pas qu’on sort d’une guerre.   

    Avec Franco, on se saigne pour nettoyer la patrie. On écrase les 

Rouges. Le généralissime nous rend notre Espagne authentique. Et voi là 

qu’on entre en Espagne comme dans un moulin  ! Des bolcheviques, des 

socialistes, des communistes, des métèques,  des youpins et encore des 

youpins. Combien d’espions, de saboteurs, de provocateurs, dans le 

tas ? La frontière est une passoire.  

    Tu sais ce qu’on dit.  Qu’avec Franco, on a la sentinelle de l’Occident. 

Eh bien, l ’Espagne a une sentinelle mais pas de concierge !  

    Matias va pour sortir.  

Maria  : Tu étais venu chercher quelque chose, Matias  ? 

Matias  :  Non, vérif ier quelque chose. Je reviendrai.  

   (Matias s’en va . ) 

Noir  

 

 

 



Scène 3 

Clara - Maria 

Clara  : Monsieur Matias se fait du mal avec ces idées -là.  

Maria  :  Plus que tu ne crois. I l  répète qu’il  ne comprend pas Madrid. 

‘Qu’est-ce qu’ils foutent, à Madrid  ?’ Tu sais comme i l parle.  

    Tu veux savoir ce que je crains, Clara  ? C’est qu’à force de l’entendre 

râler que la frontière est une passoire, ses chefs s’imaginent que Matias 

est contre le Gouvernement. Qu’il n’est pas un vrai Nationaliste.  

    Tu sais qu’on fusil le encore  ? Tous les jours !  

Clara  : Mais, Maria, votre mari a des amis à la Garde Civi le, à la caserne, 

à la préfecture. I l est connu comme un nationaliste pur et dur.    

Maria  : C’est vrai. Mais son f i ls Flavio est un de ces Rouges qui n’ont 

pas déposé les armes. I l est dans la montagne. Et ça, tout le monde le 

sait.  

Clara  : Eh, oui  ! Mais il  y a José, son jumeau qui pense comme son père.  

Et José, on le voit en vil le tous les jours.  

Maria  : En tout cas, je ne suis à bout. Matias ramène ses colères à la 

maison. Ça le met hors de lui, ce défilé de subversifs qu’il est obligé de 

laisser passer…  

Clara  : I l est bien obligé, de les laisser passer. S’ i ls sont en règle, c’est 

son devoir de douanier. I l n’y peut rien.   

Maria  :  Justement, c’est parce qu’il  n’y peut rien qu’il  enrage. Du coup, 

tu sais ce qu’il  a inventé  ? 

    (Baissant la voix ) I l  dit qu’i l faut en tuer un.  

Clara  : Pardon ? 

Maria  : I l dit qu’ i l faut en tuer un.  

     Pour que notre victoire soit totale et définit ive, qu’i l  répète, i l faut 

faire un malheur. Faire un malheur pour qu’on en parle dans le monde 

entier. I l dit qu’un massacre, ça va ‘foutre une bonne trouille’ à toute 

cette racail le intel lectuelle dont l ’Europe ne veut plus. Que tous ces 

fuyards comprenne qu’on est chez nous et qu’on ne veut pas d’eux chez 

nous.  

    ‘ I l faut en tuer un, je vais faire un malheur  ! ’  C’est sa rengaine.  

    J’ai peur, Clara.  



Clara  : Monsieur Matias se fait du mal avec ces idées -là.  

Maria  : Ces fuyards, comme i l les appelle, c’est justement ça qu’ils 

fuient, le malheur ! Ces pauvres gens, i ls en ont du malheur, et plus 

souvent qu’à leur tour  !  

Clara  : C’est sûr. A l’hôtel, i l en es t encore arrivé cet après-midi. Oh, ça 

m’a choquée. Dans le groupe, i l y a un petit vieux, un petit gros qui m’a 

fait pit ié. I l était dans un état  ! I l a dû souffrir le martyr, dans la montagne. 

Epuisé, les mains écorchées, l ’air tellement angoissé… Ça m’a  fait de la 

peine. I l  y avait trois ou quatre femmes après lui, qui s’ inquiétaient de 

lui. Ça parlait al lemand, mais elles avaient peur, ça se voyait. C’était 

comme si el les suppliaient le vieux monsieur de ne pas mourir tout de 

suite.    

Maria  : Et de ne pas mourir ici, en plus ! Tu imagines les complicat ions 

que ça leur ferait,  s’ i l mourait ici  ? Elles n’ont pas besoin de ça, les 

pauvres. Elles n’ont pas envie de moisir en Espagne.  

     Et comment l ’enterrer dans ce pays, ce vieux monsieur, s’ i l est juif  ? 

Clara  : Dieu sait qu’on a eu notre lot de malheurs, nous aussi, depuis 

36 ! Quand on voit la faim et les ruines que nous a laissées la guerre  !  

Maria  : Comme si la Mort pouvait tout régler  !  

Clara  : C’est à prof iter de la vie, qu’i l  faut songer quand on sort d’une 

guerre !  

 Maria  : Malheureusement, on est loin d’en être sort is dans la famille  !     

    Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu pour avoir deux f i ls qui s’en veulent 

à mort ? (Elle se tourne vers le crucif ix et se signe.) Frères jumeaux et 

frères ennemis ! José chez les Nationaux et Flavio chez les Rouges. 

Avec des comptes à régler et prêts à s’entretuer.  

Clara  ( lu i prenant la main ) :  C’est sûr, c’est cruel, pour une mère.  

Maria  : Et pour toi qui es leur amie d’enfance  ! Je me demande souvent  :  

comment tu vis ça ? 

Clara  : Très mal. On était inséparables. Vous vous rappelez comme on 

jouait ensemble, tous les trois  ? La chance qu’on avait d’être voisins  !   

    Et les anniversaires que vous faisiez pour les jumeaux  !  

Maria  : Et la fête pour tes f iançail les avec Flavio ! Mais ça, c’était avant.  



    Pour vous marier, Clara, pour avoir des enfants, je  pourrais te dire et 

répéter qu’il  suff it d’un peu de patience, que le temps arrange bien les 

choses.  Mais tout tombe à l’eau.  

Clara  : Je n’ai plus d’i l lusions.  

Maria  :  Je connais Matias. Jamais il  ne pardonnera à un f i ls qui s’est 

battu chez les Rouges. Surtout que Flavio refuse de déposer les armes. 

Quelle sottise d’al ler rejoindre un maquis  ! Comme si on pouvait rejouer 

la guerre ! Ceux qui ont choisi d’émigrer, i ls r isquent moins de se faire 

massacrer. Parce que c’est ça, qui va arriver  !  

Clara  : J’en ai bien peur. Mais pour eux, émigrer c’est déserter. Ce qui 

les révolte, c’est que les nationaux sont revanchards dans la victoire, 

qu’i ls fusi l lent  à tour de bras.  

Maria  : Quand tu le vois, i l t ’en parle de son f ichu maquis  ?   

Clara  :  I l  dit  qu’on va avoir une guerre mondiale. Pour lui, c’est le pire 

moment pour déposer les armes. Parce que, quand le nazisme et le 

fascisme vont déferler sur l ’Europe,  les maquis seront déjà en place et 

organisés pour se battre. Pour la l iberté et la justice, les maquis seront 

la seule force de résistance.  

Maria  : C’est un idéaliste, mon Flavio. José est moins pur.    

Clara  : Souvent, i l me parle aussi de Guernica.  

Maria  : Guernica ? Matias dit que c’est une querelle entre Basques qui a 

incendié la vil le.  

Clara  (Bas): Ça, c’est un mensonge de la propagande nationaliste. 

Franco a un culot monstrueux de raconter ça.  

Maria  : Mais tous ces morts, et la vi l le en ruines…  

Clara  :  En fait,  c’est les Allemands qui ont bombardé la vi l le.  Flavio dit 

qu’à Guernica, Hit ler et Franco ont montré ce qu’ils sont capables de 

faire ensemble. C’est le genre de crime de guerre que le fascisme fera 

encore si tout le monde dépose les armes.  

Maria  :  Ç’aurait  été tel lement plus simple, si tu aimais José qui pense 

comme son père.  

Clara  : Maria !  

Maria  : Mais c’est ainsi.  Tu t’es f iancée à Flavio…  



Clara  : Les gens me demandent comment j ’ai fait pour choisir. Mais c’est 

Flavio.  Et avec José, on est amis comme avant.     

Maria  :  Notre Flavio, même s’ i l  s’en sort vivant, jamais on ne l’aura en 

famille avec nous. Le mal est fait. Son père l ’a déshérité, renié et maudit.  

Clara  : Est-ce que monsieur Matias pourrait oublier, à défaut de 

pardonner ? 

Maria  : N’y compte pas.  

   Evidemment, vous pouvez vous exiler en France et vous marier en 

secret. Mais jamais on n’aura la vie de famille dont on rêvait, ma pauvre 

Clara. 

Clara  : Partir de zéro, à l ’étranger, avec des regrets pour bagage… C’est 

trop triste et ça fait  peur. La poli t ique a tout gâché. Les arrière -pensées 

tuent la confiance. Avant, on se faisait  des farces, maintenant on se tend 

des pièges. On jouait à cache-cache, on fait des embuscades. Où est 

passée notre enfance ? 

Maria  (Prenant dans ses mains la main de Clara qui pleure doucement. ) :  

On t’aurait tellement voulue dans la famille, Clara, tu le sais  !  

    (Parlant fort ) Oh, j ’oubliais  ! J’ai affaire en cuisine. J’en aurai bien 

pour cinq minutes. Excuse-moi. Fais comme chez toi.  

    (Maria sort.)  

Noir  

 

Scène  4 

Matias - Clara 

    Clara s’assure qu’el le est seule, qu’i l n’y a personne alentour. Elle 

s’apprête à envoyer un signal convenu en frappant sur la porte de la cave 

quand Matias entre à l ’improviste. Elle sursaute.  

Matias  :  T’es encore,  là, toi ? 

Clara  : Mais, monsieur Matias… Qu’est -ce que je fais de mal ? 

Matias  : Pourquoi revenir chez moi, si tu ne viens pas pour José  ? Voilà 

ce que tu fais de mal.  

Clara  : Je l ’aime bien, José…  

Matias  :  Mais tu es folle de Flavio, un traître, un bandit,  un criminel  !   



Clara  : Si je peux me permettre, monsieur Matias, on ne parle pas comme 

ça de son f i ls.   

Matias  : I l n’est plus mon f i ls. Je l’ai maudit. Un f i ls à moi  ? Qui s’est mis 

avec les Rouges ? Les Rouges qui incendiaient les églises, tuaient les 

curés, pi l laient les monastères, déterraient les bonnes sœurs  ? 

Clara  : Je suis certaine, monsieur Matias, que Flavio n’a rien à voir avec 

ces toutes horreurs.  

Matias  :  Pft ! Qu’en sais -tu ? I l n’étai t  pas chez les Rouges, peut -être !  

Clara  : Certes. Mais je  serais la f iancée d’un monstre  ? On est amis 

d’enfance. On se connaît par cœur et je le sais étranger à tout ça.  

Matias  :  Avec ton intuit ion féminine, tu défends l’ indéfendable. 

Seulement, les fai ts sont là  !  

Clara  : I l y a des pages qu’i l vaut mieux tourner, passer à autre chose.  

Matias  :  Peut-être. En attendant, i l y a des comptes à régler.  

Clara  : Soyez généreux, monsieur Matias ! Laissez l ’esprit de famille 

l ’emporter. Pourquoi gâcher l ’avenir avec des haines qui ont empoisonné 

le passé ? 

Matias  :  Tu me fais la morale, à présent  ? 

Clara  : En bon catholique, songez au pardon, monsieur Matias.    

    (Tournée vers le crucif ix, elle se signe. ) 

Matias  :  Cesse de m’appeler ‘monsieur Matias’. Tu n’as plus huit ans.  

Clara  : Comment je peux vous appeler  ? 

Matias  :   On t ’aimait bien, Clara. On t’a connue toute petite, on t’a vue 

grandir. Mais ça n’est plus la peine de revenir ici. On ne te recevra pas. 

compris ? Je considère que tes f iançail les sont rompues. J’aime mieux 

être un salaud qu’un nigaud. Je t ’aurais accueil l ie comme ma f i l le dans 

la famille, mais tu es têtue comme une bourrique, avec ton Flavio.  

Clara  : Si je peux l ’aimer, vous pouvez pardonner. La guerre est f inie.  

Matias  :  La guerre est f inie ? Alors qu’est-ce qu’i l fout dans ses 

montagnes, dans son maquis à la con, avec sa bande de terroristes  ?   

    D’ailleurs, la guerre n’est pas f inie. Elle continue autrement. On est 

inf i ltrés de partout, s’agit d’être vigi lants.  



    (S’échauffant ) La guerre, je la fais à la frontière, moi. Contre la peste 

rouge. Une guéril la psychologique, tu vas voir.  A quoi bon une frontière, 

si c’est une passoire  ? 

     Bon, ça suff it. Je ne te retiens pas… ( I l la congédie d’un geste brutal. ) 

Inutile de revenir ici, sauf si c’est pour épouser José. Et là, tu pourras 

m’appeler Beau -Père. Ou bien Matias, Matias tout court.  

    (Clara s’éloigne.Il la rappelle. ) 

    Clara, attends ! Attends ! Quoi de neuf à l’hôtel  ? Toujours à recevoir 

les évadés du ghetto ? Il n’est pas  regardant sur la clientèle, ton patron. 

Ses petites affaires pourraient bien se terminer un jour.  

Clara  : Vous ne souhaitez pas que je perde mon emploi, quand même  ?  

Matias  :  Qu’est-ce ça peut faire  ? Tu es tranquille, si tu épouses mon 

José.  

    Ecoute, dis-moi. Tu l ’as vu débarquer à l ’hôtel,  ce youpin qu’on va 

refouler demain ? Un certain… Benjamin Walter ou Walter Benjamin. Un 

petit gros qui souffle comme un phoque, avec des lunettes métall iques 

en cul de bouteil le  ? Un bigleux, bancal. On dirait un  prof, avec sa 

précieuse sacoche.  

Clara  : Oui, je l ’ai vu, et ça m’a fait de la peine. Qu’est -ce qu’i l va 

devenir ? 

Matias  :  Une sacoche bourrée de documents. Et, crois -moi, i l s’y 

cramponne à la sacoche! Tu imagines le mal que ça peut faire, ses 

documents ! 

Clara  : Qu’est-ce qu’i l va devenir  ? 

Matias  :  Tu es trop sensible, Clara. C’est idiot.  Ce qu’i l va devenir, tu 

l ’apprendras demain.  

Clara  : I l m’a paru au bout du rouleau, le pauvre.  

Matias  :  Parfait. Puisqu’il  faut en zigouil ler un, autant celui-là. I l nous 

faut un mort, et vite, pour empêcher ces salauds de venir nous planter 

un poignard dans le dos. Parce que c’est leur cinquième colonne qui 

entre chez nous, mets-toi bien ça dans la tête. C’est une mort pour en 

épargner dix mille. On a purgé l’Espagne de la peste rouge, c’est pas 

pour les laisser recommencer.  



    ‘En tuer un au hasard, pour l ’exemple’, je me disais. Mais c’est idiot 

de choisir au hasard. I l vaut mille fois mieux chercher quelqu’un 

d’important. Que ça fasse du bruit.  

    Répond-moi franchement, Clara, avant de partir. I l t ’a fait l ’ impression 

d’être célèbre, ce vieux -là ? Tu penses que ça peut être quelqu’un 

d’important  ?  

Clara : Je ne sais pas. On s’affairait beaucoup autour de lui, comme s’ i l  

allait se casser en morceaux .  On l ’a mis dans la chambre jaune, au 

numéro 4. 

    Clara s’en veut immédiatement d’avoir donné cette information.  

Matias :  Bon, je ne te retiens pas. Tu m’as compris, hein  ? Inutile de 

revenir ici, sauf pour épouser José et tracer un trait sur son renéga t de 

jumeau ! 

    (A ces mots, Clara ne peut s ’empêcher de jeter un coup d’œil à la 

porte de la cave. De la main, Matias désigne le sous -sol.) 

    I l est là, en bas, je parie  ! Hein ? Je m’en doutais.   

    Clara bondit pour s ’interposer entre Matias et la  porte de la cave.  

Matias  :  Dégage ! (Levant la main sur elle. ): Mêle-toi de tes affaires !  

    (I l donne un tour de clé à la porte de la cave, emprisonnant Flavio. ) 

Clara : Non, je ne peux pas vous laisser faire ça. (Elle tente de 

s’approcher de la clé. ) 

Matias  (Repoussant Clara ): C’est fait  !  

    Je le tuerai, parce que c’est le devoir d’un patriote. Mais pas dans ma 

maison. Disparais !  

    I l lui indique grossièrement la porte. Clara sort.  

    Maria ? Maria !  Appelle José. J’ai une idée. Dis -lui de venir.  

Noir 

 

Scène 5 

Matias - José 
 

    Quand José entre, i ls échangent un salut franquiste, bras droits 

tendus, à la manière des fascistes.  

Matias  et José  : Pour l ’Espagne  ! Unie ! Grande ! Forte !  



José : Bonjour, père. Vous voilà déjà à la maison, aujourd’hui  ?  

Matias :  Oui, j ’avais affaire ici. Je me doutais de quelque chose, et je ne 

me trompais pas. Devine qui est en bas. ( I l indique la cave. )    

José  : Lui ? 

Matias  :  Exact ! Ton jumeau est là.  

José  : Le salaud ! Le culot ! Et toujours après Clara, bien sûr  ? 

Matias  :  Toujours.  

José  : Vous l’avez enfermé  ? 

Matias  :   Pris au piège. I l nous provoque. I l est temps que ça cesse.  

José  : On va le l iquider ? 

Matias  : I l faudra qu’i l meure, mais pas dans ma maison. I l y a mieux à 

faire pour l ’ instant. J’ai une idée. Tu vas voir, tu vas te régaler.  

José  : Je ne demande qu’à me distinguer... Merci, père, d’avoir pensé à 

moi. 

Matias  : Ecoute bien. L’idée, c’est d’aller voir ce qui se passe dans le 

maquis de ton frère.  

José  : Qui c’est qui va  y al ler ? 

Matias  :  Mais toi !  On a besoin de savoir ce qu’i ls complotent, là -haut. 

On a gagné la guerre, mais cette bande de salauds nous bousil le la paix. 

A quoi ça ressemble, une victoire, si elle n’est pas totale et définit ive  ? 

José  : Mais… Père… Comment je vais faire  ?  

    (Matias songe à attirer José loin de la porte de la cave . ) 

Matias  :  Tu vas dans la montagne et tu prends sa place, par le fait.  Pour 

ça, tu vas mettre des habits à lui, que tu trouveras dans sa chambre. 

Prends aussi un l ivre ou deux. Ton paquet sous le bras, tu es José et tu 

sors de la vil le tranquil lement. Mais arrivé au petit bois de la Parellada, 

sur l ’adret d’En Robert… Tu te rappelles  ? Je t ’y emmenais chasser avant 

la guerre. Au petit bois, tu deviens Flavio parce que tu t ’habil les comme 

lui. Avec sa veste et son bonnet que tout le monde connaît. Une fois là -

haut, tu cherches son maquis. Tu tomberas sur leurs sentinelles, 

forcément.    

    Ton jumeau, pendant ce temps-là, je le garde au frais.   



José : Mais, père… Les sentinelles, elles vont me demander le mot de 

passe ? 

Matias  :  Et alors ? Tu leur joues la comédie. ‘Ça va pas, les copains  ? 

Vous me reconnaissez pas ? Flavio ! Ah, ben bravo, c’est sympa  ! ’  

José  : Ça risque de ne pas être pas si simple.  

Matias  : Je ne vois pas ce qu’il y a de compliqué. Vous avez la même 

carrure, la même si lhouette, les mêmes yeux, la même voix. Allez, f i le  !  

José  : Mais père…  

Matias  :  Tu t’approches, tu observes, tu comptes, tu notes. Leurs feux 

de camp, leurs abris, leurs armes et munitions. A quelle source i ls 

prennent leur eau, dans quel torrent i ls vont se laver. Combien ils sont.  

dans quel état.  Tu causes de la pluie et du beau temps, histoire de les 

faire parler. Après, tu descends me rapporter des noms et des 

signalements. 

José  : Père, je vous demande pardon, mais...  

Matias  :  Quoi ? Tu n’es pas ravi  ? Tu ne saisis pas la chance que je 

t ’offre là  ? Et ça parle de se distinguer  !   

José  : Père, vous m’en voulez de n’avoir pas su mourir à la guerre pour 

l ’Espagne, je le sais. Mais les Rouges, je les ai combattu en soldat. Je 

ne suis pas un espion.  

Matias  :  Tu ne vas pas là-haut en espion. Tu y vas en éclaireur. Parce 

qu’i l est temps que ça s’arrête, cette histoire de maquis. Qu’on leur donne 

l’assaut ou qu’on leur tende une  embuscade, tes renseignements seront 

irremplaçables. Grâce à toi, on va faire un carton.  

José  : I l faut m’excuser, père, mais je m’étonne de votre proposit ion.  

Matias  :  Mais ça n’est pas une proposition, Monsieur mon f i ls.  C’est un 

ordre.  

José  : Vous ne m’avez pas élevé comme ça. Un espion, pour moi, c’est 

un traître. Oh, je n’ai pas été un héros  !  Ni dans les tranchées, ni à 

Saragosse, ni à Teruel. Mais un traître, jamais. Je ne vais pas me 

déguiser pour me déshonorer alors que la guerre est f inie.  

Matias  :  La guerre n’est pas f inie  !  



José  : Si elle n’est pas f inie, pourquoi s’étonner que Flavio est au 

maquis ? 

Matias  : Tu as été un bon nationaliste, jusque là. En prenant la place de 

ton jumeau, c’est un coup fatal que tu peux porter à l ’anti -Espagne.   

José  : Mais, père ! I l y a des façons plus nobles de mourir que la balle 

dans la nuque qu’on réserve aux espions.  

Matias  :  Tu es bien conscient que si tu n’es pas avec nous, tu es contre 

nous ? 

José  : Père, au nom même des principes que vous m’avez enseignés…  

Matias  ( levant la main sur José, i l l ’interrompt ) : C’est ton dernier mot  ?  

    José fait ‘Oui  ! ’ de la tête.  

Matias  (Rugissant ) : Putain de Madone ! C’est ça, mes f i ls  ? Pas un qui 

vail le ! Pas un qui soit un homme ! Qu’est-ce qu’i l y a de pourri dans mon 

sang, bordel  de Dieu, pour n’engendrer qu’un traître et un lâche  ? 

    I l sort en frappant la table, en claquant la porte.  

Noir  

 

Scène 6 

Clara - José 

    José est resté au salon. Clara entre, sur ses gardes.  

Clara : Pourquoi tout ce bruit  ? Tu as l’air tout chose. C’est toi qui cries 

comme ça ?  

José  : Non, c’est le père.  

Clara  : Je ne l’ai jamais vu nerveux comme en ce moment. I l m’a 

pratiquement f ichue dehors.  

    (I l y a une  gêne entre eux, l ’amitié étant devenue incertaine. ) 

José  : Excuse moi, Clara, mais je dois te dire que tu n’es pas prudente. 

Tu nous fais courir des risques. Tu sais ce qu’on raconte en vil le  ? 

Clara  : S’i l fallait écouter les racontars…  

José  : Le bruit court déjà que Flavio ne se s’est pas enfui en France 

comme on l’a dit. Que loin d’être à Perpignan ou à Toulouse, i l serait ici , 

dans la montagne, dans un de ces maquis qui traînent encore. Des 

chasseurs et des contrebandiers disent l ’avoir aperçu.  



    On dit  aussi qu’i l vient à la maison, à la tombée de la nuit ou au petit 

matin. Pour se ravitail ler.  Tu te rends compte  ? 

Clara  (Gênée) :  Les gens bavardent…  

José  : Non, i ls savent ! Et ça va être à nous, la famille, de démontrer 

qu’on ne protège pas un Rouge qui a brûlé des églises, violé des bonnes 

sœurs et massacrés des curés  !  

Clara  : Ce sont des ragots, qu’est -ce qu’on y peut  ?  

José  : Tu refuses de comprendre. Le père, ça le met en porte -à-faux, à 

la douane. I l y en a qui vont dire  :  ‘S’i l  cache  un Rouge dans sa maison, 

Dieu sait combien i l en laisse passer à la frontière  ! ’   

Clara  : Et c’est ça qui le met en fureur  ? Tout le monde connaît ton père 

comme un nationaliste pur et dur.  

José  : On dira que c’est une façade, qu’i l fait semblant pour égarer les 

soupçons. On dira : ‘I ls sont malins, les Rouges. Avoir un des leurs au 

bureau de douane, pour leurs évasions discrètes, ça vaut de l’or ! ’  

Clara  : Les gens passent par la montagne, José. Avec une rumeur, tu 

nous fabriques un roman.  

José  : Et ça, c’est du roman  ? ( I l t i re de sa poche un bi l let anonyme. ) 

Non, r ien qu’un dessin  ! Mais il en dit plus long qu’un discours. Regarde, 

tout y est : le poignard, la croix et le cercueil.  C’était dans la boîte aux 

lettres ce matin.  

Clara  : Ça veut dire qu’i l y a un corbeau dans le voisinage. C’est le même 

qui al imente les ragots.  

José  (Furieux): Toi et tes ragots ! Avec Flavio là, en bas ! Oui ! Dans la 

cave !  

Clara  : Quoi ? Comment tu sais ça ? 

José  : Vous êtes des inconscients, tous les deux. Vous nous mettez tous 

en danger. Tu sais qu’on fusi l le encore  ? Tous les jours !  

    Ton histoire avec Flavio, el le doit  cesser. Crois -moi, elle ne t’arrange 

pas !  

    (Soudain radouci, tendrement  :) Laisse-le tomber, Clara. Compare la 

vie que tu aurais avec lui, e t cel le que tu auras avec moi.  

Clara  : Mais, José, je l ’aime  ! Moi, le trahir  ? Je ne suis pas comme ça.  



José  : Ça te f latte, hein ? de le savoir dans sa montagne, à jouer au petit  

soldat. Ah, c’est sûr que c’est grandiose de prendre le maquis  !  

Clara  : En tout cas, i l n’abandonne pas sa lutte, tu pourrais au moins 

respecter ça.  

José  :  Ce que tu prends pour du courage, c’est une obstination ridicule. 

Son maquis n’a aucune chance d’aboutir.   

    Je les imagine dans leur foutu maquis, Des Rouges et des Noir s 

ensemble ! I ls sont juste bons à s’étr iper, on les connaît  ! 

    Et comme soldat, ton Flavio ? Zéro !  Un anarchiste, ça s’imagine qu’on 

peut faire la guerre sans discipl ine.  Déjà, gamin, i l ne supportait aucune 

contrainte. Tu te rappelles les histoires qu’il  faisait  au moment d’al ler  à 

l ’école? C’est qu’i l  y avait un maître, à l ’école. Et de la discipline, et des 

horaires !  I l  me faisait  honte, quand i l était comme ça. Avec lui,  le prof 

s’arrachait les cheveux. En classe, i l ne tenait pas en place, tu te 

rappelles?  

    Les anarchistes, je les ai vus, à Barcelone.  Quand ils ont compris 

qu’i ls auraient intérêt à structurer leur milice, à se donner des chefs, des 

chefs qui donnent des ordres et qu’i l faut saluer, i ls n’ont pas supporté. 

C’est en masse qu’i ls  ont déserté. I ls se sont dispersés comme une volée 

de moineaux !  

    Les communistes, c’est le contraire. Si un ordre arrive de Moscou, i ls 

savent ce que ‘discipl ine’ veut dire. Quand il fallait l iquider un camarade 

trop gauchiste, crois-moi, i ls savaient obéir.  

    Tiens ! Le pacte Germano-soviét ique, l ’an dernier. Les Russes 

devenus copains avec Hit ler  ! Quand Staline leur fait avaler des 

couleuvres, i ls arrivent à se convaincre que c’est bon  !  

    Heureusement qu’i l y avait ton Flavio et ses anarchiste s pour foutre 

le bordel chez les Républicains. Parce que sans ça, nous les Nationaux, 

jamais on n’aurait gagné la guerre  ! Merci mon jumeau ! 

Clara  : Arrête ! Flavio, c’est un garçon f idèle à ses engagements. Je 

n’aime pas que tu dises mal de ton frère sous prétexte qu’i l va m’épouser.  

José  : Quand ? Quand il aura reconquis l ’Espagne  à lui tout seul ?  

Clara  : Ne sois pas ironique. Je vais te croire jaloux.  



José   (explosant) :  Eh bien, oui, je suis  jaloux ! Jaloux à mort  ! Jaloux 

de la vie qu’il me vole avec la f i l le que j’aime depuis toujours.  

    Je devrais avoir honte ? (Soudain radouci) Laisse-le tomber, petite 

Clara. ( I l tente de lui prendre la main, qu’el le éloigne. )   

    C’est une vie de romanichels qu’i l te propose. Une vie de déracinés. 

Par contre, d’ici un an, on peut être en famille, toi et moi. Tu n’as qu’un 

mot à dire. On aura un enfant, un petit garçon, peut -être. Le premier.  

Clara  : Arrête !  

    (Elle pleure en silence .  José est tenté de la consoler, de la caresser. )   

José : A toi de voir.  Je te laisse. ( I l  va pour sort ir,  revient. ) Je sais 

parfaitement ce que tu vas faire, mais je te laisse. Parce que je sais 

qu’un jour enfin tu comprendras.  ( I l sort .) 

Noir 

 
Scène 7 

Clara - Flavio 

 
    En s’assurant qu’i l n’y a personne alentour, Clara va à la porte de la 

cave et tourne la clé. El le s ’en écarte, vérif ie à nouveau qu’el le est seule 

et retourne frapper à la porte de la cave selon un signal convenu.  

    La porte s’entrouvre progressivement. Flavio passe prudemment la 

tête et regarde alentour. Clara lui fait  signe que la voie est l ibre. Elle se 

sèche les yeux. I l entre au salon. I ls s ’enlacent.  

Clara : Ça va, mon Flavio ? Pas trop choqué d’être mis au cachot par 

son papa ?  

Flavio : Non, parce que j’en suis l ibéré par une jolie f i l le.   

    (I l prend Clara dans ses bras et la couvre de baisers. )  

Clara : Je t’ai manqué au maquis  ?  

Flavio : Quelle question !  

    (I ls s’embrassent et se caressent. ) 

Clara  : Tu as fait ta prière, dans la nuit  du caveau ?  

Flavio  : Tu crois que mes espoirs (Désignant le crucif ix au mur ),  je les 

mets pas dans l ’arbre sec  ?  

Clara  : Mais moi, mes espoirs ? Est-ce que je peux en avoir  ? Flavio, ça 

ne peut plus durer. Je désespère d’être un jour avec toi.  



Flavio  : Mieux vaut se faire désirer que lasser.   

Clara  : Tu n’es pas drôle.  

    Pourquoi tu me regardes comme ça ? 

Flavio  : Est-ce qu’on demande au pèlerin pourquoi i l boit  à la fontaine  ? 

Clara  (coquine ): Patience…  

Flavio  : C’était quoi l ’ambiance, au niveau du sol ? 

Clara : Ton père était avec José.  

Flavio : J’ai entendu.  

Clara : Ça s’est terminé par des cris et des grincements de dents.  

Flavio : A la f in, i l a hurlé. Tu as su pourquoi  ?  

Clara : Ton père est à cran, en ce moment.  

Flavio  : Je croyais qu’el le promettait le bonheur, la victoire de Franco  !  

Clara  : C’est à cause de ce qu’il voit au bureau. Que tous ces Juifs et 

communistes puissent entrer en Espagne, ça le met en rage. Pour lui,  

c’est la Cinquième Colonne des francs -maçons et des marxistes athées.  

    La croisade patriotique et religieuse de Franco, ton père va la faire à 

lui tout seul.  

Flavio : Qu’est-ce que ça veut dire ? 

Clara  : Je te dirai.  

    Flavio, ça ne peut plus durer. On met ta famille en danger avec nos 

rendez-vous. Et moi, je ne t iens plus. I l  est temps de choisir, Flavio, entre 

moi et la lutte armée !  

Flavio  : Toi aussi, tu désapprouves notre combat  ?  

Clara  : Tu as pensé à moi quand ils vous auront massacrés  ? 

Flavio  : Tu crois qu’on vit dans les bois par plaisir  ? 

Clara  :  Ne me fais pas regretter de t’aimer, Flavio. Bientôt, le souvenir 

de notre camaraderie perdue me sera plus doux que cet amour 

impossible.  

Flavio  : Mais il existe, i l n’a r ien d’ impossible  !  

    (I l lui tend une fleur de la montagne qu’i l a cueil l ie à son intention. 

Elle pleure. ) 

Clara  : J’ai bien peur que jamais on ne réussira à se marier. Jusqu’à 

quand tu comptes rester au maquis, Flavio  ?  



     Oh, je te demande ça, mais à quoi bon  ? De toute façon, ton père 

n’espère te voir que mort. Jamais tu ne seras pardonné.  

Flavio  : C’est grave  ? Tu crois que je vais courir après le pardon d’un 

fasciste ? 

Clara  : Mais Flavio… Pas de vie de famille. Toute la vie, on restera des 

exclus, des bannis. Quelles racines on aura, en France ? 

Flavio : Même la France risque de devenir dangereuse pour nous, avec 

la guerre mondiale qui se prof ile à l ’horizon.  

    Je pense au Mexique. Ça te dirait qu’on ai l le s’ installer au Mexique  ? 

Clara  : Non, Flavio. Je ne pourrais pas vivre si loin des miens. Et on 

voulait  des enfants, tu as oublié  ? 

Flavio : Tu es en colère ? Tu m’en veux  ? 

Clara : Bien sûr que non. Ou plutôt, si  ! Quand je pense comme ce serait 

plus simple si tu étais dans l’autre camp  !  

Flavio  :  Tu as vu mon jumeau ! Quelle plaie d’avoir un jumeau  ! Et 

toujours sous tes yeux. Qu’est -ce qu’i l  t ’a dit  ? I l t ’a fait des promesses  ?  

Clara  : Non… Non…  

Flavio  : ‘Qui va à la chasse perd sa place’  ? Hein ? C’est ça  ? 

Clara  : Tu es bête.  

Flavio  : Qu’est-ce qu’i l a fait miroi ter à ma f iancée, ce salaud, dans mon 

dos ? 

Clara  : Rien, r ien…  

Flavio : Tu l ’as écouté  ! 

Clara  : Comme ça…  

Flavio  : Comme ça ? Qu’est-ce que ça veut dire, comme ça ? 

Clara  : I l dit que tu t’entêtes, avec ton maquis. Et ça n’est pas 

complètement faux.  

Flavio  : Tu ne m’aimes plus  !  

Clara  : Est-ce que je serais ici, si je ne t’aimais plus  ? 

Flavio  : Tu ne m’aimes pas comme avant. Promets, jure -moi que ce n’est 

pas vrai. Jure, ou je disparais à jamais  !  



Clara  : Eh, bien, c’est ça. Puisque je ne compte pas , va te faire oublier 

pour de bon ! Va en France, ça n’est pas si loin  ! Déjà que tu es dans la 

montagne, c’est à côté  !       

    On entend soudain du bruit dans la maison.  

Flavio : Tu as entendu ?  

Clara : Quelqu’un vient. Sauve -toi ! Adieu ! 

   Tandis qu’i l enf ile son bonnet et sa veste de chasseur. I l va pour sort ir  

par la fenêtre, mais revient un instant.  

    Ah, il  faut que tu saches ce que le père a inventé. J’ai entendu qu’i l  

envoyait José espionner le maquis.   

Clara  : Comment ça ? 

Flavio  :  Que José se fasse passer pour moi. Qu’i l ail le là -haut déguisé 

en Flavio. Ça peut servir à ça, un jumeau. L’idée, c’était de se renseigner 

sur le maquis pour mieux le l iquider.  

    Heureusement, José s’est dégonflé. C’est pour ça que le père a 

gueulé. Sinon, l ’a rmée nous tombait dessus. I ls auraient fait un massacre 

et alors… devine qui on aurait accusé d’avoir vendu ses camarades  !  

    Faut que je f i le. José peut changer d’avis. Comme je le connais, i l  doit  

s’en vouloir, de s’être dégonflé. I l faut que je sois là-haut avant lui. Si je 

n’ai pas le temps de lui mettre une balle dans la tête, c’est les camarades 

qui m’en mettront une à moi, en voyant un Flavio en trop  !    

    Adieu !  

    (I l donne à Clara un baiser rapide et se sauve par la fenêtre. Clara 

sort, emportant la f leur de la montagne. )  

Noir  

 
 

 

 

 

 

Acte 2 
Scène 1 



Matias - Maria 

Matias  : Nous n’avons plus de f i ls, Maria. Pas un pour racheter l ’autre  !  

Quel bi lan !  

Maria  : Qu’est-ce qu’i l y a encore  ? 

Matias  :  Ah, i ls ne sont pas jumeaux pour r ien. Tu m’en as fait deux d’un 

coup, hein ? ma vieil le, pour être bien sûre que j’aie et un traître et un 

lâche ! 

    Mais, bordel de merde ! Comment je peux avoir quelque chose d’aussi 

pourri dans mon sang ?   

Maria  : Je suppose que ça vient de mon côté.  

Matias  :  Ah, sans ça, tu serais peut -être moins complice.  

Maria  (Outrée):  Complice ? Tout de suite les grands mots. Parce que je 

refuse de sacrif ier mon f i ls à tes obsessions, je serais complice  ?  Mais 

que vaut ton Espagne, si la famille est en morceaux  ? Complice de mes 

f i ls ? Et pourquoi pas ? Plutôt deux fois qu’une, crois -moi, si c’était  

possible.   

Matias  :  C’est bien les femmes, ça. Tout dans le sentiment. Le sentiment 

altère le jugement. Ce que tu appelles mes obsessions, c’est du 

patriot isme, tout simplement.  

    A quoi bon une frontière, si c’est une passoire  ?  

Maria  : Mais ça n’a rien d’une passoire. La preuve  :  tu m’as dit toi -même 

que vous al l iez refouler le vieux Juif  !  

Matias  : Tu parles ! On va en refouler un pour en laisser passer cinq 

cents !  Pétain a reçu Hit ler et Ribbentrop a rencontré Franco, tu as 

entendu ? Et alors ? Comme si ça allait changer quelque chose!  

Maria : Réfléchis. S’i l est célèbre, ce petit  vieux, ça va se savoir  à 

l ’étranger, qu’on se fait refouler à l ’entrée en Espagne. I l  n’en viendra 

plus. C’est ça que tu veux, non  ? 

Matias  :  Ça ne suffira jamais. Nous, on a un idéal. Mais i l est rendu nul 

par les traités internationaux. Si tu savais, i ls ont toutes les combin es 

pour entrer ! I l leur faut des visas ? Oh, i ls en ont, des visas ! Mais des 

visas tchécoslovaques, des cubains, des chinois, des siamois… Et les 

passeports ? Bidon, à coup sûr. I ls ont des faussaires, des passeurs, des 



relais, des saboteurs ! C’est leur  cinquième colonne, Maria. C’est comme 

ça que ça s’appelle.   

Maria  :  Non, tu exagères. Tout ce qu’ils veulent, c’est traverser 

l ’Espagne, la tête basse, et al ler au Portugal prendre le bateau pour 

l ’Amérique.  

Matias  : Je sais. Je sais aussi que là -bas i ls vont être comme des coqs 

en pâte. Les Américains vont être aux petits soins pour eux, pourvu qu’i l 

se déchaînent contre nous dans les journaux, qu’i ls discréditent Franco 

aux yeux du monde entier, qu’i ls nous éclaboussent de leur propagande 

anti-espagnole.   

    En plus, tu peux être sûre que dans le tas, i l y en a qui vont rester 

chez nous. I ls vont être au milieu de nous, à infecter les esprits avec 

leurs doctrines absurdes. Non ! I l faut faire un malheur. Pour l ’exemple.  

Maria  : Je sais, Matias, tu me l ’as dit cent fois.  

Matias  :  Mais, merde ! On n’a r ien dans le sac si on laisse faire  ! Tiens, 

tu sais qu’i l y a un agent de la Gestapo, à l’hôtel  ? C’est un Tchèque qui 

travail le pour les Allemands. Tu devines pourquoi  ? 

Maria  : Non. Qu’est-ce qu’i l veut  ? 

Matias  :  I l s’ intéresse de près à tous ces fuyards qui nous arrivent de 

France par la montagne. Quand il voit débarquer un intel lectuel, écrivain 

ou journaliste, i l engage la conversation. Le type l’écoute, parce qu’i l est 

communiste ou à peu près. Sinon i l ne serait pas là !   

    Alors, en se faisant passer pour un agent soviétique, le Tchèque lui 

promet de l ’or pour qu’il  monte un journal anti -fasciste. Arrivé à 

l ’étranger, le type s’instal le, i l monte son journal anti -fasciste avec l’or 

de Moscou. Sau f  que c’est l ’or de Berl in. Après, les Allemands n’ont qu’à 

récupérer les noms et adresses des abonnés pour massacrer tout le 

réseau. 

Maria  : Bon, ça devrait te convenir, ça.  

Matias  : Pas tant que ça. Parce que le Tchèque de la Gestapo, i l a intérêt 

à ce qu’i l y ait du passage. I l se fout pas mal que l ’Espagne soit pourrie.  

   Non ! C’est tout réf léchi. Arrêter cette invasion, c’est le travail d’un vrai 

patriote. I l n’y a pas trente six solutions. I l faut faire un malheur pour 

l ’exemple. Quelque chose de retentissant, sur quelqu’un de célèbre.   



Maria  : Tu te répètes.  

Matias  :  C’est que je suis pressé. (Regardant sa montre ) I l  n’y a pas de 

temps à perdre. Le vieux Juif  qui vient d’arrive r à l ’hôtel, c’est demain à 

8 heures qu’on va le chercher pour le réexpédier à Cerbère. Et là, i l sera 

trop tard.  

Maria  : Que tu veuilles la grandeur de l’Espagne, Matias, je t ’approuve. 

Mais de cette façon- là, tu n’es pas meil leur catholique qu’un Juif  ou  qu’un 

communiste.  

Matias  :  C’est une mort pour en éviter cent mil le  !  

Maria  : Ne crie pas. Tu me l’as dit cent fois.  

    Pourquoi ajouter du malheur au malheur  ? Je n’arrête pas de penser 

à tous ces prêtres qui ont été assassinés pendant la guerre  !   

Matias  :  Justement ! Par les Rouges.  

Maria  : I ls ont connu le martyr, ces hommes de Dieu. Comme le doux 

Jésus qui nous voit  de là-haut.  

    (Elle se signe et amorce une génuflexion vers le crucif ix. )  

    On devrait plutôt vei l ler à faire le Bien. Et faire pénitence ! Ce serait 

rendre hommage aux prêtres assassinés. On leur doit bien ça.  

Matias  :  Evidemment,  qu’il  faut rendre hommage aux prêtres 

assassinés ! Parce qu’i ls crient vengeance, les prêtres assassinés  !  

Maria  : Mais pourquoi une mort de plus  ? Tu ne trouves pas que la guerre 

civile a fait assez de dégâts  ? Comme si la mort allait tout régler  !  

Matias  :  C’est une affaire d’homme, ma vieil le. Je vais me passer de ton 

avis.  

    I l ouvre le t iroir d’un meuble et en tire son pistolet.  I l l ’examine, le 

charge et l ’empoche. Quand il va pour sort ir,  Maria le rappelle.  

Maria  : Non, Matias, pas toi  ! Ça ne mène à rien.  

Matias  :  Quoi ? 

Maria  : Commande plutôt à Flavio d’al ler tuer le vieux Juif .  

Matias  :  A Flavio ? Qu’est -ce que tu me chantes là  ? Pourquoi Flavio ? 

Maria  : Pour qu’i l t ’obéisse.  

Matias  :  Quoi ? 

Maria  : Qu’i l se rachète, que tu puisses lui pardonner.  

Matias  :  Mais… C’est une idée, ça.  



Maria  : Comme ça, i l revient parmi nous.  

Matias  :  C’est une idée, ça.   

Maria  : Clara lui indique la chambre du vieil lard, i l va à l’hôtel et i l le 

l iquide discrètement.  

Matias  :  Discrètement ? Et pourquoi discrètement  ? Surtout pas. Si tu 

veux qu’i l revienne parmi nous, i l faut que toute la vil le sache qu’il  a 

zigouillé le vieux Juif . En liquidant un Rouge, i l donne la preuve qu’i l a 

rompu avec les Rouges.  

Maria  : C’est ça  ! On fait d’une pierre deux coups. I l peut revenir en vil le. 

Mais remettre les pieds au maquis, f ini  !  

    L’ennui… c’est qu’un meurtre, ça entraîne des complicat ions, un 

meurtre !  

Matias  :  Pas un meurtre, un assassinat. Les complications, je m’en 

occupe. On étouffera l ’affaire avec la préfecture.  

    Quoique ce serait dommage d’éviter un procès. Un procès qui fasse 

du bruit… Un acquittement, ça aura de la gueule.  

    J’aime bien ton idée de mise à l’épreuve. Si Flavio saisit cette 

occasion de se racheter et d’être un homme, eh bien… Moi qui l ’ai 

maudit, je pourrais lui pardonner.  

    (I ls prennent soudain conscience qu’i ls se font des il lusions .)       

Matias  :  Sauf qu’il  ne le fera pas  ! Faut pas rêver. Un Rouge comme 

Flavio ? Aller l iquider un vieux marxiste  ? Jamais il ne voudra ! Surtout 

quand c’est son père qui l ’ordonne  !  

Maria  : Même pas la peine d’essayer.  

Matias  : Quoi faire ? (Regardant sa montre ) I l n’y a pas de temps à 

perdre. C’est à 8 heures, qu’on va chercher le vieux à l’hôtel pour 

l ’expédier à Cerbère. Et là, i l sera trop tard.  

Maria : Avec Flavio, ç’aurait  été idéal. Mais c’est impossible. Tu dois 

renoncer.  

Matias  :  Jamais, tu entends ! 

Maria  : Eh, bien, vas-y toi-même, au l ieu d’envoyer les autres  !  

Matias  :  Mais… José  ! I l y a José ! Ton idée peut marcher avec José.  



Maria  : José ? Si c’est José qui l iquide le vieux prof, on a tout à perdre 

et rien à gagner. Encore une idée à toi.  

    Et pourquoi envoyer José ? I l y a cinq minutes, tu hurlais que tes deux 

f i ls ne valaient pas mieux l’un que l ’autre. Pour Flavio, c’est pas nouveau. 

Mais qu’est -ce qu’il  t ’a fait, José  ? 

Matias  :  C’est vrai, je ne t’ai pas dit. A  José, j ’ai demandé d’aller 

s’intégrer au maquis en se faisant passer pour Flavio. L’idée, c’était  

d’obtenir un maximum d’informations avant de donner l ’assaut. Pour une 

victoire totale et définit ive, i l faut purger la montagne de ces terroristes.  

I l est temps de leur donner une leçon. Que cette bande de branleurs 

apprennent qui c’est qu’a gagné la guerre.  

    Donc, j ’ai eu l’ idée d’envoyer José. Un jeu d’enfant, pour un jumeau  ! 

Eh bien, f igure-toi,  ce petit con  de José m’a déçu. Ah, je ne suis pas 

f ier, crois-moi ! Cette poule mouil lée a refusé d’y aller  !  

Maria  : Un jeu d’enfant, Matias  ? 

Matias  :  C’est pas son jumeau  ?  

    J’espère que ça l’a bien humilié, de se dégonfler. I l veut se dist inguer, 

paraît- i l . Eh bien, je vais lui offrir une chance de sau ver l ’honneur.  

     (Huit  heures sonnent et Matias y fait part iculièrement attention . ) 

    Ton idée est bonne, Maria. Je vais mettre José au défi  : ‘Vas tuer le 

vieux Juif , si tu es un homme ! Montre que tu as de la race, José. Fais 

ça pour l ’Espagne… Et pour ton père ! ’  

    Avec José, ça devrait marcher.  On va voir.  

    (I l sort, laissant Maria au salon .) 

Noir  

 

 


