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PASTORALE DES BURONGS

L’”action de cette piece se déroule sur 17Aubrac, un
splendide mais rude plateau dont 1’altitude se situe
entre mille et pres de quinze cents metres, a cheval
sur les départements de 1’Aveyron, du Cantal et de la
Lozere. Ses pdturages sont semés de constructions
typiques en basalte : les burons, ou les gardiens des
troupeaux de vaches vivaient durant 1’estive,
confectionnant 1la fourme de Laguiole. Les hivers y
sont généralement enneigés et y souffle « la
tourmente ».
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a Daniele,

ACTE PREMIER

L'ANGE
Moi, dans cette histoire, je suis 1l'ange souffleur
de trompette. Oui... Je sailis : Jje vous fais rire...

Vous m'auriez plutdt pris pour un patre du Larzac ou
du Causse Noir. Avec mes Jgrosses mains, mes Joues
rouges, mon béret sur la téte, vous ne m'imaginez pas
bien en chérubin. Et cette facon, quand Jje m'oublie,
de me mettre a rouler les "r" pire que si j'avais
dans la bouche tous les rochers de Rogquelaure'!! Avec
un pareil accent, il n'y a pas un séraphin qui me
prendrait dans sa chorale !

Ah ! Je wvoudrais les vy voir, un peu, dans les
hivers d'ici, tous ces angelots de salon, Jjoufflus,
blondinets et rosés. Ils sont Jjuste bons, avec le
duvet de leurs ailes, a faire les papillons dans les
Jardins du Paradis.

Moi, c'est des plumes de tartane? que j'ali sur le
dos. Tatez-moi <ces rémiges : dures et tranchantes
comme des lames de laguiole®’ ! Avec ca, la tourmente
peut souffler !

La tourmente, Jjustement, Jje ne serais qu'a moitié
étonné si elle venait a se lever avant longtemps...
Vous voyez, la-bas, sous la 1lune, cette neige qui
commence a fumer ? A mon &age, Jj'ai encore bonne vue.

' Roquelaure pres d’Espalion, dans 1’Aveyron. Ce site résulte
de 1’éboulement d’un ancien front d’orgues basaltiques.

2 Ce terme dérivé de 1l’occitan désigne, de manieére assez vague,
tout rapace, buse ou autre...

’ Les couteaux de Laguiole, du bourg du méme nom sur 1’Aubrac,
sont célebres dans le monde entier.
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Elle ne trompe pas, cette poudre, fine comme de la
buée, que les doigts du vent se mettent a semer... Je
vous le dis : dans moins d'une heure, ca va siffler !
Ah ! parlez-moi d'un soir de Noél ! Déja que le froid
me colle la peau des mains sur le cuivre de la trom-
pette. .. I1 faut étre moitié fou pour aller, par un
temps pareil, se percher sur la plus haute truque® de
1'Aubrac ! Chaque année, Jje me mets a 1'abri derriere
ce grifol® . D'ici, Jje peux voir Jjusqu'au Plomb du
Cantal et jusqu'aux causses, et je suis slr de ne pas
manquer le moment .. (Un temps) Tout d'un coup, le ciel
se fera clair. La nuit deviendra bleue. Une lumiere
si douce tombera des étoiles. Et elle enveloppera
chaque chose sur la terre. Méme les pierres noires
des murs qui courent sur le plateau paraitront moins
rudes.

Alors, Jje saurai que le temps est venu. Je me
collerai 1'embouchure de la trompette sur les levres.
Et Jje soufflerai ! Je soufflerai comme si Jj'avais
dans le buffet autan, cisampe, marin et vent folet® !
Et Je seral le premier, avant toutes les radios,
toutes les télévisions, a annoncer au monde la grande
nouvelle qu'il attend !

Mais 1l n'y a encore rien qui presse. C’est chaque
fois pareil : j'en réve tellement toute 1'année, de
ce grand moment de gloire, 1l me tarde tellement d'y
étre que j'arrive toujours trois ou quatre heures en
avance. Heureusement, j'ai apporté dans la musette de
quoi me dégeler un peu la gargaillote.

Et gu'est-ce que je vous disais ! L'accalmie n'aura
pas duré aussi longtemps que Jje pensais... Ouh !
la... la... J'ai du mal a parler et a reprendre
haleine, avec toute cette neige qui me rentre dans la
bouche... dans 1les trous de nez ! On n'y wvoit plus
rien ! Mille fusils, que ce vent est glacé ! J'ai les
oreilles comme du verre ! TLaissez-moi m'aplatir
contre mon grifol !

Mais... mais... Je suis en train de perdre la boule
ou quoi ? Sans doute que personne ne serait assez

* Truque : hauteur, sur 1’Aubrac.

> Grifol : houx, en occitan.

5 Autan : dans la région, vent dominant d’est-sud-est.
Cisampa : bise. Marin : vent qgqui souffle de la Méditerranée.

Vent folet : vent fou.
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cabord’ pour venir s'aventurer dans ce pays avec une

tourmente pareille ? Chut ! Ecoutez ! C'est bien un
bruit de moteur que le vent porte, par intermittence,
entre deux hurlements ! On dirait une 2 Cv ! Et en

plus, elle hoquete, comme si elle allait caler !
Seigneur Jésus, il n'y a qgque des pauvres pour avoir
une auto gqui menace de tomber en panne dans les
moments délicats ! Et plus délicat que la situation
qui se prépare, croyez-moi, ¢a ne s'invente pas.
D'accord, il faut bien que s'accomplissent les
Ecritures. Mais 1la, carrément, le Bon Dieu exagére.
Ou alors, 11 ne sait pas ce que c'est qu'une
tourmente !

Ah ! mes pauvres enfants... si Jje n'avais pas des
yeux d'ange, Jjamais je ne croirais ce que Jje vois !
Qu'est-ce qu'elle fait-la, cette petite, enceinte
jusqu'au cou, a sauter et tressauter dans cette

vieille guimbarde ! Elle est pale comme un linge.
Elle se retient de crier tellement elle a mal.
Tellement elle est paniquée, la pauvrette ! D'une

main, elle essuie la buée sur le pare-brise, de
l'autre, elle se tient le ventre. Et 1lui, a coété, il
n'en mene pas plus large. Il a les mains crispées sur
le wvolant. Avec les rafales, 11 n'y voit pas a
cinquante centimetres. Il roule au pas, en essayant
de rester sur la route. Malgré le froid, de grosses
gouttes de sueur lui dégoulinent sur la barbe. I1 lui
parle, doucement, pour tacher de la rassurer.

JOSEPH
T'en fais pas, mon petit ceur ! Aie pas peur, ma
jolie colombe ! On va bien finir par arriver quelque
part ! Au prochain wvillage, on s'arréte. Je fonce sur

le premier hoétel. Et, week-end des fétes ou non, il
faudra bien qu'ils nous trouvent une chambre. Tant
pis s'il n'y en a qu'avec salle de Dbains ! Nous
partirons sans payer si nous ne pouvons pas faire
autrement. ..

MARIE
Joseph !

" Cabord, capbord : nigaud.



Yves Garric - Pastorale des burons

JOSEPH
Ah ! Marie ! Marie ! Que je m'en veux ! Mais que je
m'en veux de ne pas t'avoir laissée a la maison !

MARIE

Toute seule pendant les fétes, Joseph, dans cette
tour de dix-huit étages ou nous ne connaissons
personne ? C'est moi qui t'ai fait la vie Jjusqu'a ce
que tu m'emmeénes. Le gynéco avait dit qu'il ne se
passerait rien avant trois semaines...

JOSEPH
Celui-la... quelle belle andouille !
MARIE
Joseph ! Toi qui es si indulgent d'habitude...
Apreés tout, ce n'est peut-étre qu'une fausse
alerte... Il me semble que Jj'ali moins mal...
JOSEPH
Mais oul, ma puce, ca va aller ! Ca va aller ! Te
fais pas de mauvais sang... (Un temps) II n'empéche que
je n'aurais pas di t'écouter ! Dans ton état, tu

aurais été beaucoup mieux chez nous. Et moi, si Je
n'avais pas été le dernier des imbéciles, Jje serais
resté pres de toi !

MARIE
Tu oublies que tu n'avais pas le choix, Joseph ! A
1'ANPE®, ils ont bien insisté : cette place, c'était a

prendre tout de suite ou a laisser. Tu sais bien que
ce ne sont pas les monteurs en charpentes métalliques
qui manquent sur le marché...

JOSEPH
Et que je vais arriver en fin de droits... Oui,
Marie, c'est vrai... Ah ! le jour ou nous nous sommes
8 ANPE : Association Nationale pour 1’Emploi. Cet organisme a

fusionné depuis avec les Assédic (Association pour 1’Emploi
dans 1’ Industrie et le Commerce) au sein du P&le Emploi.
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rencontrés, si Jj'avais pu prévoir dans quelle galere
J'allais t'entrainer...

MARIE
Ne parle pas comme ca, Joseph !

JOSEPH
Et voila que c¢a n'avance plus ! Ca ne veut pas
davantage reculer ! J'essaie un coup de premiere...
Va te faire fiche !... Bon, Jje descends voir ce qgui
se passe... Surtout ne bouge pas, ma puce ! Reste
bien au chaud. Et ne t'affole pas... Je vals nous

tirer de 1la en moins de trois minutes...

L'ANGE

Qu'est-ce qgqu'il croit faire, ce pauvre homme ! I1
n'a pas seulement une pelle dans le coffre de son
auto... Méme pas une paire de bottes ! Il a Dbonne
mine, pécaire, avec ses petites chaussures de ville,
dans la neige Jjusqu'au genou ! Et personne, sans
doute, ne lui a expliqué qu'il ne fallait surtout pas
sortir de son véhicule pendant une tourmente ! C'est
un coup a tourner en rond Jjusqu'a ce que la cisampe
vous congele. Ale, aie, ale ! Tant d'imprudence me
donnerait la chair de poule si Jje ne 1l'avails pas
déja... Ca y est, gagné ! Le voila sur les fesses au
milieu de la congere ! Le vent lui arrache son bonnet
pour tout arranger...

JOSEPH

Bon voyage ! Et 1le moulin qui cale, maintenant !
Dans cette purée du diable, je ne suis méme pas fichu
de trouver le capot ! Ah ! Foutu pays ! Saloperie de
bagnole, tiens ! Et 1l'autre, 1la, ce gynéco... quel
adne ! Mais quel éane !

L’ ANGE

Mouais, d'accord, on peut le comprendre ! Quand
méme... s'il croit que c'est avec des coups de gueule
pareils qu'il wva la gagner, son auréole ! Mais... a
propos d'édne, Jjustement... Figurez-vous qu'il y en a
un pas loin d'ici ! Un vrai, tout gris, avec quatre
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pattes, une gqueue et une croix noire sur le dos. Il
se tient bien a 1l'abri, derriere des murailles de
deux metres d'épaisseur, dans ce vieux buron, la-bas,
sous le grand hétre que les rafales secouent comme un
prunier. Et non, bien sfir, que Jje suis béte : vous ne
pouvez pas les voir... (Un temps) Eh ! bien moi... vous
ne m'enleverez pas de 1'idée que tout ca sent le coup
monté ! A cété de 1l'adne, il yv a un beuf ! Ouais,
parfaitement ! Un grand beuf de 1’Aubrac, roux, avec
des cornes comme un cerf et des ronds noirs autour
des yeux. Ils discutent, tous les deux. Et 1ils ont

bien 1'air de meche ! Méme s'ils font semblant de se
chamailler !
L'ANE
Hi han ! Hi han, mon ami ! J'espere qgque ces
dernieres vingt-quatre heures vous n'avez pas trop
forcé sur 1l'ensilage. Quand ce pauvre nouveau-né

arrivera, n'allez ©pas nous 1l'asphyxier avec des
renvois de choucroute !

LE BEUF

Est-ce que Jje vous le demande, moi, a quelle sauce
vous avez assaisonné les chardons de votre déjeuner !
En tout cas, Je ne sals pas ce gque vous vous mettez
dans la chaudiere mais, a me donner un chauffage
d'appoint, on aurait pu me trouver mieux !

L'ANE
Eh ! Chauffage d'appoint toi-méme ! On verra quelle
haleine 11 préfere, 1le pitchoun ! Et avec moi, au

moins, la maman ne tremblera pas a chagque seconde que
son enfant soit écrasé sous le sabot d'un balourd...

LE BEUF

De quoi ? Répete un peu, baudet de moulin a farine
de glands ! (Un temps) Moi, ce petit, Jje lui soufflerai
si doucement sur les menottes que ca le fera rire de
contentement dans son sommeil ! Je lui promeénerai sur
les pieds un mufle 1léger comme le premier rayon du

10
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soleil. Et quand il pleurera, Jje ferai expres de me
passer la langue dans les narines, pour 1'amuser. Ca,
en général, les gosses, ca leur plait.

(Un temps, comme se parlant a&a lui-méme) QOuails, ben, en
attendant... je t'ai un de ces tracs ! Quand ils sont
venus sur 1l'estive, 1l'automne dernier, me dire que
cette année je ne redescendrais pas avec les autres,
a la Saint Géraud’, Je me serais sauvé a toutes

Jambes, si Jj'avais su ce qui m'attendait ! Enfin,

quand méme ! Je sais bien que, des becufs, il n'y en a

plus guere aujourd'hui. Mais ils auraient pu en

trouver un de plus capable que moi ! Moi qui, en

dehors des transhumances, ne suis Jjamais sorti de mon

trou ! Qu'est-ce que je vais faire rire, dans le pays!
L'ANE

La solution, c'était peut-étre de remplacer le becuf
par un tracteur, dans la creche...

LE BEUF

Et 1'dne par une brouette, sans doute !

L'ANE

Mais Je vous signale, mon cher ami, gque 1'heure
approche a grand pas. Et si on veut avoir 1l'air un
peu malins, quand ce sera le moment, on ferait mieux
de répéter la scene, au lieu de papoter comme deux
commeres. II m'est bien arrivé quelquefois de porter
des gamins sur le dos, dans les squares. Ceci mis a
part, je n'ai moi non plus aucune notion particuliere
de pédiatrie. Alors... entrainons-nous a souffler
avec toute 1'efficacité et la délicatesse qui
conviennent. Ce mouflet-1la, s'il venait a prendre
seulement un rhume par ma faute, Jjamais je ne me le
pardonnerais !

Alors, voyons... 1l sera couché ici, sur ce tas de
paille... Moi, naturellement, Jje me place a sa
droite... Vous, vous vous mettez de l'autre coté...

LE BG&UF

o C’est a la Saint-Géraud, le 13 octobre, que,
traditionnellement, les troupeaux redescendent de 1’Aubrac.

11
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Comment ? Pardon, pardon ! Et pourquoi, s'il vous
plait, ce serait vous qui seriez obligatoirement a la
droite du petit ?

L'ANE

Ben tout de méme... C'est bien dommage qu'il faille
vous mettre les points sur les "i" ! Relisez donc les
Ecritures et il y a des évidences qui vous sauteront
aux vyeux... Que Je sache, ce n'est pas un beuf que
cet enfant choisira comme monture, lorsqu'il aura
grandi et qu'il fera son entrée triomphale dans
Jérusalem. ..

LE BEUF
Alors la... Je ne vois pas le rapport !
L'ANE
Moi si ! Et la place de droite me revient !
LE BEUF

C'est ce gqu'on va voir !

L'ANGE

Laissons ces deux—-la régler leurs comptes entre
eux. Moi, c'est 1le couple, la-bas, dans la voiture
qul me tracasse de plus en plus... Joseph a fini par
comprendre qu'il ne se tirerait pas tout seul de
cette congere. Il est remonté pres de Marie dans leur
2 Cv pleine de courants d'air glacés, que le vent
secoue comme une vulgaire boite de carton. On dirait
deux naufragés sur une coquille de noix au milieu de
la tempéte. Tellement elle a mal, Marie n'a plus la
force d'avoir peur. Elle s'enfonce les ongles dans
les paumes des mains pour ne pas crier. Joseph claque
des dents tout en continuant & suer a (grosses
gouttes...

Mais... ce pauvre homme, quelle mouche le pique °?
Ne voila-t-il pas qu'il descend comme un fou de 1la
voiture ? Il court de 1l'autre <cb6té, 1l ouvre 1la
portiere...

JOSEPH

12
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Viens, Marie ! Vite ! Accroche-toi a mon cou...
comme c¢a, c'est bien... Maintenant, appuie-toi sur
mon épaule...

MARIE
Je n'en peux plus, Joseph !
JOSEPH
Attends, mon cceceur... Jje vais te porter... Voila...
Ne crains rien... Ne crains rien ! Je sais ou nous
allons aller...
L'ANGE

Cette fois, il a 1l'air décidé, Joseph ! Malgré la
tourmente qui 1'empéche de voir a dix centimetres et
qui lui coupe la respiration, malgré le froid qui le
serre comme dans un corset, 11 marche droit devant
lui. A chaque pas, il s'enfonce dans la neige jusqu'a
mi-cuisse... Mais 11 avance, 11 avance... Il arrive
au bord d'une sorte de combe... Il descend dans 1la
pente, moitié glissant et moitié trébuchant. II y a
un grand hétre avec des hurlements ©plein les
branches. Et... Ah ! par exemple !... Eh ben celle-
la, Jje m'en doutais depuis un moment ! Vous é&tes
témoins, hein ? Vous vous souvenez de ce que Jje vous
avais dit, tout a 1l'heure ?

Le voila... devant le buron, Joseph, avec dans les
bras une Marie qui a presque perdu connaissance et
gul geint doucement. Il pousse vivement la porte du
pied...

L'ANE
Hi han ! Hi han ! Ah ! mon Dieu, les voila !
LE BEUF
Je... Je dirai méme plus : les wvoili... les
voilo... euh... les voila !
L'ANE

13
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Euh... Hi han ! Hi han ! Est-ce que... euh... vous
voulez qu'on commence a souffler tout de suite ou...
euh... vous préférez qu'on attende un peu ?

JOSEPH

Vous deux... c'est bien le moment ! Allez, ouste !

Poussez-vous de 1la ! Dehors, vous pourrez souffler

autant que ca vous chante...

MARIE
Les braves bétes... Non, Joseph, pas avec ce temps!
JOSEPH
Bon, restez... restez... Mettez-vous dans un coin
et, surtout, ne Dbougez plus... Mais la porte, bon
sang ! Refermez-moi cette porte !
L'ANGE

Le voici, le voici le Temps de 1'Espérance !
Le Temps ou 1l'Enfant vient sur la paille.
L'odorante paille blonde des litieres
ou ruminent les animaux repus.

Celle, humide, des cachots.

La paille des blés mlrs moissonnés dans la joie
et des épis battus par la gréle.

La paille du pain blanc

et du pain noir.

La paille triturée

des moissonneuses mécaniques,

celle des javelles et des faucilles.

La paille des terres grasses

aux prosperes gerbiers

ou des chiches sols caillouteux.

Celle des écuries des chateaux.

L'humble paille d'or

qui illumine les plus pauvres étables.

I1 vient sur la paille, 1'Enfant Sauveur !
Sur la paille couleur d'étoiles et de soleil
qui restitue aux hivers

un peu de la chaleur des étés.

Mais... mais... ca y est ! Ca y est ! Il a crié !
Je 1'ai entendu ! Je 1'ai entendu ! Il a crié&, Jje
vous dis ! L'Enfant est la ! L'Enfant est né !

14
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Gloire ! Gloire a Dieu au plus haut des cieux ! Et
paix sur la terre aux hommes de bonne volonté ! II
est né ! Il est né le Divin Enfant !

(On entend 1'ange sonner, longuement, de la trompette. Des
cheurs éclatent ici et 1la.)

15
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ACTE DEUXIEME

L'ANGE

Ah ! Quelle nuit ! Quelle nuit ! La tourmente s'est
subitement apaisée. La-haut, les étoiles n'ont jamais
scintillé aussi fort. L'air est doux, comme a la fin
du printemps. Et pourtant, la neige ne fond pas...
Mais moi, ce ne sont pas ces fantaisies du temps qui
m'étonnent le plus. Pour bien dire, c'est chaque
année pareil. Et d'ailleurs, avec votre permission,
Jje vails tomber ma canadienne. Je commencerais bientdt

a transpirer sous les ailes... Voila... On peut
continuer ce reportage en direct. Ou Jj'en étais ? Ah!
oui... Eh ben, figurez-vous, personne dans le pays ne

voudra me croire gquand Je raconterai gqui Je vois
arriver, la-bas, bon premier a la porte du buron !

Manset de las Truchas ! Oui, parfaitement : Manset de
las Truchas ! Alors... si dans cette creche on avait
besoin d'un santon pour 1la photo ! Non mais,
regardez-moi cette dégaine ! Ah !... 11 hésite a

entrer. Il a poussé la porte puis il s'est arrété sur
le seuil, la casquette a la main.

De surprise, 1l'dne et le beuf ont levé le nez. Ils en
oublient de souffler sur le gamin.

LE BEUF
Meuh ! Voila de la visite a ce gqu'on dirait !
L'ANE
Hi han ! Hi han ! Ben mon colon... si c'est ca les

Rois Mages qu'on nous a causés !

LE BEUF

Pour un roi - mage ou pas mage - il m'a quand méme
l'air plutdt mal raseée...
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L'ANE

Et je ne sais pas ou il a acheté ses bottes, mais...

JOSEPH (les interrompant)

Vous voulez vous taire, un peu, garnements ! Vous
allez réveiller le petit ! Au lieu de gaspiller votre
haleine a débiter des fadaises, vous feriez mieux de
le réchauffer.

Tout le monde doit pouvoir s'approcher de son ber-
ceau.

(A 1'inconnu) Mals entrez... entrez donc, mon brave
homme... Venez voir ce poupon comme 1l est beau,
comme il est mignon !

MARIE
Mais oui, mon pauvre ami... Avancez... N'ayez pas
peur. ..
L'ANGE
Hé bé... elle aura de la chance, Marie, si elle
arrive a le serrer'® ! On ne trouverait pas plus

sauvage que Manset de las Truchas. A force de vivre
tout seul, dans son village abandonné, sur le versant
d'une boralde', c'est a se demander s'il n'a pas un
peu... perdu la boule. Il y a au moins vingt ans
qu'il n'a plus dit un mot a personne. Chaque apres-
midi, il va garder dans les travers de Bonnefon. Des
qu'il entend arriver quelgqu'un, pfft..., il plante 1la
ses chevres et 11 court se cacher. Pour le sur-
prendre, il faut arriver a pas de loup, derriere les
arbres, quand il péche a la main dans le ruisseau.
Les truites, c'est sa grande spécialité. Il s'appelle
Amans et c'est a cause de cette passion qu'on 1'a

surnommé "Manset de las Truchas", "Amanssou des
Truites"... Mais attendez... Laissez-moi écouter...
I1 est venu s'agenouiller tout pres de 1'Enfant ! Et
il lui parle... a voix basse, un peu comme s'il se

parlait a lui-méme.

" Serrer : faire approcher, apprivoiser, selon le verhe occilan
que ce mot veut (raduire.
" Boralde : ruisseau de 1'Aubrac.
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MANSET DE LAS TRUCHAS

Merci ! Oh ! merci, petit ! Tu as choisi cet
endroit pour venir au monde ! Grace a toi,
maintenant, Jje ne suis plus seul !

Ils sont tous partis, dans mon village. Ils s'en
sont allés depuis longtemps. Le soir... Jje suis si
perdu, Je me sens tellement abandonné au milieu de
toutes ces maisons vides, que Je vails au clocher
sonner 1'Angélus pour moi tout seul. Rien que pour
moi qui, de malice’, me terre comme un sanglier, la-
bas, au fond des bois. Comme un pudis?®, on me tient a
l'écart...

Cette nuit, quand j'ai compris qu'elle était enfin
venue, l'heure Dbénite, quand Jj'ai su que tu étais

la... Jj'ai couru... Jj'ai couru comme un dératé
Jusqu'au clocher. Et J'ai sonné un de ces
carillons... a en faire dégringoler le couvert®* !

Et puis... me voici. Tu sails, Je suis du coin. Le

chemin de ce buron, Jje le connais par ceur. Ici, J'ai
fait le rol, le vedelieér, le pastre puis le cantalés?®
pendant vingt ans, au temps de ma Jeunesse. Tu peux
croire qu'on était des rudes ! A 1'époque, c¢a nous
aurait bien fait rire d'imaginer un nouveau-né&, tout
rose et tout fragile, dans cette ©piece ou on
s'échinait a préparer le lait pour le fromage.

De te voir, la, c'est comme si, d'un coup, toute la
tendresse de 1la terre me tombait dessus, comme si
elle remplissait ma vie.

(Un temps) Si j'étais parti, moi aussi, sans doute

que J'aurais trouvé la mienne... Une qgui m'aurait
? De malice : cette expression rouergate signifie "de dépit ".
B pudis : locution occitane signifiant & peu prés « bestiole
puante » qui désigne la punaise.

“ Couvert : dans le sens de charpente.

5 Ce sont, dans l'ordre hiérarchique croissant, les différentes
fonctions du buron. Au bas de 1'échelle, 1le rol, qui assez
souvent était encore un enfant ; on le chargeait un peu de
toutes les corvées. Le vedelier prenait soin des veaux. Le
pastre s'occupait de 1l'ensemble du troupeau ainsi que de la
premieére phase de 1’élaboration du fromage. Le canlalés, le
chef d'équipe, wveillait sur la bonne marche du buron ; la
fabrication du fromage reposait sur son savoir-faire.
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aimé et qui m'aurait donné un beau pitchon, comme
loi...

(A Marie) Mais dites, Bonne Mere, quand il sera plus
grand, vous me 1l'enverrez, quelques  jours, aux
vacances ? Vous me le laisserez venir, hein ? L'air
de la montagne 1lui donnera des couleurs... Je le
prendrai garder les chevres au bord du ruisseau. Je
lui construirai des moulins avec des branches de
noisetier. Et Je lui apprendrai a sortir les
truites... a la main.

LE BEUF

Meuh ! Il veut en faire un braconnier comme lui !

L'ANE
Hi han ! Hi han ! C'est ca... confions-lui
1'éducation de cet enfant ! (Contrefaisant sa voix, comme
un récitant) A dix ans, Jésus est verbalisé par le
garde-péche...

LE B®UEF (sur le méme ton)

Meuh ! Et a douze, 1l vole sa premiere mobylette...
MARIE
Mais que ces deux-la sont bavards ! Sans hésiter,

je le lui confierais, mon fils, a cet homme !

(A Manset) Merci, mon brave ami, pour cette gentille
invitation... Mais... nous avons le temps d'y penser,
vous ne croyez pas ?

JOSEPH (légerement impatienté)

Oui ! Oui ! Nous avons bien le temps d'y penser !
MANSET

Oh ! C'est que ces gaillards-la poussent plus vite
qu'on ne croit. Vous verrez qu'il grimpera bientdt
sur les arbres... (Se tournant vers Marie, tout en
fouillant dans sa musette) En attendant, Jje wvous ai
apporté...oh ! pas grand-chose... ce que j'avais sous
la main avant de partir. .. ces trois ou quatre
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cabécous'® de mes cheévres. Mais vous m'en direz des
nouvelles.

JOSEPH (se saisissant du paquet)
Alors la... ca ne pouvait pas mieux tomber ! Moi,
toutes ces émotions m'ont creusé...

L'ANGE (riant)

Je me demande bien ce qu'il 1lui faudrait, a Joseph,
pour 1lui couper 1l'appétit ! Méme que moi, si Je
n'étais pas en service, Jje ne me ferais pas trop
prier pour luili donner un petit coup de main. Humm...
rien que de les voir, ces cabécous...

(Un temps, changeant de ton, inquiet) Tiens, tiens,
tiens! Eh ben Jje ne sais pas si c'est 1'odeur de ces

fromages qui les attire... En tout cas, voila les
gendarmes de Bethléem ! Ah ! le brigadier Roumégas en
personne, au volant de 1'Estafette ! Ca ne m'étonne
pas ! Celui-la, on se demande s'il prend Jjamais le
temps de dormir dans son 1lit. Et surveille qgue tu
surveilleras... Contrdble que tu contrdleras...
Patrouille que tu patrouilleras... De Jjour comme de

nuit, 11 est sur la Dbreche. Surtout depuis qu'il
veille!” ses galons de major pour partir a la

retraite. Et vous pouvez étre tranquille : rien de ce
qui ce passe dans le pays ne lui échappe. La preuve,
d'ailleurs : 1l ne 1lui aura pas fallu cent sept ans

pour rappliquer. Il a avec lul un pauvre Jjeunot de
gendarme auxiliaire qui a toutes les peines du monde
a garder les yeux ouverts.

LE BRIGADIER

Hum ! Hum ! Ce buron avec de la lumiere... ca sent
a plein nez la violation de domicile, ou je ne m'y
connais plus. Et avec une effraction a la clef, si c¢a
se trouve. Gendarme... m'est avis que nous allons
nous offrir une Jolie petite arrestation en guise de
cadeau de Noél !

LE GENDARME

' Cabécou : dans le Sud-Ouest, fromage de chevre.
7 yeiller : dans le sens de viser.
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(qui s'est assoupi et qui chantonne dans ses réves)
...avec des jouets par milliers. N'oublie pas mon
petit soulier...

LE BRIGADIER (rugissant)

Gendarme ! Allons, gendarme, réveillez-vous ! Ce
n'est pas le moment de réver ! Nous allons nous
arréter et laisser subséquemment ici le véhicule de
dotation. Nous gagnerons 1l'objectif a pied, pour ne
pas donner l'alarme aux suspects.

Gendarme... allons, du nerf, que diantre ! En
avant... marche ! Une-deux! Une-deux ! Une-deux !
L'ANGE

A travers les paturages, avec de la neige Jjusqu'au
ceinturon, 1ls en ont pour un moment avant d'arriver
jusqu'a la creche. Sans compter que le brigadier va
tomber sur la 2 Cv qui est garée tout pres de la...
En passant, 1l ne pourra pas s'endurer : il faudra
qu'il releve le numéro, sur la plague minéralogique,
qu'il s'assure qu'il n'y a aucun cadavre dans le
coffre puis qu'il vérifie si les pneus ne sont pas
lisses et si les feux marchent bien...

(Un temps, écoutant, surpris) J'entends des bruits de
pas, pres du buron !... Et d'ou ils sortent, ces
deux-1la ? Je ne les avails pas vus approcher tellement
ils rasent les murs, tellement 1ils rentrent la téte
dans les épaules...

LE JEUNE BERGER RUINE

(s'arrétant devant la porte)
L'étoile s'est arrétée au-dessus de cette porte !

LA JEUNE BERGERE RUINEE

Alors c'est ici qu'il nous faut entrer !

LE JEUNE BERGER

(tout en pénétrant a 1'intérieur de la creche)
Ce sera le dernier seuil que nous aurons l'occasion
de franchir dans ce pays...

LA JEUNE BERGERE (une fois dans le buron)
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Tu sais... ces pauvres gens sont encore plus a
plaindre que nous...

LE JEUNE BERGER

(qui s'est approché de 1'Enfant Jésus)
Petit Enfant, cette nuit nous sommes malheureux
parce qu'il nous faut partir.

LA JEUNE BERGERE

Nous sommes des bergers. Nous sommes les Jeunes
bergers ruinés.

LE JEUNE BERGER

Nous venons de l'autre cbété de la riviére... des
Causses, tout en bas.

LA JEUNE BERGERE

Avant-hier, notre ferme a été vendue aux encheres,
avec tout le troupeau...

LE JEUNE BERGER

Des moutons que nous avions mis des années a sélec-
tionner.

LA JEUNE BERGERE

Tout notre temps, tout notre argent étaient passés
dans ce troupeau. En dix ans, nous n'avons pas pris
une semaine de vacances...

LE JEUNE BERGER

Nous nous sommes endettés jusqu'au cou pour pouvoir
produire plus... et toujours plus !

LA JEUNE BERGERE
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Mais quand les quotas® nous sont tombés dessus,
nous n'étions pas encore assez compétitifs...

LE JEUNE BERGER

Nous avons tenu le coup deux ou trois années de
plus... Et pulis nous n'avons pas pu payer nos
dettes...

(Un temps) Nous 1l'aimions, pourtant, ce pays...
Parfois il m'arrivait de monter avant Jjour sur la
colline, derriere notre maison, Jjuste pour voir le
soleil se lever au-dessus du causse...

Toute ma vie, J'avais wvoulu étre berger. C'est
comme notre cadet. A six ans, il ne réve que de
brebis et 11 connait toutes les drailles?® de 1la
contrée. ..

LA JEUNE BERGERE

Nous allons chercher du travail en ville. J'espere
trouver des ménages... Il nous faudra plusieurs
années pour rembourser toutes nos dettes...

(Un temps) Petit Enfant, Jje n'ai cette nuit qu'une
chose a te demander : garde-nous ensemble et en bonne
santé. Sois le berger de notre famille.

LE JEUNE BERGER

Petit Enfant... garde-nous 1l'espoir. Qu'un Jjour
peut-étre nous ayons des terres de nouveau et que
nous retrouvions un troupeau...

LA JEUNE BERGERE

8 Quotas laitiers : systéme instauré pour limiter la production
laitiére. Chaque agriculteur se voit attrihuer un litrage,
calculé sur sa production antérieure, qu'il ne peut dépasser.
Les petits éleveurs, ceux gqui n'avaient pas encore atteint
leur vitesse de croisiére, ceux encore qui avaient privilégié
la qualité et non la gquantité sont de ce fait les plus
pénalisés.

YDraille : chemin emprunté par les troupeaux. Ce ternie
s'emploie aussi bien sur les Causses que sur 1'Aubrac.
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En passant, nous avons voulu t'offrir cet agneau...
I,'huissier ne s'est apercu de rien, sinon nous
n'aurions pas pu le prendre.

LE JEUNE BERGER

Vois comme 1l est beau... Ou plutdt comme elle est
belle ! Cette agnelle-la fera une brebis extra !

(Un léger temps) Petit Enfant, garde aussi tous les
troupeaux des Causses... ceux des pauvres, s'il en
reste, comme ceux des riches. Mets-leur sous la dent
de ces herbes dont ils sont friands et qui parfument
leur lait...

Qu’au soleil couchant, la poussiere des chemins leur
fasse une auréole. Et que toujours, ou gque nous
soyons, nous gardions au fond de nos ceeurs la paix
des bergers ramenant au bercail leur troupeau repu...

Cette étincelle d’espoir que tu viens de faire
naitre, protege-la, Petit Enfant...

LA JEUNE BERGERE

Petit Enfant, nous te le demandons. Exauce notre
priere.

LE BEUF

Meuh ! Pour des moutons, gquand méme... Je trouve
qu'ils en font bien tout un plat...

L'ANE

Hi han ! Hi han ! Tais-toi donc, lourdaud des 1iles!
On voit bien que tu n'as pas plus de sentiment qu'une
botte de luzerne. Moi, tiens... J'en ai les yeux qui
se mouillent... que Jje suis obligé de tourner... de
tourner la téte pour ne pas... pour ne pas... tremper
le Petit comme une soupe...

L'ANGE
(scrutant le lointain, le regard fixe)

Je vois... je vois, la-bas dans la nuit, tres loin
de l'autre cété de la riviere... tres loin au milieu
du causse... une ferme avec un hangar 1immense et
trois gros d'acteurs dessous... Une ferme avec une

bergerie grise longue comme un Jjour de brouillard. La
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maison de maitre luit d'une lumiere orgueilleuse
telle un mauvals astre insolent. Dedans, deux hommes
sont attablés. Et ils discutent.

LE PREMIER MAUVAIS PAYSAN

Je ne croyails pas qu'ils tiendraient si longtemps !

LE DEUXIEME MAUVAIS PAYSAN

Ouais, comme tu dis... M'enfin, leurs terres, on
les a !

LE PREMIER MAUVAIS PAYSAN

Et pour pas cher...

LE DEUXIEME PAUVAIS PAYSAN

Tu veux dire : pour une bouchée de pain !

(Ils rient bruyamment.)

LE DEUXIEME MAUVAIS PAYSAN

(poursuivant)
Oh... ces quelques hectares de plus... ¢a ne change
pas grand-chose a ma propriété... Ni toi non plus a

la tienne, pas vrai ? M'enfin, ca va nous permettre
de tenir quelques bétes de plus.

LE PREMIER MAUVAIS PAYSAN

Et puis... Je vais te dire : ca finissait par me
faire quelque chose de 1les voir tirer 1la langue
comme ca... Surtout la femme, la pauvrette. A trimer

pareillement, elle était venue? maigre comme un
lézard...

LE DEUXIEME MAUVAIS PAYSAN
(s'esclaffant)

T"as raison. Vaut mieux qu'ils aillent crever la
misere plus loin ! Allez... Jje t'en remets une petite
goutte... A la bonne nétre ! Que les peigne-culs se
dépéchent de mettre 1la clef sous la porte. Et que
tout le pays nous appartienne bientdt !

2 vVenue : dans le sens de devenue.
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L'ANGE

La femme de ce paysan mauvalis est assise sous la
lampe, dans le salon. Elle écoute et elle ne dit
rien. Il y a des semaines, des mois, qu'elle se tait.
Dans son coin, elle tricote discretement de 1la
layette. Elle a encore dans les oreilles les paroles
d'insulte, les mots ignobles gque son homme a
prononcés, il y a de cela cing ou six mois. C'était
un soir apres souper. Magali, leur fille, et Mohamed,
l'ouvrier agricole qui travaillait depuis trois ans
sur l'exploitation, étaient entrés en se tenant par
la main. Magali avait dit qu'ils s'aimaient, qu'ils
en avalient assez de se cacher et qu'ils voulaient
vivre ensemble pour toujours. Mohamed tremblait.
Quand 11 s'est fait traiter de bicot et de sale
bougnoule, il est seulement devenu un peu plus pale.
I1 n'a rien répondu. Il est sorti, la téte haute.
Magali 1'a suivi. Avant de passer la porte, elle a
entendu son pere 1'appeler "salope" et lui crier que
plus jamailis 11 ne voulait la revoir.

De temps en temps, elles se téléphonent...

LE DEUXIEME MAUVAIS PAYSAN

(se tournant a demi vers sa femme, provocateur)
OQuais ! Ouais ! Que tout le pays nous appartienne !
Qu'on pende la racaille ! Et gqu'un jour, nom de Dieu,
nous restions entre Francais !

L” ANGE

Ah ! Comme dirait ma grand-mere : gque de sales
types que le bon pain nourrit chaque Jjour ! Té !
Laissez-moi vite me retourner vers la creche !

(Un temps. Interloqué :) Et patatras ! Juste au moment
ou le Dbrigadier Roumégas arrive ! Celui-la, Je
l'avais completement oublié.

Mais... mais... qu'est-ce qu'il 1lui prend ? Quelle
mouche le pique ! Le voila qui se met le képi sous le
bras et qui va s'agenouiller pres de Jésus ! Il se

frappe la poitrine a grands coups de poing. Entendez-
le pleurer comme une Madeleine !
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LE BRIGADIER ROUMEGAS

Ah ! la wvache ! La wvache que je suis ! La plus
belle peau de vache de toute la maréchaussée !

LE BEUF
Meuh ! Qu'est-ce que c'est, encore, Qque ces
allusions stupides !
L'ANE
Chut ! Hi han ! Hi han ! N'interromps pas le cours

d'un Jjuste repentir !

LE BRIGADIER (continuant)

La honte m'étouffe ! La vergogne me saisit ! Si vous
saviez... sSi vous saviez les plaisirs qgque Jje me suis
faits a demander leurs papiers a tous les pauvres
gens que Jj’ai croisés sur ma route ! Té, Bonne Mere,
la, présentement, pour un peu, si Je ne me retenais
pas... eh Dbé, Je vous demanderais les vdtres ! Et
ceux de Joseph ! Et méme, tant quej'y suis, ceux du
Petit  Jésus ! Surtout que, sans vouloir vous
offenser, vous avez Dbien tous les trois la mine un
peu Dbronzée... Ah ! si Jje pouvais vous coller un
petit délit de vagabondage !...

JOSEPH

Mais non... mails non... Imaginez-vous, mon brave
homme, vous ne feriez pas ca...

LE BRIGADIER

(toujours pleurant)

Affirmatif, mon pauvre Saint-Joseph... Si fait ! Que
si ! On voit bien gque vous ne me connalissez pas ! Et
si Jj'avais 1la chance, dites, qgqu'il manque quelques
coups de tampon sur votre carnet
anthropométrique®!. ..

Mais encore... tout ca ne serait rien... La nuit,
il m'arrive de réver que Je suls toujours dans les

21 Je dois a la vérité de le préciser : le carnet anthropométrique, une vexation que
'Administration a longtemps réservée aux "sans domicile fixe", n'a heureusement plus cours a
I'heure ou j'écris ces lignes. Mais le souvenir en est profondément resté gravé dans la mémoire
policiére du brigadier Roumégas.
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gardes-mobiles. Et que Je cogne sur les mineurs de

Decazeville®! Et que Jje te dérouille les paysans du
Larzac®® | (Sanglotant de plus belle) Mailis je suils bien
mauvais ! Pire que la gale !

Tenez... ce pauvre Manset de las Truchas... depuis
gu'il m'a vu entrer dans le buron, il n'arréte pas de
trembler comme une feuille morte ! Chagque année,
depuis que Jje suis a la brigade, réglé comme du
papier a musique : Jje lui colle sa petite
contravention pour péche illicite... Cette bonne péate
d'homme, qui ne ferait pas de mal a une mouche ! Vous
ne me direz pas... Jje pourrais aller patrouiller
ailleurs ! Eh bien non : il faut que je le coince !

(Se tournant vers le gendarme auxiliaire quili se tient
derriére lui, 1'air bien embarrassé :)

Ah ! gendarme... gendarme...

LE GENDARME

(qui se met au garde-a-vous)
A vos ordres, chef !

LE BRIGADIER

Ne m'imitez pas, gendarme... Jj'ai trop aimé... la
répression...

LE GENDARME

A vos ordres, chef !

LE BRIGADIER

(se relevant brusquement)

2 Fin 1961-début 1962, les mineurs de IXxa/cville observeérent
une longue greve sur le tas pour essayer - mais en wvain -
d'empécher la fermeture des puits. Ce mouvement est
aujourd'hui considéré comme 1'un des points de départ du
réveil occitan.

% De 1970 & 1981, les paysans du Larzac menérent avec succés
une lutte non-violente contre 1'Année qui voulait annexer
leurs terres afin d'agrandir le camp militaire déja existant
sur le plateau.
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Venez, gendarme... Courons racheter mes fautes !
Collons des amendes aux riches et distribuons-en le
montant aux pauvres. Demandons leurs paplers aux

notables pour briser leur superbe. Et accueillons
dans la chaleur de nos gendarmeries le pauvre here
pour lui laver les pieds.

(Il sort, en gambadant de joie) C'est Noé&l ! Noé&l, wvous
m'entendez ! Alpha Oscar Lima Tango a toutes les bri-
gades : c'est Noél ! Mort aux wvaches ! Et vive
l'espérance ! Ah ! Jje me sens subitement 1le ceur
généreux... Pour la premiere fois, un sourire bon
enfant fleurit sous ma moustache.

Allons, gendarme... sans vouloir vous commander,

voici une Dbelle occasion de nous rendre utiles

réglons la circulation de toutes ces étoiles

miraculeuses qui arrivent des quatre points cardinaux

pour guider le brave monde jusqu'a 1l'Enfant Sauveur !
(I1 sort son sifflet a roulettes et se met a en jouer.)

L'ANGE
C'est qu'en effet, 1la nouvelle commence a se
savoir! Encore heureux gque nous, les anges, nous

n'ayons pas trompété pendant des heures pour rien !

La-bas, sur la route, c'est maintenant un véritable
défilé de phares et de lanternes. Devant le buron, il
y a bien déja une cinquantaine de bergers, avec des
agneaux plein les bras, qui attendent patiemment leur
tour d'approcher 1'Enfant...

JOSEPH

Ne m'en parlez pas ! Je me demande bien ce qu'on va
faire de toutes ces bétes ! Je suis charpentier, moi,
pas éleveur de moutons !

MARIE

Ces petits agneaux sont tellement mignons ! Et
puis... tu avoueras que, comme cadeaux, ca a tout de
méme plus d'allure que des "babygros"...

UN QUIDAM

(qui arrive, 1'air pressé)
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Pardon, M'sieur-dames ! Scusez-moi... Lalissez-moil
passer... Pardon, M'sieur-dames ! S'il vous plait !

L'ANGE

Voila Félicien Lampusou ! Il ne manquait plus que
lui ! C'est 1le correspondant du journal local. Lui,
il n'a pas eu Dbesoin d'étoile miraculeuse pour
trouver le chemin de la creche. Il sautille de tous
cbtés comme un cabri. Il ne sait plus ou donner de
1l'appareil photo. Il bouscule tout le monde, ce grand
sans—-géne, pour arriver jusqu'a Jésus.

FELICIEN LAMPUSOU

Oh ! ce scoop ! Oh ! putain, ce scoop ! Alors,
cette fois, si je fais pas la "une" !...

Dites, monsieur Joseph, soyez gentil... Rapprochez-
vous de madame. Demandez-lui si elle voudrait pas
prendre le petit dans ses bras, une seconde... Et
1'4ne, 1la... et puis 1le beuf... levez un peu la
téte... sans vous arréter de souffler...

L'ANE
Hi han ! Hi han ! Moi, ce n'est pas mon meilleur

profil, m'enfin...

LE BEUF

Hé ! On ne pousse pas ! Faudrait pas prendre toute
la place sur cette photo...

FELICIEN LAMPUSOU

Attention... on sourit ! Tout le monde sourit... Je

compte jusqu'a trois : un... deux... et...
...et zut ! zut ! zut et zut ! Celle-la, Jje ne peux
pas la faire ! Si vous y comprenez quelque chose,
vous... Pour une fois que j'aili un scoop sous la main
- un vrai de vrai, qui pourrait faire 1le tour du
monde - Jj'ai 1le doigt comme paralysé... Impossible
d'appuyer sur le déclencheur !

Pourtant, Jje suis un vieux de la vieille, quoi ! En
vingt ans de métier, Jj'ai épingle des milliers de
regards au bout de mon objectif, comme des papillons
sur un bouchon. Des regards derriere les grilles et
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les corbillards ; au banc des accusés ; scrutant le
vide ou penchés au-dessus des brancards...
Des regards dans les allées des hospices.
Des regards de comptoir...
Des regards en haut des wvaines tribunes ou par-dessus
les tables de jeux...
Les regards de la haine, noirs comme des trous de
fusil.
Les regards de feu que la passion consume.
Ceux de 1'amour.
Sur les regards de 1'innocence méme, Jj'ai Jjeté mes
filets.
Je n'ai reculé devant aucun regard.
Pas méme devant le mien.
J'ai tout pris, sans chercher a comprendre.
Et tout donné en pature...
Mais cette nuit, je cale devant le visage de ce Nou-
veau-Né !...
C'est comme si tout d'un coup un grand flash m'avait
crépité dans la téte !
(I1 se met a genoux)
Dors, Petit Enfant.
Et ne crains rien de moi
je ne te livrerai pas
pour faire un scoop.
(Un (temps. Soupir) Dommage : 7Jj'avais trouvé un bon
titre... Et pondu une accroche Dbien saignante.
C'aurait fait un sacré papier !

MARIE
Mais ce papier... il faut 1'écrire, mon Dbon
monsieur! Il faut annoncer au monde qu'un Sauveur lui
est né ! Il faut montrer son sourire a la premiere

page de tous 1les Jjournaux. Je suls slre que vous
allez rédiger quelque chose de tout a fait bien.

FELICIEN LAMPUSOQOU

Non, madame Marie, croyez-moi... Ne tentez pas le
diable. C'est aux anges, avec leurs trompettes,
d'accomplir ce travail d'information. Surtout,
laissez la presse en-dehors de tout ca ! Qu'elle soit

écrite, radiophonique ou télévisée, pour la rendre...
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un peu ralsonnable, le Bon Dieu aurait besoin de son
plus gros miracle.

MARTE (tristement)

Peut-étre bien que vous avez raison.

L'ANGE

A quatre ou cing kilométres de 1la, un qui ne dort
pas non plus, malgré 1'heure plus qgu'avancée
Ferdinand Tustaboulet, maire (a vie) de la commune de
Bethléem et conseiller général (également a vie) du
canton de Bethléem. Son secrétaire de mairie - qui a
ordre de tout savoir et de tout lui répéter a
n'importe quelle heure du jour ou de la nuit - est
venu le tirer de son sommeil pour luil annoncer la
grande nouvelle. Du coup, monsieur le maire et
conseiller général fait les cent pas en robe de
chambre dans le bureau de sa wvilla qui domine le
bourg. Demain, dans la matinée, 1l 1ira a son tour
visiter 1'Enfant, accompagné — du moins il 1l'espere —
par les principales notabilités du département. Et,
bien entendu, il ne mangquera pas une si Dbelle
occasion de prononcer un discours.

FERDINAND TUSTABOULET

(répétant son discours)

Alors... "Monsieur le Préfet, monsieur le Président

du Conseil Général, messieurs les Sénateurs,
messieurs les Députés, mesdames et messieurs..."
...et non, et non, et non ! Ca ne va pas comme ca !
Voyons... a gquel moment Jje case Jésus, Marie et
Joseph ? Est-ce que le Fils de Dieu ca va avant le
Préfet et le Président du Conseil général ou Jjuste
apres... Et d'abord, comment on s'adresse a lui ?
"Monsieur Jésus, monsieur le Préfet, monsieur le Pré-
sident du Conseil Général..."
Eh ! non... Monsieur Jésus... monsieur Jésus... pour
un gosse, quand méme, ca fait drdle... Et puis... le
président du Conseil général est fichu de mal le
prendre, si Jje le fais passer avant lui. Déja qu'il
tolere difficilement le préfet... Faudrait pas qu'il
aille me mettre un candidat dans les pattes, aux
prochaines cantonales...
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Aie... aie... alie, que c'est compliqué, tout ca !
Finalement, je me demande si le Petit Jésus n'aurait
pas été mieux inspiré d'aller naitre sur le canton
d'a coté...

L'ANGE

Qu'est-ce qu'il ne faut pas entendre ! (Subitement
excité et sur un ton de reporter de télévision) Mais Jje vous
propose de quitter ©précipitamment la maison du
maire... On me signale depuis S.V.P., la-haut, au
Paradis, qu'il se passe en ce moment méme quelque
chose de trés important dans la ferme ou nous étions

tout a 1'heure. Rappelez-vous : ces deux mauvais
paysans qui discutaient entre eux... Une seconde, je
vous demande pardon... (Mimant le geste de prendre le
téléphone) Oui ? Oui ? D'accord, on peut y aller... (4u
public) Eh ! bien on me confirme, en régie, qgque nous
pouvons avoir la liaison... Voila... Alors, Jje wvous

laisse écouter ce qui se dit dans cette ferme. Effec-
tivement, je crois que c'est assez stupéfiant !

LE PREMIER MAUVAIS PAYSAN

Eh bé... Jje ne comprends pas ce qu’il m'arrive a
moi non plus, mais Jje sulis entierement de ton avis
le jour ou tout le pays nous appartiendra... ce ne

sera plus le pays !

LE DEUXIEME MAUVAIS PAYSAN

IT faut absolument que ce jeune couple de bergers
revienne...

LE PREMIER BON MAUVAIS PAYSAN

Rendons-leur leurs terres... Je ne sais pas, moi...
Cédons-leur une partie de nos quotas... Quelques
milliers de 1litres de lait en moins, ce n'est pas
cela qui va tarir nos tanks !

Ou alors... Trouvons un moyen pour nous associer avec
eux. ..

LE DEUXIEME BON MAUVAIS PAYSAN

(enthousiaste)
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OQui, c'est ca ! Montons, avec eux, un GAEC ou un
GFA, et une CUMA?* !

Dire qu'il n'y a pas trois minutes ces mots-la me
donnaient quasiment la colique !

Nous, nous mettrons sur le contrat des hectares, du
cheptel et des machines.

Eux, 1ils nous réapprendront la terre vivante, les
plantes vivantes et les animaux vivants. Ils ont le
secret contre le mal des excédents agricoles. 1Ils
savent... ce que nous avons perdu : comment, avec le
suc de la terre, les eaux du ciel et la lumiere du
soleil produire du pain honnéte pour le sang rouge
des vivants.

LE PREMIER BON MAUVAIS PAYSAN
Et comme ca, cette pauvre petite n'aura pas besoin
d'aller se tuer dans les champs, a la rage de la
chaleur...

LE DEUXIEME BON MAUVAIS PAYSAN

Ouli mais c'est bien beau, tout c¢ca ! Maintenant que
nous les avons fait partir, comment allons-nous les
retrouver °?

LE PREMIER BON MAUVAIS PAYSAN

En suivant cette lumiere ! Cette étoile, 1la, qui
vient de se cogner contre le carreau... Quelque chose
me dit qu'elle nous menera jusqu'a eux...

LE DEUXIEME BON MAUVAIS PAYSAN

Oui ! Cette étoile nous guidera ! (Ils se mettent en
marche tous les deux) C'est Noé&l ! Noél ! Sur les terres
gelées, nitratées, engraissées, remembrées,
échantillonnées, cultipackées, multihersées,

désherbées, saférisées, subventionnées, hypothéquées,
abandonnées, la main d'un tout petit Enfant vient de
semer 1l'espoir.

# GAEC : Groupement Agricole d'Exploitation en Commun.

GFA : Groupement Foncier Agricole.

CUMA : Coopérative d'Utilisation du Matériel Agricole.

SAFER (cf. "saférisé", un peu plus loin) : Société

d'Aménagement Foncier et d'Etablissement Rural.
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L'"ANGE
Au méme moment, dans la salle de travail d'une
maternité, loin de 1la, un nouveau-né Jjette son
premier cri...

(On entend ce premier cri. Un temps...)
MAGALI
Mais que tu es beau ! Et on ne peut pas faire

autrement que de t'appeler Noel !

MOHAMED (riant)

Noél Ben Hadjillah ! Ca va faire chouette sur les
papiers d'état-civil...

MAGALIT
(au comble de 1'élonnement et de 1'extase)
IT a ses cing orteils a chaque pied ! Tu as de
belles jambes, tu sais... comme ton papa.
MOHAMED
(subitement inspiré)
Des Jjambes... de berger ! Pour suivre les

troupeaux, la-bas, sur le causse...

MAGALT
(subitement inspirée)
Oui ! Il sera berger ! (Un temps, serrant brusquement le

bras de son jeune époux) Mohamed, mon pére nous attend !

MOHAMED
Je sais. Moi aussi, Jje vois 1'étoile. Mais patiente
un peu, quand méme... Nous retournerons chez toi le
jour des Rois... Ce sera un beau jour pour présenter

notre enfant a tes parents...

L 'ANGE (riant)
Surtout que le grand-pere, pardon ! Il n'est pas
peu fier de cette nouvelle que 1'aube vient de 1lui
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apporter. Il marche devant 1'étoile et il se rengorge
comme un cog. A croire que ce beau petit, c'est 1lui
quli 1l'a fait... Ah ! Il s'arréte... Et 11 se retourne
vers son compagnon, l'air mauvais...

LE DEUXIEME BON MAUVAIS PAYSAN

Dis-donc, toi... j'espere au moins que tu n'as rien
contre les Arabes ?

LE PREMIER BON MAUVAIS PAYSAN

Qui ? Moi ? Contre les Arabes... Ah ben non...
Jamais de la vie ! Pourquoi °?

LE DEUXIEME BON MAUVAIS PAYSAN
(se remettant en marche)
Non, non... Jjuste comme ca... Enfin, je t'explique-
rai...
Mais dépéchons-nous, sinon 1'étoile va nous semer...

L'ANGE
Bon ! Une affaire qui marche... Voyons maintenant
- oh ! par simple curiosité - ou en est ce discours...

FERDINAND TUSTABOULET

(déclamant tout en continuant a faire
les cent pas dans son bureau)

"...Car si Jésus a choisi de venir parmi nous, nous
savons bien, monsieur le Président, que c'est gréace a
vos relations au Paradis, en raison de cette vieille
amitié qui wvous 1lie, personnellement, au Bon Dieu.
Et..."

L'ANGE
(qui interrompt la liaison en haussant les épaules)
De mieux en mieux ! Enfin... il vaut mieux entendre

ca que d'étre sourd. (Un léger temps) Et 11 wvaut mieux
volir ce que Jje vois que d'étre aveugle !

Elle est jolie... Elle a une Jjupe tres courte,
rudement moulante, la femme qui, la-bas, a cet
instant, entre dans 1la creche. Elle est toujours
aussi Jjolie et plus troublante que Jjamais... Marie-
Madeleine !...
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L'ANE
Moi, té... avec une créature comme ca sur le dos,
j'aurais crainte®®, méme, de traverser Marcillac en
pleine nuit !

MARIE-MADELEINE
(qui s'est approchée de Jésus)
Me voici, Seigneur, pres de ton Fils.
Et sans doute que, quand tu m'as vu arriver, tu as
dit : "Comment elle ose !"
Aie pitié de moi !

Mes larmes sont vraies. Et sincere, sous mon
maquillage, le rouge de la honte qui me Dbriile les
Jjoues.

Tu sais qui Jje suis.
Je vis des charmes de ce pays.
Je vends ses espaces sous cellophane, a grand tapage
de rallyes et de randonnées.
Je trafique ses fétes.
A longueur de sons et lumiéres, Jje caricature et
singe son passé.
Je brade ses villages.
Aujourd'hui, je suis la tenanciere de 1l'une des plus
importantes agences de communication du Midi.
Nous avons de grands projets !
(Un temps) J'étais venue ici avec 1'idée de médiatiser
cet Enfant. Et j'étais préte a signer un gros cheque!
Nous aurions créé sa marque de lait en poudre et de
couches-culottes, sa ligne de vétements.
Nous aurions tourné son clip et lancé son pin's.
Nous aurions créé autour de cette creche un centre
spirituel de luxe.
J'étais méme la d'acheter les droits mondiaux sur
les quatre Evangiles...
Oh ! Seigneur, aie pitié de la misérable pécheresse
que Jje suils... Pardonne-moi d'avoir voulu livrer ton
Fils nouveau-né !

L'ANGE
Les premieres lueurs du soleil 1levant rosissent
l'horizon, du cbé6té du Mont-Lozere. Dans le ciel, le
ballet des ¢étoiles miraculeuses continue. II leur

¥ Crainte : dans le sens de honte.
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faut tourner en rond de plus en plus longtemps avant
de recevoir 1l'autorisation d'atterrir. Les anges de
piste en combinaison de satin bleu fluo leur refont
aussitdét le plein de lumiere et elles repartent vite
porter la grande nouvelle aux quatre coins de la

planete.

On dirait un champ de foire, maintenant, autour de
ce buron. Et il arrive du monde de partout ! Beaucoup
de pauvres gens, avec des manteaux usés, un sac sur
le dos... Certains plantent leur tente dans la neige,
au milieu les paturages. Une Dbonne odeur de café
flotte Jjusque sous mes narines... L'espoir rayonne
sur tous les visages.

A l'entrée de la créche, c'est la cohue ! Heureuse-

ment le brigadier Roumégas est la, et bien la, avec
son gendarme auxiliaire pour filtrer les entrées. Ils
donnent la priorité a ceux qui sont 1le plus mal
habillés, a ceux qui ont la plus sale gueule... comme
justement, té, ce Jjeune homme genre punk, coiffé a
1'Iroquois, avec des cheveux verts, oranges et
jaunes... Il s'appréte a franchir 1le seuil, une
guitare électrique sur 1'épaule. Et méme que ca n'a
pas l'air de plaire beaucoup a Toenon?® des Gentianes,
le cabretaire?’ en titre de 1'Aubrac. Sitdt qu'il a
appris la naissance du Sauveur, 1l a attrapé ses peau
de bique, soufflet, grelottieres et jeu de anches, et
il a couru comme le vent. Il y a bien trois heures
qu'il attend devant la porte son tour d'étre admis
aupres de Jésus, Marie et Joseph. Il a eu le temps de
composer pour eux un petit regret?® de sa facon et il
languit?® de le leur Jouer. Alors... ce Jjeune
freluquet, la, avec sa drdle de guitare toute plate,
gul est en train de vouloir lui brller la politesse...

TOENON DES GENTIANES

Hé... dites, brigadier, quand méme... faudrait voir
a voir a faire passer d'abord les gars du coin !...
Jésus, lui, s'il est né ici, c'est qu'il avait envie

% Prononcer "Touénou".

7 Cabretaire : joueur de cabrette. Cet instrument traditionnel
est cousin de la cornemuse.

®Regret : morceau de cabrette empreint de nostalgie.

¥ 11 languit : dans le sens de "il est impatient™.
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d'entendre des beaux airs bien de chez nous ; pas de
la musique de sauvages jouée par des voyous !

LE PUNK
BelieGeth... toi, 1la, le vieux débris, avec ta
cornemuse de merde... tire-toili ou Je te casse la téte!

TOENON DES GENTIANES

De quoi, espece de petit morveux ! Tu la veux, ta
paire de claques, dis, tu la veux °?

LE PUNK
Va faire couiner plus loin ton sac a musiques
pourries ! Jésus, 11 a pas fait tout ce voyage pour

écouter tes piaillements de ringard débile !

TOENON DES GENTIANES
(par-devers lui, apres un temps)
Mais qu'est-ce qu'il se passe ? Il m'insulte et
moi, tout d'un coup, Je dolis me retenir pour ne pas
lui répondre des gentillesses !...

LE PUNK
(par-devers lui)
Hé ? Comment, que Jje touche pas a mon pote ? Ca va
pas dans ma téte, non ? Lui, mon pote, la ? Lui ?

(Résigné) Ben oui... Un peu, encore, que c'est mon
pote ! Et ce n'est pas moi qui m'empécherai de lui
serrer la pince ! Tiens... la bise, Jje vais 1lui

faire, rien que pour voir ma gueule !

(Ils s'embrassent affectueusement tous les deux.)

TOENON DES GENTIANES

Et voila que ma cabrette se gonfle toute seule,

comme le jabot d'un cog !'... J'ai des fourmis plein
les doigts... Ils se mettent a courir sur le tuyau de
buis... Oh Madone... cet air ! Je n'en ai jamais joué

de si beau !

LE PUNK (stupéfait)
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C'est qu'il déménage, le papi, avec sa vessie a

polkas ! (Intrigué) J'arrive pas trop a identifier le
look : c'est ni folk, ni rock, ni blues, ni rapp, ni
reggae... et tout ca en méme temps ! Y aurait méme
comme un petit poil de bourrée hard... Génial, super-
chouette, son truc, dans tous les cas ! Completement
nouveau !

Voyons ce que ca donne... (Il se met a jouer, sur sa guil-
tare.) J'y suis tout de suite, sans avoir répété une
fois ! On croirait que j'ai cette mélodie au bout des
doigts depuis toujours ! Et en plus ma guitare qui

marche sans que j'aie seulement branché 1'ampli !

(Un temps. Ils jouent ensemble tous les deux, puls :)

LE PUNK

Allez, papi... tous les deux bien en mesure...
Avancons-nous jusqu'a ce mouflet et donnons-lui notre
aubade. ..

(Ils vont pres de Jésus et ils jouent devant lui un moment,
puis :)

TOENON DES GENTIANES

(s'exclamant)

IT a souri ! Vous avez vu ? Le Petit a souri dans
son sommeil ! Il aime ma... enfin... notre musique !
LE BEUF
Meuh... le Petit... 1le Petit... 1l sourit parce
gu'il est bien content ! Et 11 est content parce

qu'il a chaud !

L'ANE
Tout juste ! Hi han ! Hi han ! Et s'il a chaud,
c'est grdce & qui ? A ceux qui se dévouent pour lui
souffler dessus... pendant que d'autres font Iles
artistes !
LE BGEUF
Hé | Avec votre musique vous allez nous le
réveiller!
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L'ANE
Ouais ! Hi han ! Hi han ! Et puis... vous fatiguez
la maman !
LE BEUF
Meuh ! Tous ces gens qui entrent comme dans un

moulin sont plus pénibles que des taons !

MARIE

Mais non ! C'est bien normal gu'ils accourent aussi
nombreux. Ils ont envie de nous dire leur Jjole que
mon Fils soit né !

JOSEPH
(aux deux musiciens)
Merci, mes braves amis ! C'est tres aimable a wvous
d'étre venus nous donner ce petit concert.

Maintenant, si vous voulez continuer, peut-étre que
vous pourriez jouer plutdt une berceuse ?

(Les comédiens réunis, éventuellement accompagnés par 1les
musiciens, peuvent alors interpréter une berceuse autour de la
créche. Puis :)

L'ANGE
(scrutant le lointain, 1'air inspiré)

Je vois, au bout d'un chemin, une maison froide...

Le chemin est fermé par les ronces. Sur ses dalles
de pierre, les roues de char ont imprimé leur trace.

Dans la maison vit un homme muet.

Il s'est réveillé plus toét que d'habitude.

I1 regarde par la fenétre le soleil qui se leve.

Il ne sait pas pourquol, mals ce Jjour guli nailt ne
lui parailt pas comme les autres.

Un rayon de soleil vient se poser sur son visage.

Dans sa maison froide, au bout du vieux chemin
recouvert par les épines, 1l'homme muet se sent
subitement heureux.

Et pour le dire, sa langue se délie. Tout a coup,
se Dbrisent les chaines qui tenaient sa ©parole
prisonniere.
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L'homme se précipite dehors. Et il crie, il crie de
sa voix toute neuve.

LL'"HOMME MUET GUERI

Ara parli ! Podi parlar ! M'an tornada la paraula !
Aquel Pichon m'a tornada la mia lenga’® !

L'ANGE
Mais ce miracle n'est rien a cbété de celui qui se
prépare ! Apparemment, Ferdinand Tustaboulet a changé
d'avis : il se présente seul, et plus tdt que prévu,

a l'entrée de la creéche pour sa visite protocolaire.
Le brigadier Roumégas refuse de le laisser passer.

LE BRIGADIER ROUMEGAS
Hep ! Hep ! Hep ! Vous, la... a la gueue comme tout
le monde !

FERDINAND TUSTABOULET

Enfin, brigadier ! Ne me dites pas gque vous ne me
reconnaissez pas ! Je suis 1le maire ! Ferdinand
Tustaboulet, 1le maire et conseiller général ! Mais
vous le savez bien, bougre de farceur... Vous voulez

me faire marcher !

LE BRIGADIER ROUMEGAS

Vos paplers, siouplait.

FERDINAND TUSTABOULET

Pardon ?

LE BRIGADIER ROUMEGAS
(sortant un calepin de sa poche)
Primo : vous traitez de farceur un représentant de
la force publique dans l'exercice de ses fonctions.
Deuxio : vous refusez d'obtempérer a 1l'injonction,
par le susdit représentant de la force publique, de
présenter vos papiers.

¥ Ces paroles en occitan signifient :"Maintenant je parle ! Je
peux parler ! On m'a rendu la parole ! Ce petit m'a rendu ma
langue !"
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FERDINAND TUSTABOULET

M'enfin, brigadier...

LE BRIGADIER ROUMEGAS

Tertio : vous provoquez du scandale ( ou : de
l"escandale ) dans un lieu public...

FERDINAND TUSTABOULET

(élevant la voix)
C'est un peu fort, quand méme !

LE BRIGADIER ROUMEGAS

Quarto : vous causez du tapage nocturne dans le
susdit lieu public.

FERDINAND TUSTABOULET

Et puis apres tout, brigadier, vous avez raison !
Je m'en retourne comme Jje suls venu : ce Petit, je

ne suls pas seulement digne d'entrer dans sa maison...
(IT quitte 1'écharpe tricolore qu'il portait nouée sur le
ventre et il la tend au brigadier.)

Tenez. .. vous lui remettrez cette  écharpe
tricolore, a Jésus... Dites-lui que 7j'abandonne tous
mes mandats. Cette démission, Jj'aurais bien aimé la
Lui offrir moi-méme, a genoux devant Lui. Mais Jje ne
mérite pas tant d'honneur ! Qu'il me pardonne d'avoir
étouffé ce canton pendant si longtemps. Durant un
demi-siecle, ici, Jj'ai tout wvoulu dire, savoir et
régenter. Ceux qui m'ont flatté, je leur ai élargi
des chemins, goudronné des routes et procuré des
emplois dans 1'"Administration. Ceux qui m'ont
résisté, je les ai écrasés. J'ai tué dans 1l'eeuf les
idées ou les initiatives qui n'étaient pas de moi. Le
bien public, le service des autres... au début, J'y
croyails, pourtant. Mais au bout de trois mandats, Jje
n'ai plus eu d'autre souci que ma réélection...

(Un temps) Oh... on n'aura aucun mal a trouver des
candidats plus capables que moi... Jésus, Jje sais
bien qu'il ne tient pas trop a se méler de ca... Il

vaudrait mieux, quand méme, qu'il fasse un peu
attention que n'importe qui ne prenne pas ma place.

Et surtout que, dans sa profession de foi, mon
successeur promette bien de ne pas s'incruster !
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Allez... adesias, brigadier. Et Jje compte sur vous,
hein, pour lui faire la commission, au Petit...

LE BRIGADIER ROUMEGAS

(subitement embarrassé)
Attendez, monsieur le maire... Ne partez pas, Jgque
diantre... Je ne voulais pas... subséquemment...

FERDINAND TUSTABOULET

(1'"interrompant)

Ta ta ta ! Ne m'appelez plus "monsieur le maire",
je vous prie ! Je ne suis qu'un misérable... un ver
de terre et un néant ! Avec tous les coups pendables

que J'al sur la conscience, vous devriez me passer
les menottes, si vous faisiez votre travail !

JOSEPH

(apparaissant sur le pas de la porte,
a Ferdinand Tustaboulet)

Venez, mon ami... Entrez donc... Alors bon... le
voila qui se met a pleurer, maintenant ! (I1 lui tape
affectueusement sur 1'épaule) Allons... allons... Votre
repentir est sincere ! Pour vous aussi, il y a une
place pres de Jésus... Tenez... si vous vouliez vous
mettre dans ce creux, la, a droite de 1'édne...

L’ ANE
Oui mais... Hi han ! Hi han ! Moi... Jje préviens
tout de suite : je ne fais pas de politique ! Hi han!
Hi han ! Hi han !

LE BEUF
Meuh !... Moi... mes opinions ne regardent personne!

L" ANGE

(consultant sa montre)

Eh Dben, mes gaillards... ce n'est pas qu'on
s'ennuie, ici... Surtout avec ce qui se passe dans le

coin, depuis quelques heures. Mais Jje commence a
avoir les ailes qui me pesent. Pour aujourd'hui, mon
service s'acheve et je ne vais pas tarder a m'envoler
vers la maison. Une bonne douche... Un bon petit
déjeuner... Et... et... (Surpris et attendri a la fois :)
Mais d'ou il sort, <celui-la ? Je ne 1l'avais pas
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seulement vu approcher, ce bout de chou : il est a
peine haut comme trois pommes ! Il porte une brassée
de Jouets plus grosse que lui. C'est qu'il a 1l'air
décidé ! Il entre dans la creche sans s'occuper du
brigadier qui le regarde passer, bouche bée. Il va
droit a 1'Enfant et 1l pose tous 1les Jjouets a ses
pieds.

L”ENFANT MALHEUREUX

Tiens ! C'est pour toi. Tu ne sauras peut-étre pas
te servir de la voiture téléguidée ni de la console
électronique. Mais ton papa te montrera, quand tu
seras plus grand. Tu vois : Je t'ai apporté mes
cadeaux de Noél. Tout ce que 7Jj'avais commandé, Jje
1'ai trouvé sous le sapin. Méme le costume d'Astéorax
avec son pistolet antimissiles ; méme le mange-

disques au laser... Est-ce que tu y crois, toi, au
Pere Noél ? (Riant) Ben oui, bien slr, que Jje suis
béte : tu n'es méme pas encore en CEl !

(Un temps. Suppliant :) Petit Jésus... tous mes Jjouets,

je te les donne. Je n'ai rien gardé pour moi. Mais
toi, en échange, fais que mon papa et ma maman

reviennent ensemble. Fais qu'ils s'aiment  pour
toujours.

Tu sais... dici, Jje mange plus qu'a ma faim...
J'apprends a lire et a écrire... Mes vétements

viennent de chez Chevignon. Je ne crains pas les
épidémies et Jje n'ai pas peur des bombes. Mais Je
suis 1l'enfant que si souvent on déchire a 1la
légere... l'enfant tiraillé qui ne comprend rien a
l'amour. On me dit : "Sois grand et raisonnable !" Je
fais oui de la téte et, la nuit, Jje pleure sous mon
drap.

MARIE

(prenant 1'enfant malheureux dans ses bras et le
réconfortant tout en s'informant autour d'elle)

Est-ce que par hasard ce... ce comment vous 1'appe-
lez, déja ? Vous savez, le berger qui était 1la, tout
a 1l'heure... <celui qui péche 1les truites a 1la
main?... Ah oui, Manset de las Truchas, c'est ca ! Il
est parti ? Ce serait bien s'il voulait prendre ce
petit chez 1lul pour gquelques Jours de vacances...
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Bien entendu, on préviendra les parents. (Un 1léger
temps.) FEux, Jje crois gqu'on va leur organiser une
petite lune de miel... Mais... 11 faudrait tout de

suite envoyer un ange a Manset de las Truchas pour
lui demander de passer le plus tdt possible...

L'ANGE

Oui... eh ben moi, Je me sauve avant qgqu'on me
refile la corvée ! Chez nous, les heures
supplémentaires ne sont pas payées... Salut-bonsoir
la compagnie... Attachez vos ceintures... Décollage
immédiat !

UN INCONNU
(qu'on ne voit pas encore mais qu'on
entend arriver en courant)

Hep hep hep ! Stop ! Un moment, je vous prie !

Attendez-moi, J'arrive ! (II arrive effectivement, (oui

essouffrlié.)

L'INCONNU (a 1'ange)
Vous ne pouvez quand méme pas fermer sans m'avoir
présenté, moi aussi !

L'ANGE

(mi-étonné et mi-contrarié)
Et qui vous étes, vous ?

L'INCONNU

Comment... vous ne me remettez pas ? Voyons, tout
de méme... la cravate noire de crogquemort... le gilet
a pattes... la grosse chevaliere en or... 11 ne me
manque que la serviette sur le bras et le plateau !
Et puis... entendez-moi cet accent que j'ai attrapé !
Hé... Je suis 1'Aveyronnais de Paris, pardi ! Le
"bougnat", comme ils disent la-haut.

Inutile de vous expliquer que 1les sous... J'aime

les écouter tinter sur le zinc de mon comptoir. Et
pour me faire perdre une Jjournée, il faut se lever
matin ! Eh ben... sitdt que j'ai appris la nouvelle,
7'ai mis la clef de mon bistrot sous la porte ! Et
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j'ai roulé toute la nuit pour venir saluer ce

Petit... (Il s'avance jusqu'a Jésus.)
D'accord, Jj'ai bien, moi aussi, des choses a me
faire pardonner... Ces grosses voitures qu'a mes

débuts dans la Capitale, gquand je n'étais encore que
garcon dans le quartier d'Austerlitz, Je louais,

juste avant de redescendre pour les congés... Tous
les tonneaux de biere que j'ai resquillés en soignant
les faux-cols de mes demis... Et les années que, ma

femme et moi, nous nous sommes volées et gque nous
avons volées a nos enfants, avec notre folie du
tiroir-caisse ; pendant longtemps, tous 1les deux,
nous nous sommes croisés dans l'escalier, en nous
relayant pour le service... Et puis... toutes ces
cirrhoses qu'en Jjardiniers complaisants nous avons
cultivées, arrosées aux quatre coins de Paris... Ah !
tu me connais, Petit Enfant : a force d'entendre
raconter que Jje suilis malin, Je finirals par étre fier
d'étre devenu un peu... malhonnéte. Je suis trop apre
au gain pour me montrer généreux autrement qu'avec
ostentation et trop dur au travail pour avoir des
réves.

Mais tu sais que Jje suis sincere quand Jje dis que
j'aime passionnément ce pays.

Alors... du fond du ceceur, merci d'étre venu
jusqu'ici lui porter 1'Espérance de Noél. Oh... c'est
un investissement que tu risques de ne pas regretter!
Et crois-moi : Jje m'y entends encore assez pour
flairer 1les bons coups... Laisse toujours causer
l'ignorance et le mépris. 1Ils passeront... comme
passe le vent. L'avenir est sur de telles terres ! Un
Homme Nouveau s'appréte a vy naitre. Petit Enfant,
donne-lui seulement un peu de ta simplicité. Accorde-
lui la foi de ces bergers qui marchent jusqu'a Toi...
Et gu'il aille... Qu'il aille sur 1les vieux chemins
ou les étoiles le guideront.

L'ANGE
Eh bien moi, mon étoile, elle commence a sérieuse-
ment s'impatienter ! C'est que je vous connais, vous,
les mortels : vous avez chacun votre miracle a deman-

der. Je ne vais quand méme pas attendre que vous ayez
tous défilé, 1'un apres 1l'autre, devant ce Petit...
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(On entend alors une escadrille d'hélicoptéres qui se
rapprochent rapidement, 4 grand vacarme. L'Ane se précipite
sur le pas de la porte.)

LE BGUF
Hé 1la ! Hé la ! Si on faisait tous pareil...
L'ANE
(tout excité)

Venez voir ! Venez voir ! Y en a trois ! Ils se
posent ! Ce sont des hélicopteres énormes... Jgros
comme... comme au moins dix fois le boeeuf !

LE BGUF

(se précipitant a son tour vers la porte,
a Marie et a Joseph :)
Je... Je reviens ! Je reviens de suite ! (Arrivé sur
le pas de la porte) Ca par exemple !

L'ANE
Tu peux le dire ! (Un 1léger temps.) Oh ! mais
regarde. .. regarde cette étoile qui arrive en
courant... Elle est tout essoufflée. Elle n'a pas
l'air contente ! Elle engueule les pilotes !
L'ANGE
Eh ! oui... Drdble d'époque, si vous voulez me
croire. Aujourd'hui, Gaspard, Melchior et Balthazar
marchent plus vite que leur étoile ! Ils ont méme

réussi a battre les patissiers qui n'ont pas encore
mis les galettes en devanture. On n'a pas seulement
fini de féter Noé€l gqu'il faut tirer les Rois.

LE BEUF

Mon Dieu, les voila qui viennent !

L'ANE

Vite, tout le monde a son poste !

(L'dne et le beuf se dépéchent de reprendre leur place de
part et d'autre de 1'Enfant. Entrée solennelle des Rois Mages.
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Le brigadier Roumégas el le gendarme auxiliaire sont au garde-
a-vous.)

L'ANGE

Pour Gaspard, comme pour tous les hommes, le temps
est devenu de 1'argent. C'est pour ca, avec sa manie
de se déplacer a quatre cents a 1'heure, qu'il arrive
si en avance. Mais 1'or que ce Roil porte dans sa
cassette n'a Jjamais servi a rien acheter. Il n'a
Jamais séjourné dans aucune chambre forte. Et il
brille d'un éclat tout neuf...

LE B®UE (2 1'ane)
Je ne me souviens Jamais si, le noir, c'est
Melchior ou Balthazar...

L'ANE
Chut ! Tais-toi et souffle ! (Extasié) Hmm ! Ca sent
bon !
L'ANGE

D'accord, Melchior et Balthazar ne se rendent peut-
étre pas bien compte a quel ©point ils nous

empoisonnent l'air, avec la fumée de leurs
hélicopteres... Mais pardon ! question parfums...
vous pouvez leur foire confiance ! Ils savent

toujours ou trouver les meilleures essences d'Afrique
et d'Orient. Ce n'est pas de l'encens ni de la myrrhe
de pacotille qgqu'ils apportent au Pitchon... De leurs
cassolettes d'or serties de pierres précieuses mon-
tent des vapeurs embaumées qui nous appellent a nous
élever et a nous laisser emplir de Jjoie...

(Un temps. Scrutant 1'horizon :) Le soleil est déja
haut... A perte de vue sur le plateau les cristaux de
neige scintillent comme de la semence de gloire.

Voici offert en pleine lumiere 1le Mystere de
1'Enfant né dans la nuit.

Voici le temps venu de porter Noé&l apres s'en étre
émerveillé. Noél, chaque jour, pas a pas, aux quatre
coins du monde...

Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté.
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Paix aussi, sur leur petit nuage dans les cieux,
pour quelques heures de sommeil bien méritées, aux
anges gqui ont passé la nuit blanche.

Maintenant, je rentre a la maison. Et Jje décroche
le téléphone. (I1 s’envole...)

Saint—-Austremoine, Noel 1991
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