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Peripatétique
Sketch

De Gabriel COUBLE

Caractéristiques

Durée approximative: 15 minutes

Distribution :
* (éleste : Une prostituée. La quarantaine.
e Carmen : Une prostituée. Fille de Céleste.
* Honorine : Bigote devenue folle. La quarantaine.
Ces trois personnages sont noirs de peau.

Décor : La scéne se passe quelque part dans un pays d'Afrique francophone. Une ville au bord
de la mer. Le soir. Un morceau de trottoir, subsistance de 1‘empire colonial. [l n’y a qu’un ou
deux métres de trottoir, le reste a été emporté par une tempéte, une bombe ou des travaux.

Public: Tout public.

Théme : Les bienfaits de la colonisation.

L’auteur peut étre contacté par courriel a ’adresse suivante : gcouble@free.fr
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PERIPATETIQUE

Quelque part dans un pays d'Afrique francophone. Une ville au bord de la mer. Le
soir. Un morceau de trottoir, subsistance de I'empire colonial. Il n’y a qu’un ou deux
metres de trottoir, le reste a été emporté par une tempéte, une bombe ou des
travaux. Céleste, une prostituée, la quarantaine, se tient sur le trottoir. Elle porte une
robe de couleur vive, des chaussures a talon haut dont un talon est cassé. La fille
arpente son trottoir en claudiquant. Arrive une autre prostituée, Carmen. On
apprendra plus tard qu’elle est la fille de Céleste. Elle marche pieds nus.

Céleste entend quelqu’un venir, mais ne distingue rien dans l'obscurité.
Céleste -Ilyaquelqu'un?

Carmen - C’est moi.

Céleste - Ah!

Carmen - Je t'apporte de quoi manger.

Céleste - Merci, je n’ai pas faim.

Un temps.

Carmen -Toutva?

Céleste - Oui, ¢a va.

Carmen - Des clients ?

Céleste - Jattends...

Carmen - Pourquoi tu restes ici ? Viens avec nous...
Céleste - Je suis bien la.

Carmen - Il y a un cabaret qui vient d’ouvrir, avec plein de clients... De la
musique... A manger et a boire... Beaucoup de filles, mais du travail pour
toutes, et pour toi aussi si tu veux.

Céleste - Ma place est ici, sur mon trottoir.
Carmen - Personne ne viens jamais par ici.

Céleste - Peut-étre, mais mon trottoir, c’est ici qu’il se trouve. Tu vas dire que je
suis de la vieille école, mais mon métier, c’est comme ¢a que je le vois ;
sur le trottoir. Et pas dans ces bars ou cabarets, au milieu de la fumée et
du bruit.

Carmen - Les temps changent.

Céleste - Tu préferes me voir marcher pieds nus dans la boue, le vomi et le foutre
de tous ces ivrognes qui déchargent sans savoir ou a peine leur engin
dehors ? Non, je reste la, sur mon trottoir.

Carmen - Ton trottoir, il ne méne nulle part. Il n'y a que la maison du consul et elle
est en ruine. Méme I'église a été démolie pour faire d’autres maisons avec
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Céleste

Carmen

Céleste

ses pierres. (Son geste montre une église qui semble toute proche.) Et les
quais ; plus aucun bateau n’y arrive. C’est un cimetiére d’épaves.

- C’est vrai. Toi et tes amis, vous avez tout saccagé. Vous avez fait de
notre ville un dépotoir. Mon trottoir, il n’en reste rien. Avant, du temps des
francgais, il y avait toujours des marins qui arrivaient du bout du monde. lls
descendaient de leur bateau, tout frais, tout beaux, sur ce trottoir. Et ils
courraient vers nous. On pouvait marcher des heures, un pull rayé a
chaque bras, comme des péripatéticiennes zébreées. lls étaient jeunes, ces
jolis marins. Il fallait tout leur apprendre ; le sexe, 'amour, la vie...

- Cesse de vivre dans la nostalgie de ce passé. Le pays est a reconstruire.

- Comme ce trottoir ? J’ai connu le temps ou les rues n’étaient que boue et
poussiere, sentaient I'urine et les eaux sales. Les francgais sont arrivés. lls
ont changé tout ¢a. lls I'ont fait pour nous. Méme nous on avait notre
place, sur ce trottoir, le plus beau de tous ! Et puis ils sont repartis... Et la
boue et la poussiére reviennent. Comment veux-tu que je ne regrette pas
ce tempsla ?

Un cri dans la nuit :

Le cri

Carmen
Céleste
Carmen
Céleste
Le cri

Carmen
Céleste
Carmen

Céleste

Carmen
Céleste
Carmen

Céleste

Le cri
Céleste

- Véloumatoukou ! Véloumatoukou !

- Qu’est-ce que c’est ?

- Honorine. Ne t'inquiéte pas.

- Qu’est-ce qu’elle fait ?

- Une folle. Elle hante les lieux a la recherche de son amant perdu.
- (plus proche) Véloumatoukou !

- Qu’est-ce qu’elle dit ?

- Une folle je te dis.

- (ironique) Elle attend le retour des frangais elle aussi ?

- Le retour d’un seul. Qui I'a lachement abandonnée, humiliée, rendue folle
a jamais. (Un temps. Elles guettent le cri de la folle). Celui 13, si je le
retrouve !

- Tu le connais ?
- Bien s0r. Le Pére Jean-Joseph. J'y suis passée moi aussi.
- Comment ¢a « toi aussi » ?

- On y est toutes passées. Pendant que les hommes étaient a la guerre ou
aux travaux forcés, les femmes passaient chez I'évangéliste, le
missionnaire zélé...

- (plus lointain) Kassika ! Kassika ! Véloumatoukou !

- |l s’était donné pour mission de nous convertir. Et de purifier notre race. Il
nous appelait ses chamelles... Les filles de Cham... Il voulait nous sortir
de la malédiction divine tombée du ciel sur le premier negre. Et pour cela,
il fallait nous blanchir. Pas nous mais notre descendance.
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Carmen
Céleste

Carmen

Céleste

Carmen

Céleste

Carmen

Céleste

Le cri

Carmen
Céleste

Carmen

Céleste

Carmen

Céleste

- Bien s(r ! Le salaud !

- Je me souviens du jour ou les cloches ont sonné pour moi. Il venait nous
chercher dans nos villages, nos maisons, nos cases. Et il nous amenait
jusqu’a I'église. Il faisait ¢a derriére 'autel. Les bedeaux déchiraient nos
robes et nous tenaient au sol pendant qu’il accomplissait son acte de foi.
Je revois son sexe violacé qu’il tenait comme un goupillon. Il pouvait en
convertir vingt dans la méme matinée. S'il était trop fatigué, un bedeau
finissait la besogne.

- Les salauds !

- I nous gardait ensuite neuf mois dans son campement, pour étre sir
qu’on garde I'enfant. Il voulait que I'on ait des bébés café au lait, plus
proches de la blancheur divine, mais nos enfants étaient gris.

- Tu veux dire ?

- Que tu as un demi frere, oui, qui vient de cette ordure. A l'indépendance,
les petits gris ont été chassés. lIs vivent dans la montagne, la ou personne
ne va jamais.

- Tu l'as élevé jusqu’a l'indépendance ? J'ai un frére et tu ne m’en as
jamais parlé ? Comment s’appelle t'il ?

- Toussaint. C’est Jean-Joseph qui les baptisait. Il leur donnait des noms
de son calendrier : Noél, Conception, Assomption, Trinité, Paco, Rameau,
Epiphanie...

- (tout proche) Véloumatoukou !
-Etelle?

- Elle, elle s’était convertie au Pére Jean-Joseph. Elle I'aimait ! Et croyait
que lui aussi I'aimait. Pour son malheur, elle a mis au monde un bébé a la
peau plus noire qu’elle encore. Il n’a pas supporté. Il 'a chassée comme
une chienne, habitée par le démon, maudite et perdue a jamais. En insulte
supréme pour une catholique, il baptisa son fils « Féte Nationale ».

- Bien fait pour lui.

- Lui, il s’en foutait. Elle, ¢a I'a rendue folle. Son bébé, elle I'a dépeceé.
Ecorché vif pour lui enlever sa peau honteuse, avant de le noyer. Depuis,
elle erre en implorant son pardon.

- Elle s’imagine qu’il va lui pardonner aprés qu’elle ait effacé I'objet du
rejet ? Le salaud.

- Elle 'aime.

Honorine apparait. Vétue de noir, pieds nus. Du méme age que Céleste.

Honorine - Véloumatoukou ! Mon chéri, reviens moi !

Céleste

- Honorine.

Honorine - Céleste ! Tu es la. Toi aussi tu le sais qu’il va revenir.

Céleste

- Non Honorine, ils ne reviendront pas.
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Honorine - Comment oses tu ? Le seigneur vient toujours
chercher ses brebis égarées. Véloumatoukou ! Pardonne moi Seigneur,
car j'ai péché.

Elle s’agenouille, les bras en croix, en regardant le ciel.

Honorine - Véloumatoukou !

Céleste - Honorine, non ! Pas de ¢a sur mon trottoir !

Honorine - Rends-moi ton serviteur et absous mes péchés pour qu’il ne
souffre plus !

Céleste - Honorine, ¢a suffit ! Tu fais fuir les clients ! Et arréte tes priéres, tu
es indécente a la fin !

Honorine - Kassika ! Kassika !

Céleste - Carmen, Fais quelque chose, aide moi ! Ne la laisse pas crier
comme une chienne malade.

Carmen - C’est ¢a que tu veux revoir ? Le voila, le temps béni des
colonies ?

Céleste - Emmene la avec toi.

Carmen - C’est toi que je suis venu chercher.

Céleste - Ma place est ici. Emméne la.

Honorine - (Plaintive, prostrée sur le sol) Véloumatoukou !

Carmen - (Toujours a Céleste) Viens avec moi.

Céleste - Non.

Carmen - Maman !

Un temps. Céleste descend de son trottoir. Elle regarde sa fille comme si elle la
découvrait.

Céleste - Tu as raison. De toutes fagons, il ne reviendra plus maintenant.
Carmen - Ne me dis pas que toi aussi...

Céleste - Quoi ?

Carmen - Toi aussi tu attends ton prince charmant ? Ton amour perdu ?
Céleste - Oui, moi aussi...

Carmen - C’est qui ? Un autre curé ? Un évéque ? Le pape ? Non. Je vois ; un
militaire... un marin... un capitaine... un amiral ! Non plus ? Alors un petit
fonctionnaire de 'administration coloniale. Oui bien s(r...

Céleste - Tun’y es pas. Ce n’est pas un colon que jattends.
Carmen - Tu me rassures.
Céleste - C’est méme les colons qui me 'ont emmené...

Honorine - Véloumatoukou !
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Céleste - Je ne I'ai pas su tout de suite, je ne I'ai compris qu’aprés. Il y avait eu
une manifestation pour I'indépendance. La premiére. Evidemment, il y
était. Toujours fourré la ou il ne faut pas...

Carmen - Il avait I'air bien ce type...

Céleste - Sauf que ce jour I3, les soldats ont tiré. Et ils ont arrété la plupart des
manifestants. On ne les a jamais revus. Depuis, jattends... C’est la qu'on
se retrouvait, sur ce trottoir. Et c’est la qu’il serait venu me chercher.

Carmen - Maman, c’est loin tout ¢a. Il ne reviendra plus maintenant, tu le sais...
Céleste - J'étais enceinte de toi quand ils 'ont emmené.
Carmen - 7?77

Honorine — Vélouma...!

Carmen - (a Honorine) Ta gueule !

Céleste - J'aurais tant voulu que tu le connaisses.
Carmen - Papa!?

Céleste - Mais tu es la. Et toi, je ne veux pas te perdre.
Carmen - Pourquoi tu ne m’as jamais rien dit ?
Honorine — Vélou...!

Céleste - (a Honorine) Suffit !

Un temps. Céleste enléve ses chaussures a talon.
Céleste - Alors, il est ou ce cabaret ?

Carmen - (Radieuse) Suis-moi...

Céleste - Hé, Honorine ! Viens avec moi. Je I'ai vu. Il est revenu. Il est mince, il est
beau, il sent bon le sable chaud, il a du soleil sur son front qui lui met dans
ses cheveux blonds, de la lumiére.

Honorine - Mon missionnaire !

Carmen - Il est arrivé en pétrolette. Tu verrais sa culotte, ses bottes de moto, sa
soutane de cuir noir avec un aigle sur le dos.

Honorine - Ce n'est pas lui alors. Le mien porte un lion ! Il se réclame de
Saint-Marc, pas de Saint-Jean.

Carmen - Peut étre a t'il échangé sa soutane ?

Honorine- Trés drole, Saint-Paul a partagé son manteau, qu'a t'il a faire d'un
échange ?

Céleste - Viens Honorine. Ne reste pas ici.

Honorine - Allez vous en, hérétiques !
Carmen - (a Céleste, la tirant par la main) Viens...

Honorine — Infidéles ! Relapses ! Renégates !
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Céleste et Carmen sortent. Honorine reste seule. Un temps. Elle apercoit les
chaussures laissées par Céleste. Elle les met. Aprés quelques pas de mise en route,
elle arpente le bout de trottoir en claudiquant, comme le faisait Céleste au début.

Puis, d’un ton doux et aguicheur, au public :
Honorine - Véloumatoukou ?

Fin
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