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Péripatétique

Sketch

De Gabriel COUBLE

Caractéristiques

Durée approximative: 15 minutes

Distribution :
• Céleste : Une prostituée. La quarantaine.
• Carmen : Une prostituée. Fille de Céleste.
• Honorine : Bigote devenue folle. La quarantaine.
Ces trois personnages sont noirs de peau.

Décor : La scène se passe quelque part dans un pays d'Afrique francophone. Une ville au bord
de la mer. Le soir. Un morceau de trottoir, subsistance de l‘empire colonial. Il n’y a qu’un ou
deux mètres de trottoir, le reste a été emporté par une tempête, une bombe ou des travaux.

Public: Tout public.

Thème : Les bienfaits de la colonisation.

L’auteur peut être contacté par courriel à l’adresse suivante : gcouble@free.fr
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PÉRIPATÉTIQUE

Quelque part dans un pays d'Afrique francophone. Une ville au bord de la mer. Le
soir. Un morceau de trottoir, subsistance de l‘empire colonial. Il n’y a qu’un ou deux
mètres de trottoir, le reste a été emporté par une tempête, une bombe ou des
travaux. Céleste, une prostituée, la quarantaine, se tient sur le trottoir. Elle porte une
robe de couleur vive, des chaussures à talon haut dont un talon est cassé. La fille
arpente son trottoir en claudiquant. Arrive une autre prostituée, Carmen. On
apprendra plus tard qu’elle est la fille de Céleste. Elle marche pieds nus.
Céleste entend quelqu’un venir, mais ne distingue rien dans l’obscurité.

Céleste - Il y a quelqu’un ?
Carmen - C’est moi.
Céleste - Ah !
Carmen - Je t’apporte de quoi manger.
Céleste - Merci, je n’ai pas faim.
Un temps.

Carmen - Tout va ?
Céleste - Oui, ça va.
Carmen - Des clients ?
Céleste - J’attends…
Carmen - Pourquoi tu restes ici ? Viens avec nous…
Céleste - Je suis bien là.
Carmen - Il y a un cabaret qui vient d’ouvrir, avec plein de clients… De la

musique… A manger et à boire… Beaucoup de filles, mais du travail pour
toutes, et pour toi aussi si tu veux.

Céleste - Ma place est ici, sur mon trottoir.
Carmen - Personne ne viens jamais par ici.
Céleste - Peut-être, mais mon trottoir, c’est ici qu’il se trouve. Tu vas dire que je

suis de la vieille école, mais mon métier, c’est comme ça que je le vois ;
sur le trottoir. Et pas dans ces bars ou cabarets, au milieu de la fumée et
du bruit.

Carmen - Les temps changent.
Céleste - Tu préfères me voir marcher pieds nus dans la boue, le vomi et le foutre

de tous ces ivrognes qui déchargent sans savoir où à peine leur engin
dehors ? Non, je reste là, sur mon trottoir.

Carmen - Ton trottoir, il ne mène nulle part. Il n’y a que la maison du consul et elle
est en ruine. Même l’église a été démolie pour faire d’autres maisons avec
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ses pierres. (Son geste montre une église qui semble toute proche.) Et les
quais ; plus aucun bateau n’y arrive. C’est un cimetière d’épaves. 

Céleste - C’est vrai. Toi et tes amis, vous avez tout saccagé. Vous avez fait de
notre ville un dépotoir. Mon trottoir, il n’en reste rien. Avant, du temps des
français, il y avait toujours des marins qui arrivaient du bout du monde. Ils
descendaient de leur bateau, tout frais, tout beaux, sur ce trottoir. Et ils
courraient vers nous. On pouvait marcher des heures, un pull rayé à
chaque bras, comme des péripatéticiennes zébrées. Ils étaient jeunes, ces
jolis marins. Il fallait tout leur apprendre ; le sexe, l’amour, la vie…

Carmen - Cesse de vivre dans la nostalgie de ce passé. Le pays est à reconstruire.
Céleste - Comme ce trottoir ? J’ai connu le temps où les rues n’étaient que boue et

poussière, sentaient l’urine et les eaux sales. Les français sont arrivés. Ils
ont changé tout ça. Ils l’ont fait pour nous. Même nous on avait notre
place, sur ce trottoir, le plus beau de tous ! Et puis ils sont repartis… Et la
boue et la poussière reviennent. Comment veux-tu que je ne regrette pas
ce temps là ?

Un cri dans la nuit :

Le cri - Véloumatoukou ! Véloumatoukou !
Carmen - Qu’est-ce que c’est ?
Céleste - Honorine. Ne t’inquiète pas.
Carmen - Qu’est-ce qu’elle fait ?
Céleste - Une folle. Elle hante les lieux à la recherche de son amant perdu.
Le cri - (plus proche) Véloumatoukou !
Carmen - Qu’est-ce qu’elle dit ?
Céleste - Une folle je te dis.
Carmen - (ironique) Elle attend le retour des français elle aussi ?
Céleste - Le retour d’un seul. Qui l’a lâchement abandonnée, humiliée, rendue folle

à jamais. (Un temps. Elles guettent le cri de la folle). Celui là, si je le
retrouve !

Carmen - Tu le connais ?
Céleste - Bien sûr. Le Père Jean-Joseph. J’y suis passée moi aussi.
Carmen - Comment ça « toi aussi » ?
Céleste - On y est toutes passées. Pendant que les hommes étaient à la guerre ou

aux travaux forcés, les femmes passaient chez l’évangéliste, le
missionnaire zélé…

Le cri - (plus lointain) Kassika ! Kassika ! Véloumatoukou ! 
Céleste - Il s’était donné pour mission de nous convertir. Et de purifier notre race. Il

nous appelait ses chamelles… Les filles de Cham... Il voulait nous sortir
de la malédiction divine tombée du ciel sur le premier nègre. Et pour cela,
il fallait nous blanchir. Pas nous mais notre descendance.
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Carmen - Bien sûr ! Le salaud !
Céleste - Je me souviens du jour où les cloches ont sonné pour moi. Il venait nous

chercher dans nos villages, nos maisons, nos cases. Et il nous amenait
jusqu’à l’église. Il faisait ça derrière l’autel. Les bedeaux déchiraient nos
robes et nous tenaient au sol pendant qu’il accomplissait son acte de foi.
Je revois son sexe violacé qu’il tenait comme un goupillon. Il pouvait en
convertir vingt dans la même matinée. S’il était trop fatigué, un bedeau
finissait la besogne.

Carmen - Les salauds !
Céleste - Il nous gardait ensuite neuf mois dans son campement, pour être sûr

qu’on garde l’enfant. Il voulait que l’on ait des bébés café au lait, plus
proches de la blancheur divine, mais nos enfants étaient gris.

Carmen - Tu veux dire ?
Céleste - Que tu as un demi frère, oui, qui vient de cette ordure. A l’indépendance,

les petits gris ont été chassés. Ils vivent dans la montagne, là où personne
ne va jamais.

Carmen - Tu l’as élevé jusqu’à l’indépendance ? J’ai un frère et tu ne m’en as
jamais parlé ? Comment s’appelle t’il ?

Céleste - Toussaint. C’est Jean-Joseph qui les baptisait. Il leur donnait des noms
de son calendrier : Noël, Conception, Assomption, Trinité, Paco, Rameau,
Epiphanie…

Le cri - (tout proche) Véloumatoukou !
Carmen - Et elle ?
Céleste - Elle, elle s’était convertie au Père Jean-Joseph. Elle l’aimait ! Et croyait

que lui aussi l’aimait. Pour son malheur, elle a mis au monde un bébé à la
peau plus noire qu’elle encore. Il n’a pas supporté. Il l’a chassée comme
une chienne, habitée par le démon, maudite et perdue à jamais. En insulte
suprême pour une catholique, il baptisa son fils « Fête Nationale ».

Carmen - Bien fait pour lui.
Céleste - Lui, il s’en foutait. Elle, ça l’a rendue folle. Son bébé, elle l’a dépecé.

Ecorché vif pour lui enlever sa peau honteuse, avant de le noyer. Depuis,
elle erre en implorant son pardon.

Carmen - Elle s’imagine qu’il va lui pardonner après qu’elle ait effacé l’objet du
rejet ? Le salaud.

Céleste - Elle l’aime.
Honorine apparaît. Vêtue de noir, pieds nus. Du même âge que Céleste.

Honorine  - Véloumatoukou ! Mon chéri, reviens moi !
Céleste - Honorine.
Honorine - Céleste ! Tu es là. Toi aussi tu le sais qu’il va revenir.
Céleste - Non Honorine, ils ne reviendront pas.
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Honorine - Comment oses tu ? Le seigneur vient toujours
chercher ses brebis égarées. Véloumatoukou ! Pardonne moi Seigneur,
car j’ai péché.

Elle s’agenouille, les bras en croix, en regardant le ciel.

Honorine - Véloumatoukou !
Céleste - Honorine, non ! Pas de ça sur mon trottoir ! 
Honorine - Rends-moi ton serviteur et absous mes péchés pour qu’il ne

souffre plus !
Céleste - Honorine, ça suffit ! Tu fais fuir les clients ! Et arrête tes prières, tu

es indécente à la fin !
Honorine - Kassika ! Kassika !
Céleste - Carmen, Fais quelque chose, aide moi ! Ne la laisse pas crier

comme une chienne malade.
Carmen - C’est ça que tu veux revoir ? Le voilà, le temps béni des

colonies ?
Céleste -  Emmène la avec toi.
Carmen - C’est toi que je suis venu chercher.
Céleste -  Ma place est ici. Emmène la.
Honorine - (Plaintive, prostrée sur le sol) Véloumatoukou !
Carmen - (Toujours à Céleste) Viens avec moi.
Céleste - Non.
Carmen - Maman !
Un temps. Céleste descend de son trottoir. Elle regarde sa fille comme si elle la

découvrait.

Céleste - Tu as raison. De toutes façons, il ne reviendra plus maintenant.
Carmen - Ne me dis pas que toi aussi…
Céleste - Quoi ?
Carmen - Toi aussi tu attends ton prince charmant ? Ton amour perdu ?
Céleste - Oui, moi aussi…
Carmen - C’est qui ? Un autre curé ? Un évêque ? Le pape ? Non. Je vois ; un

militaire… un marin… un capitaine… un amiral ! Non plus ? Alors un petit
fonctionnaire de l’administration coloniale. Oui bien sûr…

Céleste - Tu n’y es pas. Ce n’est pas un colon que j’attends.
Carmen - Tu me rassures.
Céleste - C’est même les colons qui me l’ont emmené…
Honorine - Véloumatoukou !
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Céleste - Je ne l’ai pas su tout de suite, je ne l’ai compris qu’après. Il y avait eu
une manifestation pour l’indépendance. La première. Evidemment, il y
était. Toujours fourré là où il ne faut pas…

Carmen - Il avait l’air bien ce type…
Céleste - Sauf que ce jour là, les soldats ont tiré. Et ils ont arrêté la plupart des

manifestants. On ne les a jamais revus. Depuis, j’attends… C’est là qu’on
se retrouvait, sur ce trottoir. Et c’est là qu’il serait venu me chercher.

Carmen - Maman, c’est loin tout ça. Il ne reviendra plus maintenant, tu le sais…
Céleste - J’étais enceinte de toi quand ils l’ont emmené. 
Carmen - ???
Honorine – Vélouma…!
Carmen – (à Honorine) Ta gueule !
Céleste - J’aurais tant voulu que tu le connaisses. 
Carmen - Papa !?
Céleste - Mais tu es là. Et toi, je ne veux pas te perdre.
Carmen - Pourquoi tu ne m’as jamais rien dit ?
Honorine – Vélou…!
Céleste – (à Honorine) Suffit !
Un temps. Céleste enlève ses chaussures à talon.

Céleste - Alors, il est où ce cabaret ?
Carmen - (Radieuse) Suis-moi…
Céleste - Hé, Honorine ! Viens avec moi. Je l'ai vu. Il est revenu. Il est mince, il est

beau, il sent bon le sable chaud, il a du soleil sur son front qui lui met dans
ses cheveux blonds, de la lumière.

Honorine - Mon missionnaire !
Carmen - Il est arrivé en pétrolette. Tu verrais sa culotte, ses bottes de moto, sa

soutane de cuir noir avec un aigle sur le dos.
Honorine - Ce n'est pas lui alors. Le mien porte un lion ! Il se réclame de

Saint-Marc, pas de Saint-Jean.
Carmen - Peut être a t'il échangé sa soutane ?
Honorine - Très drôle, Saint-Paul a partagé son manteau, qu'a t'il à faire d'un

échange ?
Céleste - Viens Honorine. Ne reste pas ici.
Honorine - Allez vous en, hérétiques !
Carmen – (à Céleste, la tirant par la main) Viens...
Honorine – Infidèles ! Relapses ! Renégates !
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Céleste et Carmen sortent. Honorine reste seule. Un temps. Elle aperçoit les
chaussures laissées par Céleste. Elle les met. Après quelques pas de mise en route,
elle arpente le bout de trottoir en claudiquant, comme le faisait Céleste au début.
Puis, d’un ton doux et aguicheur, au public :

Honorine - Véloumatoukou ?

Fin
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