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Pour

Claudine Garnavault,
Dominique Delage et

Alain Roustier

frére et sceurs dans la piece...

Pour

Nadine, Joél, Pierre et aussi Jacky

Et pour tous les autres...



L’action de ce texte se situe quelques jours apres la nuit de la
Saint Sylvestre.

I’espace scénique sera défini ou indéfini selon I’intention du
metteur en scéne avec nécessairement des vieilles photos en
Noir et Blanc ainsi que des photos polaroid couleur en masse
sur I’espace du jeu.

Ces photos qui délimitent I’espace seront posées sur le plateau,
projetées, punaisées sur des panneaux, agrafées sur les
rideaux, épinglées sur les pendrillons au gré des besoins. 11 y
en aura partout : en cour, en jardin, sur plateau, en lointain,
au proscenium et méme si I’on veut, dans la salle. Il s’agira
d’un envahissement.

Au sol, deux photos ont été déchirées ; une des deux a été
recollée...

On doit pouvoir s’y perdre tant ces photos anciennes
engloutiront I’espace du spectateur...

Appuyée contre ’un des murs, ou en lointain, une échelle de
bambou peut-étre... Ou de chéne... Mais une échelle solide et
haute.

La bande-son, elle, n’est en aucun cas imposée. Elle n’est que
proposée et serait tzigane. Si une bande-son est utilisée, elle
sera choisie dans la musique d’Emir Kusturica and the NO
Smoking Orchestra ou dans celle de Goran Bregovic. Elle peut
difficilement etre inexistante... Difficilement...

Les 3 personnages de ce texte, Dominique, Claudine et Alain
sont frére et sceurs.
Mais ils peuvent s’appeler Céline, Marie et Francois...

D



Ou Maryam, Leila et Habib ...

Ou Paul, Olivier et Antonin si on le souhaite...
Ou Amina, Rokya et Affissatou...

Ou...

Il suffira d’oublier que les genres s’imposent... Pour un
instant...
Ou pour toujours...

Ce sont trois Humains. Les unes, les uns ou les autres.

3 personnages

Claudine, la sceur ainée
Dominique, la sceur cadette
Alain, leur frére, benjamin de la fratrie



SCENE 1

Dominique seule en scéne
(on entend chantonner des coulisses, siirement une mélodie tzigane)

Des mots... Les mots... Il me reste encore les mots... Peut-étre méme qu’il ne me
reste plus qu’eux... Ceux du jour, de I’heure, du moment, ceux du quetidien :
sortir la casserole, verser I’eau, faire bouillir et attendre les bulles chaudes... Ca,
je sais bien... Ces mots-la se rappellent... Replier la couette le matin, taper les
oreillers, ouvrir les fenétres, refermer la porte, caresser le chat, enfiler des
chaussons, se brosser les dents, mordre la vie a pleins poumons... Les mots des
autres aussi, je les connais encore: sortir le pain et son couteau... Attention il est
spécial ! Il est plus long et dentelé... Tu sors cet aprés-midi ? Qu’est-ce que tu
lis ? Le facteur est passé mais il n’y a rien dans la boite ce matin... Les mots
étrangers, je les ai gardés... Tous, je crois: mes amis, la différence, la
ressemblance, c’est une chance, Podgorica, quel drole de hasard, ma culpabilité,
Peffroi, ca change quoi de savoir, pourquoi ce trou, 1a, au milieu, qu’est-ce que je
t’aime, est-ce que tu m’aimes...Ajvar... J’ai réussi a protéger les mots... Pas
tous . Les mots qui me sauvent... Et ceux qui se sauvent... Et qui reviennent en
cachette ou au grand jour. Un petit cocon de mémoire (elle rit) cocon...quel drole
de mot ! Mon cocon de mémoire... Ma concon de mémoire... Pauvre mémoire
qui n’a plus un sou de passé... Plus un centime de reconnaissance...

Ce matin , ma sceur ne m’a pas quittée d’un sentiment. Elle me garde, elle me
couve, elle se somme de me protéger, elle m’allaite I’esprit, me nourrit de ce qui
reste chez moi du passé, m’extrait sans faiblir des filets de 1’oubli ou je me
vautre avec délices...

Dans la nuit du 31 décembre dernier, j’ai oublié.

Tout.

Brutalement.

Comme ca.

Sans raison .

Enfin je crois... Ma sceur répeéte qu’il y a une explication pour tout.

C’est ce que le docteur a dit : amnésie rétro-antérograde. L’année, pour moi, a
débuté par une page blanche sur un nouveau cahier d’écriture (elle chantonne)
A la claire fontaine, m’en allant me chercher, j’ai trouvé I’eau si belle que je m’y
suis noyée...

Non. Une page gommeée plutot. Un grand espace effacé...

(au public)

Qui étes-vous ? Pourquoi étes-vous la? Si vous attendez de moi que I’on explique
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ensemble, ce n’est pas possible... Ce n’est plus possible... Je ne m’y risquerais
plus... Je n’ai rien a vous dire d’ailleurs... On a effacé ma trace... Dans la nuit
du 31... C’est ce que ma sceur m’a raconté... Sans me dire ce qui s’était passé
vraiment... Vous I’entendez ? C’est elle qui chantouille dans la piéce a coté, celle
ou nous mangeons. On prend nos repas toutes les deux a midi précises et le soir,
a 19h30. Tous les trois. Avec mon freére. Je regarde I’heure a ma montre.

(elle cherche I’heure sur son poignet gauche puis sur le droit et finit par se
rappeler que sa montre est accrochée a une chainette a son cou. Avec la montre
en pendentif, on y voit aussi des clés, un petit crayon papier et un petit sac
transparent dans lequel sont logés des petits cailloux blancs ; elle les prend dans
ses mains)

J’ai toujours ces petits cailloux sur moi, la, avec mon carnet d’écrivailles... Ma
sceur me rappelle sans arrét de les utiliser quand je sors trop longtemps. Mais
j’oublie ou je les pose : méme Poucet avait plus de repéres que moi...

On mange ensemble a midi... Je prends la casserole, je verse I’eau et j’attends
les bulles chaudes... Le médecin a dit qu’il fallait laisser calmement remonter les
bulles... Regardez ! Je fais aussi des bulles avec mon petit bulloir. (elle le
cherche dans sa poche droite, se reprend et cherche dans I’autre poche) C’est
encore le médecin qui m’a prescrit de faire cela avant chaque repas : enfin, c’est
ce que dit ma sceur... Je dois les laisser aller et essayer d’en attraper quelques-
unes. Il a dit que je finirai bien par rattraper le fil de mes oublis dans ces petites
bulles.(un temps) Ca ne marche pas !...

Ma sceur s’appelle... (elle sort son petit carnet avec une couverture faite de petits
ronds comme des bulles)...Claudine... Oui Claudine. On m’a dit qu’elle avait
toujours été ma sceur. Que je suis la plus jeune. Qu’elle est la plus ageuse. Depuis
toujours. C’est possible... Je I’aime bien... Non... Je I’aime vraiment bien.
Parfois, je joue avec tous ces mots qui me restent et je dis souvent que je I’aime
mal ou... Que je ’aime vraiment mal... Mais Claudine me dit que ca ne veut
rien dire, que ca ne signifie rien... Elle me dit : Dominique, on aime BIEN ou on
aime VRAIMENT BIEN ou méme on peut aussi aimer PLUTOT BIEN mais elle
m’a expliqué que le mot mal ne se colle pas avec le mot aime. Je ne sais pas...
Elle est douce ; elle a raison... Maman I’aimait bien ?... Maman I’aimait...

Il me reste les mots... Des mots... Mais certains échappent encore a la raison et
se transforment. Il parait que j’ai des mots qui dérapent... Ca me trouble mon
émotion... (elle chantonne) Des mots... Des morts... Juste un p’tit r de
différence... Juste un p’tit air ...



SCENE 2

Claudine
(elle ameéne un plateau avec de la nourriture pour toutes les deux)

Midi pile ! C’est ton heure ! Et c’est mon heure avec toi. Aujourd’hui c’est du
poisson et j’ai cuisiné une creme au chocolat... un peu cuite... Mais bon... C’est
ce que tu aimes. Je sais que tu as toujours eu un faible pour la créme au
chocolat... méme carbonisée... Cokolada... Tu vas ? Tu avances ?

Dominique

Si j’avance ? A quoi ? Avancer vers quoi ? J’ai bien regardé dans le miroir
derriére la comtoise... Une fleur fanée... Non... Une fleur coupée, une tige que le
sécateur a tranchée... Net... Il me manque un détail de moi-méme... Ca, je le
sais bien... Je m’en souviens... Se souvenir... Est-ce que c’est si douloureux ?...

Claudine

Pourquoi dis-tu ca ? La douleur n’est pas une obligation... Ni une nécessité...
Ni un vernis respectable a la grandeur d’ame...

Dominique

Une petite fleur courbée, avec des pétales qu’on ne voit méme plus...
Rabougrie... Ca, c’est un mot qui s’explique bien... Rabougrie... Qui
m’explique bien... Comme un bougre de rat qui rit... Raminagrobis... Je m’en
souviens... Comme un gros rat minable...

Claudine
On mange et on regarde les photos ensemble. J’ai ramené le carton rouge.
Dominique

Le rouge ? Mais c’est celui d’hier... Le carton rouge n’a aucun intérét... Je ne
vois personne de ma connaissance... Je ne reconnais plus les visages, les mains,
les plages, les robes, les lieux ensoleillés et les cieux gris... Ni les sourires... Je
vois les enfants qui jouent, qui courent sur le sable mais je ne vois pas les
enfants. Leurs visages sont passés. Leurs jeux sont comme suspendus, inutiles. Je
ne vois pas leurs jeux. Il y a des enfants et des jeux et des rires et je ne les
possede pas...
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Claudine
Si ! Celle-ci... Tu m’as dit hier que cette photo était belle et...
Dominique

Je t’ai dit que je ne reconnais rien ... Ni personne... Méme toi Claudine... Je te
fais juste confiance . Tu imagines ? Tu es ma sceur mais je ne te reconnais en
rien... Tu ne me ressembles pas, tu passes ton temps depuis des jours et quelques
nuits a me faire travailler, comme tu dis, sur des images qui n’ont pour moi
aucun sens : ni endroit ni envers. Je ne travaille pas... Et peut-étre que tu n’es
pas ma sceur ? Les photos disent la vérité ? Tu crois ? Tu en es siire ? Peut-étre
que les photos mentent ?

Claudine
Qu’est-ce que tu me racontes ? Pourquoi les photos mentiraient-elles ? C’est toi
avec Alain a Sainte Madeleine et moi, regarde... On me voit derriére faire un
petit pont et...

Dominique

(un temps long) Alain ?

Claudine

Ton frére... Mon freére... Alain... Celui que maman attendait... Comme le soleil
apres la pluie d’hiver... Comme un dessert au chocolat... Comme une mangue
fraiche... Alain... L’attendu... Il est né...

Dominique
Il est né apreés toi ?

Claudine
Oui... Et apres toi aussi...

Dominique

Tu m’as dit que tu étais la plus ageuse...
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Claudine

La plus agée oui... De nous deux... J’ai trois ans de plus que toi. Tu t’en
souviens ? Et Alain est arrivé sept ans apreés toi.

Dominique

Je ne vois pas... Peut-étre que je ne regarde pas... Pas assez... Il faut faire des
efforts c’est ca ? Des efforts... Mais je manque d’eau... Je suis une fleur qui
s’asseéche, mes racines se bricolent une petite vie souterraine sans me nourrir...

Claudine

Tiens... Je t’ai trié celles-la... C’est toujours a Sainte Madeleine... En ?...(elle
retourne les photos mais rien n’est écrit) Je ne me souviens plus... Ou a Port
Cairn ? Peut-étre ? Ou a Saint Marcel ? Peut-étre... Peut-étre... Il n’y a aucune
date derriere ces photos...

Dominique

Tu ne te souviens plus ? Moi, je ne me souviens plus... Mais toi ? Comment est-
ce possible ? Comment peux-tu dire : je ne me souviens plus quand tu n’as de
cesse de me faire ressouvenir de tout ? Est-ce que tu veux me faire comprendre
qu’on peut oublier quand on n’a rien oublié ?

Claudine

Mange encore un peu et regarde...

MUSIQUE
(stirement une mélodie tzigane)

(Pendant ce temps musical, les deux sceurs sont penchées sur les photos et les
comparent. Leurs gestes sont rapides puis brutalement suspendus et ils
reprennent. Elles mangent, machent la nourriture, observent de loin ou de pres,
reconnaissent une ombre, un détail, portent la nourriture a leur bouche et posent
leurs doigts un peu gras sur les photos qui se chevauchent et retombent sur le sol
avec des miettes de nourriture. On voit physiquement la mesure du travail de leurs
mémoires a DP’unisson de la nourriture ingurgitée. La nourriture est aussi
envahissante que les petites photos. On finit par se questionner sur ce qui est
mangé. Puis brutalement Dominique se trompe et porte une photo a sa bouche...)
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SCENE 3

Alain

Compliquée cette histoire de mémoire. Compliquée. Il a fallu voir un médecin.
Nous y sommes allés tous les trois. Elle pense que je suis pas son frére. Que je
suis un ami. Cher. Elle a dit « comme un ami cher ». Elle me trouve gentil. Je
crois surtout qu’elle me trouve concon... Elle m’a dit chez le toubib que j’étais
concon comme sa mémoire... (de plus en plus déstabilisé) Le médecin a souri...
Puis il a ri... Et j’ai rougi un peu juste apreés... Moi, j’y vais jamais chez le
médecin... Pour quoi faire ? J’suis jamais malade... Et la quand j’y vais déja je
sais pas comment faire surtout que c’est pas pour moi enfin c’était pas pour moi
et il me dévisage comme si quelque chose collait pas et elle dit concon comme
mon frére et moi j’ai envie brutalement de partir ou de cogner ce type assis
derriere ses lunettes et son air qui se moque mais qui le sait pas et qui sourit de
plus en plus fort quand elle dit qu’elle me trouve concon comme sa mémoire
mais moi je venais pour trouver un remede pour elle enfin pour essayer mais j’ai
bien compris que si ca se trouve une mémoire ca se soigne pas y’a pas de
pansements pas de sparadraps ... On est dans d’beaux draps ...

Le médecin m’a trouvé nerveux il a dit calmez-vous il a dit si ca se trouve les
médicaments y seront pour vous pas pour votre seeur... Pour concon ...

Moi j’ai peur... Ma sceur m’a pas habitué a la mémoire qui flanche... Je
comprends pas treés bien... Ca m’rappelle quoi ?...

Moi c’que j’voudrais c’est que tout ce mélange il soit clair limpide liquide qu’on
pourrait le tenir dans ses mains et puis le montrer le présenter et avoir une
réponse claire franche définitive tu marches et tu t’casses la gueule sur le bord
d’un trottoir et on te met un platre trois semaines et t’es guéri tu boites un peu
cinqg jours six jours peut-étre et t’es comme avant ou presque mais la ca colle
pas ca recolle méme pas les morceaux ca se complique et ca se recomplique et le
platre y’en a pas chez le médecin méme pas a I’hopital ils veulent pas t’en mettre
et tu boites tout le temps t’as la pensée qui boite...

Amnésie retro antérograde il a dit...
Moi j’irai plus dans ce cabinet : ca sent la merde...



SCENE 4

(On entend, par instant, obsessionnellement un orchestre tzigane en musique de
fond...)

Alain

Moi je sais pas comment faire avec elle. Je sais méme pas quoi lui dire le soir a
table. Et puis quand elle seme ses cailloux partout dans la maison, moi, ca me
fout la trouille. Elle s’évapore la sceurette. Elle est débranchée . Elle est
déracinée, elle est détraquée, elle décolle. Elle dégivre trop lentement... Voila...
Et maintenant elle se trompe dans ses mots : hier elle m’a parlé de mémoire en
me disant mes mots rares... Tout ¢ca va mal finir...

Claudine

Mais non... Elle a juste besoin d’un peu de réconfort discret pour le moment. De
quelques regards encourageants. D’un peu d’attente souriante. De toute facon,
ce qui nous est demandé est assez simple et...

Alain

Assez simple ? Tu crois que j’ai envie de passer mon temps dans cette maison a
regarder des photos avec elle ? Et la, tu reconnais ? Et la, tu vois qui c’est ? Et
sur celle-la, c’est Alain... Mais si Alain, voyons ton p’tit frére... Concon tu te
souviens...

Claudine

Arréte maintenant. Elle va arriver et si tu continues a t’étourdir comme tu le
fais, ca n’arrangera rien... Absolument rien... On n’ y est pour rien dans ce qui
arrive... Enfin apparemment parce que...

Alain

Comment ca apparemment ? Comment ¢a ? Evidemment qu’on y est pour rien !
Y manquerait plus qu’on y soit pour quelque chose ! Elle perd sa pelote le soir
du réveillon et il faudrait qu’on soit responsables des aiguilles ?

Claudine
Tu ne devrais pas parler de cette facon. Tu es trop agacé. Tu en deviens irritant,

Alain. C’est notre sceur et on peut quand méme lui donner un peu de tranquillité
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douce... D’ailleurs, on pourrait un peu ranger ce fatras... Classer... Par année.
Elle a tout mélangé... Tout ce qui est a gauche et en paquets, elle a vu...

Alain
Et?

Claudine
Rien... On a tout décortiqué et...

Alain
Et elle a fait des bulles ?

Claudine

Oui... Mais s’il faut en passer par la...
Alain

Tu t’es rendue compte que la maison des parents est devenue un repaire
d’étonnements ? Des photos partout... Sur les murs, ca traine... Sur les étagéres,
les bureaux, méme dans les boites a sucre... Jusque dans les chiottes... Jusque
dans les lits... Méme ceux qui ne servent pas depuis des années... Non...
Claudine... Regarde, il y en a partout... Et la bouffe avec... Et les bulles qui
explosent un peu partout... Regarde sur les tapisseries, sur les rideaux, sur le
parquet... Ca glisse de savon...

Claudine
C’est vrai... Tu as raison . Et pas raison. C’est douloureux quand elle prend ses
cailloux, la, et qu’elle les laisse tomber derriére elle... Personne ne I’a jamais
abandonnée... Je sais, c’est dur... Hier, elle ne se souvenait plus de mon nom...
Elle I’a cherché dans son carnet...

Alain

Moi, elle se trompe jamais. Il faut dire : concon, c’est facile a retenir. Quand on a
tout perdu, il reste concon...

Claudine

Ne te fache pas ! Mais tu peux faire la différence non ? Ta sceur n’est plus tout
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a fait elle-méme et...

Alain
Elle était elle-méme a quels moments dans nos vies ?

Claudine
C’est comme si tout était devenu trop pesant pour elle : ca se sent... Il faudra
reprendre le fil de la soirée avec elle et rembobiner. La mort des parents peut-
étre...

Alain
Tu parles ! Tu m’as toujours expliqué qu’elle était trop jeune, tout juste assez
mature pour entrevoir la souffrance, qu’elle a bien vu les corps repéchés mais
qu’elle n’a pas pu comprendre, qu’elle n’a rien dit d’ailleurs et qu’elle avait
continué a jouer dans les bords de rochers avec le varech ...

Claudine

Justement... Et puis la date de I’accident... Le dernier jour de I’année... Peut-
étre... Peut-étre pas...

Alain
Peut-étre pas quoi ? Peut-étre pas qui ? Peut-étre bien que quoi ? Peut-étre que
si quoi ? Peut-étre que pourtant il faudrait que quoi ? Ca va... ¢a va... ¢a
suffit... Peut-étre que rien du tout oui...

Claudine

Il n’empéche...

Alain
(qui se met brutalement a danser avec nervosité et a crier)

Donnez-moi des bulles a souffler... Vite ! Des bulles... Des bulles qui s’irisent et

colorent nos vies minables ! Et que les photos collent aussi comme tout le reste !
Et que ca poisse ! Champagne ! Champagne pour tout le monde !
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SCENE 5

Dominique

(elle est tout en haut sur I’échelle de bambou avec une boite bleue et tourne ,
retourne les photos et papiers qui s’y trouvent, et les jette jusqu’au sol apres les
avoir regardées, jusqu’a ce qui peut ressembler a un vieil article de journal jauni
apparaisse... Elle léve la téte et, apres un long silence, parle dans le vide. On doit
voir les petites photos qui atterrissent doucement comme si elles voletaient)

Distraction... Il me faudrait une définition... C’est... Quelque chose... Qui
distrait, c’est ¢ca ? Quelque chose qui s’échappe des minutes qui s’égrénent...
Quelque chose qui amuse, quelque chose qui sort du quotidien... Claudine me
demande toujours ce que ca évoque pour moi... Je ne comprends pas...
Equivoque, oui, je me rappelle... J’aime bien ce mot... Je crois que je le
comprends. Ce que ca évoque ne m’évoque rien...

Oui. Si... Je vois. Evoque c’est ramener a sa surface... Probablement... Ce sont
des bulles qui remontent... Distraction ca m’évoque quoi au juste ? En vrai ? Un
amusement léger, un possible regard ailleurs, juste en vrai la ou il ne faudrait
pas regarder, une légere distraction... Un oubli momentané... Un oubli du
moment pour un jeu léger... Dominique, tu es distraite...

Ma vie est en train de devenir une distraction.

Je me distrais de vivre. Vivre me distrait. Vivre dans la distraction, c’est ca oui...
C’est vivre dans I’oubli de moi-méme stirement... Dans un sourire qui se moque
en faisant semblant de regarder ailleurs... Et cette page de journal... (elle lit sans
comprendre pendant que Claudine puis Alain arrivent trés doucement sur le
plateau et semblent effarés de la trouver la-haut, tout en haut de I’échelle)

Un couple se noie au large de Bonne source.

Vers le milieu d’apreés-midi, hier, un couple de la région parisienne qui passait
ses vacances du nouvel an dans notre région a péri noyé au large de la bouée du
Trestraou.(un temps -le regard plonge dans un vide sans explication) Des
randonneurs qui marchaient le long de la plage ont donné I’alerte mais les
recherches n’ont pu aboutir. Les corps ont été repéchés le lendemain 1° janvier,
a ’aube, sur les roches dites de Kerbraz. Les vétements laissés sur le sable, ainsi
qu’une lettre manuscrite donnent a penser a la brigade de Brest qu’il pourrait
s’agir d’un acte volontaire.(un temps, regard levé et souhaitant sortir du vide) Une
enquéte a été aussitot ouverte. Le couple laisse deux enfants : un garcon de trois
ans et sa sceur de treize ans.
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( un temps, elle passe le doigt sur la photo accompagnant ’article)

Alain

Claudine

Dominique

Les randonneurs de la plage auraient pu voir des bulles remonter a la surnage
des vagues.

Alain
Qu’est-ce que tu vas encore imaginer ? Descends maintenant !

Claudine
Tu devrais te détendre un peu maintenant. Souffler. Arréter tes recherches
permanentes. Te distraire Dominique... On a assez remué I’eau pour I’instant...
Allez ! Descends !

Dominique
Mais c’est toi qui m’y obliges a cette recherche permanente. C’est toi qui me
forces a avancer vers un lieu que je ne connais méme pas sur un plan. Oui . C’est
ca. Tu es mon bourreau. Ma sceur, mon bourreau. Et tu ne m’as méme pas donné
le guide pour me diriger, la moindre direction a prendre. Je me peére.

Claudine
Il faut te distraire maintenant. Descends de la !

Dominique
Me distraire ? Mais ma vie est une distraction et...

Alain

Tu te noies dans toutes ces images a force de...
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Claudine (qui I’arréte)

Alain

Dominique

Non . Je ne crois pas. Ce n’est pas moi qui me noie...
Alain

Je n’ai pas voulu... Allez ! Reviens !
Claudine

Alain a parlé comme ca... Comme ca lui est venu... Comme il est... Il n’a pas
voulu que...

Alain

C’est Concon qui s’attache a mes pas. Vous le connaissez, Concon. Avec sa
majuscule... Le béta... Le petit dernier... Il est gentil... Celui qui parle sans
vouloir dire quelque chose. Sans vouloir vraiment faire de la peine. Celui qui
peine, quoi. Concon ... Avec sa grande majuscule, son plein et son délié...

(On entend dans le lointain un rythme tzigane... Dominique descend enfin, se léve
et danse seule autour d’elle-méme et de I’échelle... Pendant cette danse, Claudine
et Alain ramassent les photos qui gisent sur le plateau)
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SCENE 6

Claudine
( Dominique séme ses cailloux sur le plateau entre les photos)

Tu te souviens de ’accident ?... Il faisait froid. Les pompiers qui sont arrivés au
jour qui se léve? Le soleil naissait dans le rose matinal entre les vagues douces...
Moi, je les vois arriver et déposer papa et maman dans des grands draps bleus
en plastique... Le bruit des fermetures qui zippaient sur les rochers... Mes
larmes séches... Et Alain qui ramassait des coquillages dans les trous d’eau...
C’est Jeanne qui nous accompagnait... Elle nous tenait serrées toutes les deux
dans son ciré humide. Il faisait froid. Elle avait rabattu les grands bords pour
qu’on ne voie pas tout... Et puis la gendarmerie, les képis, la lettre avec des
scellés, les sandwiches parce qu’on avait faim. Il faisait froid... Une belle féte
pour la nouvelle année... Moi, j’avais un peu mal mais je me souviens bien que
j’étais incapable de dire a Jeanne ou j’avais mal... Mon dos était comme les
rochers, dur, rigide et enveloppé de haine... Je me souviens qu’il faisait froid...

Dominique
Qu’est-ce qu’on a fait apres I’accident ?
Claudine

Jeanne s’est occupée de tout... Toi, tu étais encore tres jeune et Alain n’a rien
compris... Enfin... Il n’a rien montré... Et ...

Dominique
Non... Qu’est-ce qu’on a fait apres I’accident ?

Claudine
Je te dis que...

Dominique
Non. Apres... Apres le déces et I’enterrement ? Apres... La vie apres ?...

Claudine
On a grandi.
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Dominique
C’est tout ?
Claudine

Oui, C’est tout et c’est peut-étre beaucoup. Un miracle méme.... On a grandi
ensemble. C’est tout. On a grandi doucement. D’abord tristement. Petit a petit
dans un léger oubli. On a redécouvert les petits avantages du matin et du soir,
des nouilles au fromage, des promenades quand la nuit était bien installée parce
qu’on disait a Jeanne qu’on voulait voir la peur, je me souviens, on voulait
toucher la peur et Jeanne disait d’attendre la nuit car la Peur est plus belle la
nuit, du cinéma le samedi quand Jeanne choisissait toujours le film qu’on ne
voulait pas voir, le film pour les petits, le film qui nous retenait de grandir plus
vite... Alain a grandi aussi... Un peu bizarrement... Il a pris cet air... Depuis
P’accident... Cet air concon comme tu dis... J’al eu un amoureux et puis toi aussi.
Tu voulais tout faire comme moi. Tu disais...

Dominique
Ce n’était pas un accident...

Claudine
Qu’est-ce que tu dis ?

Dominique

Ce n’était pas un accident. Tu le sais bien. Papa et maman se sont noyés mais pas
par accident . Ou se trouve la lettre maintenant ?

Claudine

Elle était dans le dossier... La police I’a gardée comme piéce a conviction
pendant plus d’un an et...

Dominique
Et?...
Claudine
Quand I’affaire a été classée, tout le dossier a été rendu a la famille.
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Dominique

C’est Jeanne qui a tout récupéré ?

Claudine
Oui.

Dominique
Et?...

Claudine

Elle a tout jeté . Un peu comme toi... Du haut de I’échelle de sa vie...

Dominique

Claudine

Elle a bien fait. Et arréte avec tes cailloux partout, comme ca... Tu n’es pas
perdue dans la forét... Viens... Ca servait a quoi... A qui... De tout garder, de
ramasser, recueillir, de ressasser et de tourner autour de cette immense
tristesse... Jeanne a bien fait, vraiment. Elle a tout balancé dans la mer... Et
j’étais avec elle...

Dominique
Raconte-moi...

Claudine
Non.

Dominique

Si. Raconte-moi. Raconte-moi pourquoi. Raconte-moi comment. Raconte-moi
tout... Et n’oublie rien s’il te plait... N’oublie pas de me dire pourquoi c’est
arrivé. Qui est entré dans la mer en premier... Lequel des deux a suivi... Est-ce
qu’ils se tenaient par la main ? Est-ce que la mer était calme... Est-ce que le
soleil irisait I’océan ? Est-ce qu’ils se haissaient ? Est-ce qu’il y avait du monde
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en vacances a cette période ? Pourquoi personne n’a rien vu ? Pourquoi c’est
arrivé ? Pourquoi maman n’a rien fait ? Pourquoi a-t-elle tout accepté ? Partir
avec lui comme un spectre, c’était maman ? Quel est ce malheur qui plane au-
dessus de tout ? Pourquoi notre famille est devenue doucement une sépulture ?

Claudine

J’ai travaillé a oublier, Dominique. J’ai travaillé d’arrache-coeur. J’ai usé mon
sourire et j’ai mis mon amour pour vous en téte de toutes priorités. Et cet effort
ne peut pas repartir dans I’autre direction.

Et puis...

Apres tout...

Débrouille-toi...

Dominique
(hurlant peut-étre ou a tout le moins criant de fureur)

Je ne suis pas votre sceur . Pourquoi tu ne peux pas me le dire ?... (elle brandit
la coupure du journal) Le couple laisse deux enfants : un garcon de trois ans et sa
sceur de treize ans.

Claudine

Dominique

Et moi ?

MUSIQUE
(une musique tzigane, évidemment une musique tzigane... )
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