
POLAROÏD

-théâtre-

Yves Baot



Pour

Claudine Garnavault, 
Dominique Delage et
Alain Roustier

        frère et sœurs dans la pièce…

Pour

Nadine, Joël, Pierre et aussi Jacky

Et pour tous les autres…
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L’action de ce texte se situe quelques jours après la nuit de la
Saint Sylvestre.

L’espace scénique sera défini ou indéfini selon l’intention du
metteur en scène avec  nécessairement des vieilles  photos  en
Noir et Blanc ainsi que des photos polaroid couleur en masse
sur l’espace du jeu. 

Ces photos qui délimitent l’espace seront posées sur le plateau,
projetées,  punaisées  sur  des  panneaux,  agrafées  sur  les
rideaux,  épinglées sur les pendrillons au gré des besoins. Il y
en aura partout : en cour, en jardin, sur plateau, en lointain,
au proscenium et même si l’on veut, dans la salle. Il s’agira
d’un envahissement.

Au sol,  deux photos  ont  été  déchirées ;  une  des  deux  a  été
recollée...

On  doit  pouvoir  s’y  perdre  tant  ces  photos  anciennes
engloutiront l’espace du spectateur…

Appuyée contre l’un des murs, ou en lointain, une échelle de
bambou peut-être… Ou de chêne… Mais une échelle solide et
haute.

La bande-son, elle, n’est en aucun cas imposée. Elle n’est que
proposée et serait tzigane. Si une bande-son est utilisée,  elle
sera choisie dans la musique d’Emir Kusturica and the NO
Smoking Orchestra ou dans celle de Goran Bregovic. Elle peut
difficilement être inexistante… Difficilement...

Les 3 personnages de ce texte, Dominique, Claudine et Alain
sont frère et sœurs. 
Mais ils peuvent s’appeler Céline, Marie et François… 
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Ou Maryam, Leïla et Habib … 
Ou Paul, Olivier et Antonin si on le souhaite…
Ou  Amina, Rokya et Affissatou… 
Ou…

Il  suffira  d’oublier  que  les  genres  s’imposent…  Pour  un
instant…
Ou pour toujours...

Ce sont trois Humains. Les unes, les uns ou les autres.

3 personnages

    Claudine, la sœur aînée
    Dominique, la sœur cadette
    Alain, leur frère, benjamin de la fratrie
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SCENE 1

Dominique  seule en scène
    (on entend chantonner des coulisses, sûrement une mélodie tzigane)

Des mots… Les mots… Il me reste encore les mots… Peut-être même qu’il ne me
reste plus qu’eux... Ceux du jour, de l’heure, du moment, ceux du quotidien :
sortir la casserole, verser l’eau, faire bouillir et attendre les bulles chaudes… Ça,
je sais bien… Ces mots-là se rappellent… Replier la couette le matin, taper les
oreillers,  ouvrir  les  fenêtres,  refermer  la  porte,  caresser  le  chat,  enfiler  des
chaussons, se brosser les dents, mordre la vie à pleins poumons… Les mots des
autres aussi, je les connais encore: sortir le pain et son couteau… Attention il est
spécial ! Il est plus long et dentelé… Tu sors cet après-midi ? Qu’est-ce que tu
lis ? Le facteur est passé mais il n’y a rien  dans la boîte ce matin… Les mots
étrangers,  je  les  ai  gardés…  Tous,  je  crois :  mes  amis,  la  différence,  la
ressemblance, c’est une chance, Podgorica, quel drôle de hasard, ma culpabilité,
l’effroi, ça change quoi de savoir, pourquoi ce trou, là, au milieu, qu’est-ce que je
t’aime, est-ce que tu m’aimes…Ajvar…  J’ai réussi à protéger les mots…  Pas
tous . Les mots qui me sauvent… Et ceux qui se sauvent… Et qui reviennent en
cachette ou au grand jour. Un petit cocon de mémoire (elle rit) cocon…quel drôle
de mot ! Mon cocon de mémoire… Ma concon de mémoire... Pauvre mémoire
qui n’a plus un sou de passé… Plus un centime de reconnaissance…

Ce matin , ma sœur ne m’a pas quittée d’un sentiment. Elle me garde, elle me
couve, elle se somme de me protéger, elle m’allaite l’esprit, me nourrit de ce qui
reste  chez  moi  du passé,  m’extrait  sans faiblir des  filets  de l’oubli  où je  me
vautre avec délices…

Dans la nuit du 31 décembre dernier, j’ai oublié. 
Tout. 
Brutalement.
Comme ça. 
Sans raison . 
Enfin je crois… Ma sœur répète qu’il y a une explication pour tout.
C’est ce que le docteur a dit : amnésie rétro-antérograde. L’année, pour moi, a
débuté par une page blanche sur un nouveau cahier d’écriture  (elle chantonne) 
A la claire fontaine, m’en allant me chercher, j’ai trouvé l’eau si belle que je m’y
suis noyée…
Non. Une page gommée plutôt. Un grand espace effacé…

(au public)

Qui êtes-vous ? Pourquoi êtes-vous là? Si vous attendez de moi que l’on explique
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ensemble, ce n’est pas possible… Ce n’est plus possible… Je ne m’y risquerais
plus… Je n’ai rien à vous dire d’ailleurs… On a effacé ma trace… Dans la nuit
du 31… C’est ce que ma sœur m’a raconté… Sans me dire ce qui s’était passé
vraiment… Vous l’entendez ? C’est elle qui chantouille dans la pièce à côté, celle
où nous mangeons. On prend nos repas toutes les deux à midi précises et le soir,
à 19h30. Tous les trois. Avec mon frère. Je regarde l’heure à ma montre.

(elle  cherche  l’heure  sur  son  poignet  gauche  puis  sur  le  droit  et  finit  par  se
rappeler que sa  montre est  accrochée à une chaînette à son cou. Avec la montre
en  pendentif,  on  y  voit  aussi  des  clés,  un  petit  crayon  papier  et  un  petit  sac
transparent dans lequel sont logés des petits cailloux blancs ; elle les prend dans
ses mains)

J’ai toujours ces petits cailloux sur moi, là, avec mon carnet d’écrivailles… Ma
sœur me rappelle sans arrêt de les utiliser quand je sors trop longtemps. Mais
j’oublie où je les pose : même Poucet avait plus de repères que moi…

On mange ensemble à midi… Je prends la casserole, je verse l’eau et j’attends
les bulles chaudes… Le médecin a dit qu’il fallait laisser calmement remonter les
bulles…  Regardez !  Je  fais  aussi  des  bulles  avec  mon  petit  bulloir.  (elle  le
cherche dans sa poche droite,  se  reprend et  cherche dans l’autre poche)  C’est
encore le médecin qui m’a prescrit de faire cela avant chaque repas : enfin, c’est
ce que dit ma sœur… Je dois les laisser aller et essayer d’en attraper quelques-
unes. Il a dit que je finirai bien par rattraper le fil de mes oublis dans ces petites
bulles.(un temps) Ça ne marche pas !…

Ma sœur s’appelle… (elle sort son petit carnet avec une couverture faite de petits
ronds comme des bulles)...Claudine… Oui Claudine.  On m’a dit  qu’elle avait
toujours été ma sœur. Que je suis la plus jeune. Qu’elle est la plus âgeuse. Depuis
toujours.  C’est  possible…  Je  l’aime  bien…  Non…  Je  l’aime  vraiment  bien.
Parfois, je joue avec tous ces mots qui me restent et je dis souvent que je l’aime
mal ou… Que je l’aime vraiment mal… Mais Claudine me dit que ça ne veut
rien dire, que ça ne signifie rien… Elle me dit : Dominique, on aime BIEN ou on
aime VRAIMENT BIEN ou même on peut aussi aimer PLUTÔT BIEN mais elle
m’a expliqué que le mot mal ne se colle pas avec le mot aime. Je ne sais pas…
Elle est douce ; elle a raison… Maman l’aimait bien ?… Maman l’aimait...

Il me reste les mots… Des mots... Mais certains échappent encore à la raison et
se transforment. Il paraît que j’ai des mots qui dérapent... Ça me trouble mon
émotion…  (elle  chantonne)  Des  mots…  Des  morts…  Juste  un  p’tit  r  de
différence… Juste un p’tit air …
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SCENE  2

   Claudine

   (elle amène un plateau avec de la nourriture pour toutes les deux)

Midi pile ! C’est ton heure ! Et c’est mon heure avec toi. Aujourd’hui c’est du
poisson et j’ai cuisiné une crème au chocolat… un peu cuite… Mais bon… C’est
ce que tu aimes .  Je sais   que tu as toujours eu un faible  pour la crème au
chocolat… même carbonisée... Cokolada... Tu vas ? Tu avances ?

Dominique

Si  j’avance ?  A quoi ?  Avancer vers  quoi ?  J’ai  bien  regardé  dans  le  miroir
derrière la comtoise… Une fleur fanée… Non… Une fleur coupée, une tige que le
sécateur a tranchée… Net… Il me manque un détail de moi-même… Ça, je le
sais bien… Je m’en souviens… Se souvenir… Est-ce que c’est si douloureux ?...

Claudine

Pourquoi dis-tu ça ? La douleur n’est pas une obligation… Ni une nécessité…
Ni un vernis respectable à la grandeur d’âme...

Dominique

Une  petite  fleur  courbée,  avec  des  pétales  qu’on  ne  voit  même  plus…
Rabougrie…  Ça,  c’est  un  mot  qui  s’explique  bien…  Rabougrie…  Qui
m’explique bien... Comme un bougre de rat qui rit… Raminagrobis… Je m’en
souviens… Comme un gros rat minable…

Claudine

On mange et on regarde les photos ensemble. J’ai ramené le carton rouge.

Dominique

Le rouge ? Mais c’est celui d’hier… Le carton rouge n’a aucun intérêt… Je ne
vois personne de ma connaissance… Je ne reconnais plus les visages, les mains,
les plages, les robes, les lieux ensoleillés et les cieux gris... Ni les sourires… Je
vois  les  enfants  qui  jouent,  qui  courent  sur le  sable  mais  je  ne  vois  pas  les
enfants. Leurs visages sont passés. Leurs jeux sont comme suspendus, inutiles. Je
ne vois pas leurs jeux. Il  y a des enfants et des jeux et des rires et je ne les
possède pas…
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Claudine

Si ! Celle-ci… Tu m’as dit hier que cette photo était belle et…

Dominique  

Je t’ai dit que je ne reconnais rien ... Ni personne… Même toi Claudine… Je te
fais juste confiance . Tu imagines ? Tu es ma sœur mais je ne te reconnais en
rien… Tu ne me ressembles pas, tu passes ton temps depuis des jours et quelques
nuits à me faire travailler,  comme tu dis,  sur des images qui n’ont pour moi
aucun sens : ni endroit ni envers. Je ne travaille pas… Et peut-être que tu n’es
pas ma sœur ? Les photos disent la vérité ? Tu crois ? Tu en es sûre ? Peut-être
que les photos mentent ? 

Claudine

Qu’est-ce que tu me racontes ? Pourquoi les photos mentiraient-elles ? C’est toi
avec Alain à Sainte Madeleine et moi, regarde… On me voit derrière faire un
petit pont et…

Dominique

(un temps long) Alain ? 

Claudine

Ton frère… Mon frère… Alain… Celui que maman attendait… Comme le soleil
après la pluie d’hiver... Comme un dessert au chocolat… Comme une mangue
fraîche… Alain… L’attendu... Il est né…

Dominique

Il est né après toi ?

Claudine

Oui… Et après toi aussi…

Dominique

Tu m’as dit que tu étais la plus âgeuse…

-7-



Claudine

La  plus  âgée  oui… De  nous  deux… J’ai  trois  ans  de  plus  que  toi.  Tu  t’en
souviens ? Et Alain est arrivé sept ans après toi.

Dominique

Je ne vois pas… Peut-être que je ne regarde pas… Pas assez… Il faut faire des
efforts c’est ça ? Des efforts… Mais je manque d’eau… Je suis une fleur qui
s’assèche, mes racines se bricolent une petite vie souterraine sans me nourrir… 

Claudine

Tiens… Je t’ai trié celles-là… C’est toujours à Sainte Madeleine… En ?…(elle
retourne les photos mais rien n’est écrit) Je ne me souviens plus… Ou à Port
Cairn ? Peut-être ? Ou à Saint Marcel ? Peut-être… Peut-être… Il n’y a aucune
date derrière ces photos...

Dominique

Tu ne te souviens plus ? Moi, je ne me souviens plus… Mais toi ? Comment est-
ce possible ? Comment peux-tu dire : je ne me souviens plus quand tu n’as de
cesse de me faire ressouvenir de tout ? Est-ce que tu veux me faire comprendre
qu’on peut oublier quand on n’a rien oublié ?

Claudine

Mange encore un peu et regarde…

        MUSIQUE 
            (sûrement une mélodie tzigane)

(Pendant ce temps musical,  les deux sœurs sont penchées sur les photos et  les
comparent .  Leurs  gestes  sont  rapides  puis  brutalement  suspendus  et  ils
reprennent. Elles mangent, mâchent la nourriture, observent de loin ou de près,
reconnaissent une ombre, un détail, portent la nourriture à leur bouche et posent
leurs doigts un peu gras sur les photos qui se chevauchent et retombent sur le sol
avec des miettes de nourriture. On voit physiquement la mesure du travail de leurs
mémoires  à  l’unisson  de  la  nourriture  ingurgitée.  La  nourriture  est  aussi
envahissante  que les  petites  photos.  On finit  par  se  questionner  sur  ce  qui  est
mangé. Puis brutalement Dominique se trompe et porte une photo à sa bouche…)
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SCENE 3

    Alain

Compliquée cette histoire de mémoire. Compliquée. Il a fallu voir un médecin.
Nous y sommes allés tous les trois. Elle pense que je  suis pas son frère. Que je
suis un ami. Cher. Elle a dit « comme un ami cher ». Elle me trouve gentil. Je
crois surtout qu’elle me trouve concon… Elle m’a dit chez le toubib que j’étais
concon comme sa mémoire… (de plus en plus déstabilisé) Le médecin a souri…
Puis il  a ri… Et j’ai rougi un peu juste après… Moi, j’y vais jamais chez le
médecin… Pour quoi faire ? J’suis jamais malade... Et là quand j’y vais déjà je
sais pas comment faire surtout que c’est pas pour moi enfin c’était pas pour moi
et il me dévisage comme si quelque chose collait pas et elle dit concon comme
mon frère et moi j’ai envie brutalement de partir ou de cogner ce type assis
derrière ses lunettes et son air qui se moque mais qui le sait pas et qui sourit de
plus en plus fort quand elle dit qu’elle me trouve concon comme sa mémoire
mais moi je venais pour trouver un remède pour elle enfin pour essayer mais j’ai
bien  compris  que  si  ça  se  trouve  une  mémoire  ça  se  soigne  pas  y’a  pas  de
pansements pas de sparadraps …  On est dans d’beaux draps … 

Le médecin m’a trouvé nerveux il a dit calmez-vous il a dit si ça se trouve les
médicaments y seront pour vous pas pour votre sœur... Pour concon …
Moi  j’ai  peur…  Ma  sœur  m’a  pas  habitué  à  la  mémoire  qui  flanche…  Je
comprends pas très bien… Ça m’rappelle quoi ?…

Moi c’que j’voudrais c’est que tout ce mélange il soit clair limpide liquide qu’on
pourrait  le tenir dans ses mains et  puis le montrer le présenter et  avoir une
réponse claire franche définitive tu marches et tu t’casses la gueule sur le bord
d’un trottoir et on te met un plâtre trois semaines et t’es guéri tu boites un peu
cinq jours  six jours peut-être  et t’es comme avant ou presque mais là ça colle
pas ça recolle même pas les morceaux ça se complique et ça se recomplique et le
plâtre y’en a pas chez le médecin même pas à l’hôpital ils veulent pas t’en mettre
et tu boites tout le temps t’as la pensée qui boite…

Amnésie retro antérograde il a dit...
Moi j’irai plus dans ce cabinet : ça sent la merde...
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SCENE 4

(On entend, par instant, obsessionnellement un orchestre tzigane en musique de
fond...)

Alain

Moi je sais pas comment faire avec elle. Je sais même pas quoi lui dire le soir à
table. Et puis quand elle sème ses cailloux partout dans la maison, moi, ça me
fout  la  trouille .  Elle  s’évapore  la  sœurette.  Elle  est  débranchée  .  Elle  est
déracinée, elle est détraquée, elle décolle. Elle dégivre trop lentement... Voilà…
Et maintenant elle se trompe dans ses mots : hier elle m’a parlé de mémoire en
me disant mes mots rares… Tout ça va mal finir...

Claudine

Mais non… Elle a juste besoin d’un peu de réconfort discret pour le moment. De
quelques regards encourageants. D’un peu d’attente souriante. De toute façon,
ce qui nous est demandé est assez simple et…

Alain

Assez simple ? Tu crois que j’ai envie de passer mon temps dans cette maison à
regarder des photos avec elle ? Et là, tu reconnais ? Et là, tu vois qui c’est ? Et
sur celle-là, c’est Alain… Mais si Alain, voyons ton p’tit frère… Concon tu te
souviens…

Claudine

Arrête maintenant. Elle va arriver et si tu continues à t’étourdir comme tu le
fais, ça n’arrangera rien… Absolument rien… On n’ y est pour rien dans ce qui
arrive… Enfin apparemment parce que…

Alain

Comment ça apparemment ? Comment ça ? Evidemment qu’on y est pour rien !
Y manquerait plus qu’on y soit pour quelque chose ! Elle perd sa pelote le soir
du réveillon et il faudrait qu’on soit responsables des aiguilles ?

Claudine

Tu ne devrais pas parler de cette façon. Tu es trop agacé. Tu en deviens irritant,
Alain. C’est notre sœur et on peut quand même lui donner un peu de tranquillité
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douce… D’ailleurs, on pourrait un peu ranger ce fatras… Classer… Par année.
Elle a tout mélangé... Tout ce qui est à gauche et en paquets, elle a vu… 

Alain

Et ?

Claudine

Rien... On a tout décortiqué et…

Alain

Et elle a fait des bulles ?

Claudine

Oui… Mais s’il faut en passer par là…

Alain

Tu  t’es  rendue  compte  que  la  maison  des  parents  est  devenue  un  repaire
d’étonnements ? Des photos partout… Sur les murs, ça traîne… Sur les étagères,
les bureaux, même dans les boîtes à sucre... Jusque dans les chiottes… Jusque
dans  les  lits…  Même  ceux  qui  ne  servent  pas  depuis  des  années…  Non…
Claudine… Regarde, il y en a partout… Et la bouffe avec… Et les bulles qui
explosent un peu partout… Regarde sur les tapisseries, sur les rideaux, sur le
parquet… Ça glisse de savon…

Claudine

C’est vrai… Tu as raison . Et pas raison. C’est douloureux quand elle prend ses
cailloux, là, et qu’elle les laisse tomber derrière elle… Personne ne l’a jamais
abandonnée… Je sais, c’est dur… Hier, elle ne se souvenait plus de mon nom…
Elle l’a cherché dans son carnet…

Alain

Moi, elle se trompe jamais. Il faut dire : concon, c’est facile à retenir. Quand on a
tout perdu, il reste concon...

Claudine

Ne te fâche pas ! Mais tu peux faire la différence non ? Ta sœur n’est plus tout
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 à fait elle-même et…

Alain 

Elle était elle-même à quels moments dans nos vies ?

Claudine

C’est comme si tout était devenu trop pesant pour elle : ça se sent… Il faudra
reprendre le fil de la soirée avec elle et rembobiner. La mort des parents peut-
être…

Alain

Tu parles ! Tu m’as toujours expliqué qu’elle était trop jeune, tout juste assez
mature pour entrevoir la souffrance, qu’elle a bien vu les corps repêchés mais
qu’elle n’a pas pu comprendre,  qu’elle n’a rien dit d’ailleurs et  qu’elle avait
continué à jouer dans les bords de rochers avec le varech … 

Claudine

Justement…  Et puis la date de l’accident… Le dernier jour de l’année... Peut-
être… Peut-être pas...

Alain

Peut-être  pas quoi ? Peut-être pas qui ? Peut-être bien que quoi ? Peut-être que
si  quoi ?  Peut-être  que  pourtant  il  faudrait  que  quoi ?  Ça  va… ça  va…  ça
suffit… Peut-être que rien du tout oui...

Claudine

Il n’empêche…

Alain
  (qui se met brutalement à danser avec nervosité et à crier)

Donnez-moi des bulles à souffler… Vite ! Des bulles… Des bulles qui s’irisent et
colorent nos vies minables ! Et que les photos  collent aussi comme tout le reste !
Et que ça poisse ! Champagne ! Champagne pour tout le monde ! 
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SCENE 5

Dominique

(elle est  tout en haut sur l’échelle de bambou avec une boîte bleue et tourne ,
retourne les photos et papiers qui s’y trouvent, et les jette jusqu’au sol après les
avoir regardées, jusqu’à ce qui peut ressembler à un vieil article de journal jauni
apparaisse… Elle lève la tête et, après un long silence, parle dans le vide. On doit
voir les petites photos qui atterrissent doucement comme si elles voletaient)

Distraction…  Il  me  faudrait  une  définition…  C’est…  Quelque  chose…  Qui
distrait,  c’est  çà ? Quelque chose  qui  s’échappe des  minutes qui  s’égrènent...
Quelque chose qui amuse, quelque chose qui sort du quotidien… Claudine me
demande  toujours  ce  que  ça  évoque  pour  moi…  Je  ne  comprends  pas...
Equivoque,  oui,  je  me  rappelle…  J’aime  bien  ce  mot…  Je  crois  que  je  le
comprends. Ce que ça évoque ne m’évoque rien… 

Oui. Si... Je vois. Evoque c’est ramener à sa surface… Probablement… Ce sont
des bulles qui remontent... Distraction ça m’évoque quoi au juste ? En vrai ? Un
amusement léger, un possible regard ailleurs, juste en vrai là où il ne faudrait
pas  regarder,  une  légère  distraction…  Un  oubli  momentané…  Un  oubli  du
moment pour un jeu léger... Dominique, tu es distraite…

Ma vie est en train de devenir une distraction.

Je me distrais de vivre. Vivre me distrait. Vivre dans la distraction, c’est ça oui…
C’est vivre dans l’oubli de moi-même sûrement… Dans un sourire qui se moque
en faisant semblant de regarder ailleurs... Et cette page de journal… (elle lit sans
comprendre  pendant  que  Claudine  puis  Alain  arrivent  très  doucement  sur  le
plateau et semblent effarés de la trouver là-haut, tout en haut de l’échelle)

Un couple se noie au large de Bonne source. 

Vers le milieu d’après-midi, hier, un couple de la région parisienne qui passait
ses vacances du nouvel an dans notre région a péri noyé au large de la bouée du
Trestraou.(un  temps -le  regard  plonge  dans  un  vide  sans  explication)  Des
randonneurs  qui  marchaient  le  long de la  plage  ont  donné l’alerte  mais  les
recherches n’ont pu aboutir. Les corps ont été repêchés le lendemain 1er janvier,
à l’aube,  sur les roches dites de Kerbraz. Les vêtements laissés sur le sable, ainsi
qu’une lettre manuscrite donnent à penser à la brigade de Brest qu’il pourrait
s’agir d’un acte volontaire.(un temps, regard levé et souhaitant sortir du vide) Une
enquête a été aussitôt ouverte. Le couple laisse deux enfants : un garçon de trois
ans et sa sœur de treize ans.
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( un temps, elle passe le doigt sur la photo accompagnant l’article)

Alain

…

 Claudine

…

Dominique

Les randonneurs de la plage auraient pu voir des bulles remonter à la surnage
des vagues.

Alain

Qu’est-ce que tu vas encore imaginer ? Descends maintenant !

Claudine

Tu  devrais  te  détendre  un  peu  maintenant.  Souffler.  Arrêter  tes  recherches
permanentes. Te distraire Dominique… On a assez remué l’eau pour l’instant…
Allez ! Descends !

Dominique

Mais c’est toi qui m’y obliges à cette recherche permanente. C’est toi qui me
forces à avancer vers un lieu que je ne connais même pas sur un plan. Oui . C’est
ça. Tu es mon bourreau. Ma sœur, mon bourreau. Et tu ne m’as même pas donné
le guide pour me diriger, la moindre direction à prendre. Je me père.

Claudine

Il faut te distraire maintenant. Descends de là !

Dominique

Me distraire ? Mais ma vie est une distraction et…

Alain

Tu te noies dans toutes ces images à force de…
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Claudine (qui l’arrête)

…

Alain

…

Dominique 

Non . Je ne crois pas. Ce n’est pas moi qui me noie…

Alain

Je n’ai pas voulu… Allez ! Reviens !

Claudine

Alain a parlé comme ça… Comme ça lui est venu… Comme il est… Il n’a pas
voulu que…

Alain

C’est  Concon qui  s’attache  à  mes  pas .  Vous  le  connaissez,  Concon.  Avec  sa
majuscule… Le bêta… Le petit  dernier...  Il  est  gentil… Celui qui  parle  sans
vouloir dire quelque chose. Sans vouloir vraiment faire de la peine. Celui qui
peine, quoi. Concon … Avec sa grande majuscule, son plein et son délié...

(On entend dans le lointain un rythme tzigane… Dominique descend enfin, se lève
et danse seule autour d’elle-même et de l’échelle… Pendant cette danse, Claudine
et Alain ramassent les photos qui gisent sur le plateau)
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SCENE 6

Claudine

( Dominique sème ses cailloux sur le plateau entre les photos)

Tu te souviens de l’accident ?… Il faisait froid. Les pompiers qui sont arrivés au
jour qui se lève? Le soleil naissait dans le rose matinal entre les vagues douces…
Moi, je les vois arriver et déposer papa et maman dans des grands draps bleus
en  plastique… Le  bruit  des  fermetures  qui  zippaient  sur les  rochers… Mes
larmes sèches… Et Alain qui ramassait des coquillages dans les trous d’eau…
C’est Jeanne qui nous accompagnait… Elle nous tenait serrées toutes les deux
dans son ciré humide. Il faisait froid. Elle avait rabattu les grands bords pour
qu’on ne voie pas tout...  Et puis la gendarmerie,  les  képis,  la lettre avec des
scellés, les sandwiches parce qu’on avait faim. Il faisait froid… Une belle fête
pour la nouvelle année… Moi, j’avais un peu mal mais je me souviens bien que
j’étais incapable de dire à Jeanne où j’avais mal… Mon dos était comme les
rochers, dur, rigide et enveloppé de haine… Je me souviens qu’il faisait froid...

Dominique

Qu’est-ce qu’on a fait après l’accident ?

Claudine

Jeanne s’est occupée de tout… Toi, tu étais encore très jeune et Alain n’a rien
compris… Enfin… Il n’a rien montré… Et …

Dominique

Non… Qu’est-ce qu’on a fait après l’accident ? 

Claudine
Je te dis que…

Dominique

Non. Après… Après le décès et l’enterrement ? Après… La vie après ?…

Claudine
On a grandi. 
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Dominique

C’est tout ?

Claudine

Oui,  c’est  tout et  c’est  peut-être beaucoup. Un miracle même....  On a grandi
ensemble. C’est tout. On a grandi doucement. D’abord tristement. Petit à petit
dans un léger oubli. On a redécouvert les petits avantages du matin et du soir,
des nouilles au fromage, des promenades quand la nuit était bien installée parce
qu’on disait  à  Jeanne qu’on voulait  voir la  peur,  je  me souviens,  on voulait
toucher la peur et Jeanne disait d’attendre la nuit car la Peur est plus belle la
nuit, du cinéma le samedi quand Jeanne choisissait toujours le film qu’on ne
voulait pas voir, le film pour les petits, le film qui nous retenait de grandir plus
vite… Alain a grandi aussi… Un peu bizarrement… Il a pris cet air… Depuis
l’accident… Cet air concon comme tu dis... J’ai eu un amoureux et puis toi aussi.
Tu voulais tout faire comme moi. Tu disais…

Dominique

Ce n’était pas un accident…

Claudine

Qu’est-ce que tu dis ?

Dominique

Ce n’était pas un accident. Tu le sais bien. Papa et maman se sont noyés mais pas
par accident . Où se trouve la lettre maintenant ?

Claudine

Elle  était  dans  le  dossier…  La  police  l’a  gardée  comme  pièce  à  conviction
pendant plus d’un an et…

Dominique

Et ?…

Claudine

Quand l’affaire a été classée, tout le dossier a été rendu à la famille.
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Dominique

C’est Jeanne qui a tout récupéré ?

Claudine

Oui.

Dominique

Et ?…

Claudine

Elle a tout jeté . Un peu comme toi… Du haut de l’échelle de sa vie...

Dominique

…

Claudine

Elle a bien fait.  Et arrête avec tes cailloux partout, comme ça… Tu n’es pas
perdue dans la forêt… Viens… Ça servait à quoi… A qui… De tout garder,  de
ramasser,  recueillir,  de  ressasser  et  de  tourner  autour  de  cette  immense
tristesse… Jeanne a bien fait, vraiment. Elle a tout balancé dans la mer… Et
j’étais avec elle…

Dominique

Raconte-moi...

Claudine

Non.

Dominique

Si.  Raconte-moi.  Raconte-moi  pourquoi.  Raconte-moi  comment.  Raconte-moi
tout… Et n’oublie rien s’il  te plaît… N’oublie pas de me dire pourquoi c’est
arrivé. Qui est entré dans la mer en premier... Lequel des deux a suivi… Est-ce
qu’ils se tenaient par la main ? Est-ce que la mer était calme… Est-ce que le
soleil irisait l’océan ? Est-ce qu’ils se haïssaient ? Est-ce qu’il y avait du monde
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en vacances à cette période ? Pourquoi personne n’a rien vu ? Pourquoi c’est
arrivé ? Pourquoi maman n’a rien fait ? Pourquoi a-t-elle tout accepté ? Partir
avec lui comme un spectre, c’était maman ? Quel est ce malheur qui plane au-
dessus de tout ? Pourquoi notre famille est devenue doucement une sépulture ?

Claudine

J’ai travaillé à oublier, Dominique. J’ai travaillé d’arrache-coeur. J’ai usé mon
sourire et j’ai mis mon amour pour vous en tête de toutes priorités. Et cet effort
ne peut pas repartir dans l’autre direction. 
Et puis…
Après tout… 
Débrouille-toi… 

Dominique
(hurlant peut-être ou à tout le moins criant de fureur)

Je ne suis pas votre sœur . Pourquoi tu ne peux pas me le dire ?…  (elle brandit
la coupure du journal) Le couple laisse deux enfants : un garçon de trois ans et sa
sœur de treize ans.

Claudine

…

Dominique

Et moi ?

MUSIQUE
(une musique tzigane, évidemment une musique tzigane... )

-19-


