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Personnages 

 

Madame JO 
Parsifal Samsondale 

EXTRAITS 
 
Première Partie 

 

Crépuscule: le salon d'une maison près d'un lac dans le Michigan aux USA. Diverses 
sorties. Une porte centrale. Une télévision, dos au public. On entend l'émission que 
Madame Jo, la cinquantaine, regarde vaguement, tout en époussetant les meubles et 
sirotant de la limonade. 

 

VOIX LINDA    Beuh, quand je suis entrée chez Douglas, hein. .. 

VOIX PRÉSENTATRICE  (gaiement) Et la voilà qui l'appelle Douglas maintenant! Ça 
commence bien! Sinon, moi, je ne m'appellerais plus Tammy Tillie Talsett ! Le voilà, 
lui, Douglas! ! 

JO   Qu'est-ce qu'elle est conne, cette fille... 

VOIX PRÉSENTATRICE   Le voilà -Douglas - prêt à vous offrir cet amour, tant 
souhaité, tant... 

VOIX DOUGLAS    Aa oo et ma femme ? 

Sonnette à la porte centrale. .. 

VOIX PRÉSENTATRICE (froide)   Disons - si vous insistez - disons de la chaleur 
humaine ? 

JO (appelant)   Entrez donc ! 

VOIX PRÉSENTATRICE   Donc vous avez regardé Linda -pauvre fille. .. 

JO   Paumée. 

VOIX PRÉSENTATRICE   Paumée... 

Parsi entre discrètement par la porte centrale. ..la cinquantaine aussi. ..vêtu d'un 
loden, une petite valise à la main. ..Il a l'air d'un voyageur égaré dans un monde qu'il 
ne connaît pas tout à fait... 

PARSI   Euh... 

VOIX DOUGLAS    Euh... 

VOIX PRÉSENTATRICE   Et vous avez pensé ? ...  

PARSI ET VOIX DOUGLAS    Eûûûh !... 

VOIX PRÉSENTATRICE   Et vous avez pensé « Y a-t-il un bon psy dans la maison ? 
» 

VOIX DOUGLAS     VOIX LINDA             JO 

                          (se chevauchant) 

Mais non!                    Moi ?              Connâââsse. 
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PRÉSENTATRICE   Eh ben ce soir, de la Floride à l' Alaska, dans toutes les 
maisons, nous allons tous être les bons psys de la pauvre, pauvre Linda !! Tous !! 
Sinon, moi, je ne m'appellerais plus... 

PRÉSENTATRICE   Tammy Tillie Talsett !! 

JO   (en même temps, sarcastique)   « Tammy Tillie Talsett ! ! »   (À Parsi)   Oui ? 

Elle éteint la télé. 

 

PARSI    Eûûh... (Hésitant) Comment le dire...Je cherche ma soeur ...sur un certain 
plan. ( Elle le regarde un peu confuse)  Ma belle-soeur, à vrai dire. Margie. ..Marjorie 
Samsondale. 

JO Oh! 

PARSI  C'est la femme de mon frère. Sydney ? ...  

JO  Samsondale. Ah oui. ..Asseyez-vous donc, Monsieur Samsondale ? Vous venez 
de loin ?  

PARSI  De Stuttgart. ..en Allemagne. 

JO  Ah oui! Vous avez donc chaud. 

PARSI  Qui l'aurait cru ! Un temps si doux! Au mois de février ! 

JO  C'est très inhabituel pour nous ! 

PARSI   Mais je sais! Je suis un enfant du Michigan, moi ! 

JO  Otez donc votre manteau ; il est germanique. (Elle lui donne un coup de main) 
Vous êtes en nage, Monsieur. Voulez-vous prendre une douche ? 

PARSI  Non, non, c'est gentil mais... 

JO  Vous ne me connaissez pas. Ah, la pudeur ! N'empêche que vous êtes en nage. 
Permettez- moi quand même de vous offrir de la limonade. (Elle lui en verse) Vous 
n'êtes pas le premier à entrer chez moi, un peu perdu, cherchant des renseignements. 
..Comme ma maison est vraiment la seule qu'on voit depuis l'arrêt de l'autocar ... C'est 
cela d'ailleurs qui m'a donné l'idée de louer des chambres...      
 « Chez Madame Jo »... Au cas où vous en auriez besoin ? ...Enfin. Je pourrais, au 
moins, vous fournir une précision au sujet de votre belle-sœur. Elle ne se trouve plus 
près du lac. Oh pourquoi ne vous êtes-vous pas renseigné à Stuttgart, Allemagne, 
avant de faire ce long voyage ? 

PARSI  (sur la défensive) Hé dites donc, je voyage quand je veux, moi ! 

JO  Elle a quitté le pays il y a plusieurs années déjà... Votre belle-sœur. En 
compagnie de son mari, votre frère, qui avait un travail à. ..Kuala Lumpur ? ...« 
maquettiste »... quelque chose dans ce genre ?  

PARSI Mais je sais tout ça ! 

JO  Sans doute vous ignorez que... Elle est morte là-bas. ..Marjorie Samsondale. 
..Mon pauvre monsieur. Et depuis au moins 3 mois. Une voisine me l'a raconté... Ça 
ne m'a pas frappé... Je connaissais Madame Samsondale à peine. Et maintenant le 
hasard vous a largué dans mon salon ? ...pour que moi, je vous apprenne sa mort ?… 
C'est curieux. .. 

PARSI  Mais vous ne m'apprenez rien du tout ! Mon frère m'a envoyé une vidéo de 
ses obsèques. ..En bon maquettiste, il a décoré la cassette en cercueil. ..En la 
regardant. ..Je me suis rendu compte que, Margie, je l' aimais. .. l'aimais bien, je veux 
dire, pas au sens romantique du terme...  

JO (délicatement) Mais sans bien la connaître ? … 
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PARSI  Je ne l'ai rencontrée qu'une dizaine de fois en tout. Et pas depuis 15 ans... Je 
ne la revois clairement que sur une île grecque. J'étais avec ma femme, mon ex, ma 
deuxième ex, qui se plaisait à nager avec mon frère dans une petite crique. Margie est 
descendue vers nous, en hauts talons. ..très abrupts, les rochers, Margie était très 
habillée. Elle ne nageait pas. Elle s'est perchée près de moi comme si elle assistait à 
un cocktail mondain. Pas d'une manière snob, cette fille, au contraire, elle était sereine 
et belle. .. (S'arrêtant) Chez vous, quelle atmosphère sereine... dès que vous avez 
éteint la télé. C'est peut-être pour ça qu'on vous ouvre son cœur ? ... 

JO  Je pensais bien que vous n'aviez personne prêt à vous écouter! ... 

PARSI  Ah je vois: je l'embête ! Remettez la télé, Madame, bye-bye ! 

JO  (le suivant) Ne déformez pas mes paroles ! Ce n'était pas péjoratif... de croire qu'il 
vous manquait une oreille compatissante ? ...Parlez- moi. Vous le ferez pour Tammy 
Tillie Talsett ! Je suis moins conne qu'elle, tout de même! Je m'intéresse à votre belle-
sœur... Vraiment !... perché sur un rocher ? .. 

Devant le sourire « encourageant » de Jo : 

PARSI  ... Elle m'a dit qu'elle envisageait se faire refaire le nez. Vous vous rendez 
compte ? La femme au foyer dont la beauté physique importait peu... de plus, un nez, 
qui n'était pas moche! Je ne me souviens pas du tout comment j'ai réagi, mais !... 15 
ans plus tard! Je la regarde dans son vidéo-cercueil : My God ! Le nez n'est plus le 
même! « Pourquoi, Margie, pourquoi ? » Sur le rocher, j'ai dû certainement lui poser 
des questions à ce sujet. .. 

JO  Les réponses se sont enfouies dans votre subconscient. 

PARSI Oui ! ! Ça me tourmente ! ! De ne pas savoir ! Est-ce qu'elle était moins sereine 
qu'elle ne paraissait ? Evidemment, on ne termine pas une lettre de condoléances 
avec « P.S., frérot : Pourquoi Margie, s'est-elle fait refaire le nez ? » Mais... Mais... 

JO  Ça vous travaille. Bien sûr. Vous aimiez votre belle-sœur. 

PARSI        La plupart des gens m'agacent ! 

JO      Moi aussi ! C'est normal : N'empêche qu'ils sont vivants et qu'elle est morte. 
C'est elle que vous ne comprenez pas ! 

PARSI        Comment comprendre qui que ce soit… tiraillé à droite et à gauche à 
amasser du fric !… amasser, amasser… à un tel point que cela aurait été immonde 
d'en amasser davantage… Multimillionnaire, vous comprenez… 

JO      Mon pauvre monsieûûûr ! 

PARSI        J'ai fait un coup… 

JO      Mais il n'y a pas de quoi vous excuser ! 

PARSI        Alors ce matin je…  (Il s'arrête, assez trouble.) 

JO    « Ce matin je » ?… 

PARSI    ( « insouciant » )   Je me suis dit : Aujourd'hui ce sera quoi enfin ? Me 
saupoudrer de caviar ? 

JO      Ou pire encore ! 

PARSI   …Non... Si je partais à la recherche d'un nez humain !… Pourquoi pas ? Hein 
? Si je commençais par l'endroit où mon frère à rencontré Marjorie… Ah oui, oui ! Je 
vais retourner au lac… C'est le lac de ma propre jeunesse !… 

JO      Ah oui… Les frères Samsondale… J'ai un vague souvenir de vos 
prénoms…Sydney et… 

PARSI    Parsi, pour Pasifal. Va savoir pourquoi ; ma mère ignorait tout de l'opéra. A 
table, elle me disait « Un peu de persil, Parsi  ». Qu'elle repose en paix. 
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JO      J'ai un vague souvenir d'elle. En revanche, vous êtes le premier millionnaire 
que j'accueille chez moi. J'aimerais bien savoir comment le devenir ! Ma maison a 
besoin d'être retapée ! 25 ans et toujours le même poste de télévision ! Celui-ci n'est 
pas encore en couleur ! Naturellement vous vous en foutez complètement ! Pendant 
que vous y êtes, reprenez donc de ma limonade, Parsifal ! 

PARSI    Merci non, elle est très bonne. (Elle lui en verse)  Merci, devenir millionnaire, 
ce n'est pas très compliqué… 

JO      Oui mais par quel bout commencer ? 

PARSI     En fuyant ce lac ! comme moi je l'ai fait à 19 ans ! 

JO      ( « complice » ) On vous a chassé, hein ? 

PARSI      Pas du tout ! La Chambre de Commerce de Michigan avait envoyé une 
photographe au lac pour son dépliant touristique. Elle m'a remarqué allongé sur le 
dos, sous le châssis d'une bagnole, en short. Elle a trouvé que j'avais des jambes 
superbes. 

JO    (sceptique)   Vous !? Pas possible !? 

PARSI   Ah, elle m'a encouragé à devenir « mannequin industriel »… à profiter de ses 
contacts… à venir à Detroit. 

JO   Où vous vous êtes donc installé... chez elle ?! ... 

PARSI     Beuh. .. 

JO   (encourageante) Ah, l'amour, Parsi ! L'amour! 

PARSI   Ce mot! Rose, la photographe - ce n ' est pas gentil de le dire mais - ses 
photos étaient fort jolies, elle aussi, mais - sur le plan humain comment dire... 

JO   Elle n'avait rien à vous dire ? 

PARSI    Mais oui, ce devait être ça! Dites donc ! Vous êtes percutante, vous! J'ai 
probablement cherché à combler le vide de Rose... mais... j'sais pas... Quand l'armée 
m'a expédié à Stuttgart... 

JO    Et à votre amour suivant ? 

PARSI  « L'amour toujours » ! Disons que les autres GIs s'amourachaient de... on les 
appelait « les strudels » , ces frauleins légères. ..Vous n'êtes pas choquée ? 

JO   Rien ne me choque. 

PARSI Moi, j' ai mâché du pudding américain. .. Elaine ! ...institutrice des enfants de 
nos militaires stationnés là-bas ! 100% lait de vache! Oh puis quoi, soldat en pays 
étranger en temps de paix... on meuble ses journées avec n'importe quoi. 

JO    « N'importe quoi » me choque. 

PARSI    Je l'ai épousée, hein ! 

JO   (le singeant) « J'n'ai pas gran'chose à faire l' aprèm, donc j' épouserai la grosse. » 

PARSI   Oui, oui, c'est vrai!  Mais une fois ensemble... J'sais pas... 

JO   Elle n'avait rien à vous dire ? Elle non plus ? Les femmes sont barbantes, hein ! 

PARSI   Je n'ai jamais dit... 

JO Hein Parsi, le nom d'une femme pas barbante, cherchez ! 

PARSI ( « galant » ) Le vôtre ! 

JO ...Moi ? Monsieur ? Mais je me vois tellement moins intéressante que votre « 
Elaine » ! Elle était admirable ! 

PARSI   Elaine ? 
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JO   Elle est allée jusqu'au bout de ses intentions ! !  A Stuttgart ! ! En Allemagne! ! 
Dans le 

seul but de former l' esprit des jeunes ! ! 

PARSI   ...Elaine -chaque soir à table - léchait une cuillère de beurre de cacahouète. 
.. gémissant. ..le temps perdu avec les morveux de ces bonnes femmes de militaires 
imbéciles. .. Imbéciles ? N'empêche qu'elle m'a trouvé du boulot à Stuttgart - une fois 
redevenu civil - parmi ses militaires imbéciles... de ricains richards et de fritz friqués 
aussi!  Ça s ' appelait « Le Cercle Américain d' Artistes Estudiantins ». J'y étais « 
réceptionniste ». Mon activité principale: jeter dans la rue ceux qui essayaient d'entrer 
au salon sans carte de membre, draguer pendant le sacro-saint thé dansant! ...Un 
aprèm tristounet. ..que voulez-vous. ..je m'y suis aventuré moi-même. Une petite 
asiatique a dansé dans mes bras. ..« Hoa-bin » ! 

JO    ...« Hoa-Bin »... 

PARSI   (rêveur) Auréolée de fumée de thé et de clopes... Elle dansait... Non mais qui 
n'aurait pas rêvé de confort face à cette jeune aristocrate! Elle était ravissante! Et 
riche. Très très riche! Avec ça, elle me voyait, moi, en copie conforme d'américain 
dont John Ford a entonné les vertus dans ce qu'elle a appelé ses westerns « 
liturgiques » ! Elle me voyait tellement en « John Wayne » que... 

JO    Vous n'aviez plus besoin de travailler ?.. Enfin travailler! ... 

PARSI   Euh... Elaine a eu vent de cette liaison-là... 

JO    Car les autres ? ... 

PARSI   Oh elle savait se venger! Un soir, en rentrant chez nous... le pudding avait 
pris l'avion ! Pour les Etats-Unis ! Vous vous rendez compte ! Notre enfant, elle l'avait 
emmenée avec elle ! 

JO   Stop! Vous m'accouchez d'un enfant maintenant ? 

PARSI ...À 8 mois, l' enfant est sans importance... 

JO   Pas étonnant que sa mère vous l'ait enlevée ! 

PARSI   La paternité m'a paniqué, vous ne pouvez pas comprendre. .. 

JO    («compréhensive ») Oh mais si, vous étiez jeune, fauché... 

PARSI   Oui! Et Hoa-bin, ma deuxième femme, rn'a fait monter en grade! Au 
septième ciel! En 1ère classe ! dans un jet filant vers son pays natal. ..un pays lointain 
et romantique! ...Le Viêt-nam ! 

JO    On est en ? ... 

PARSI   1963. 

JO  196... Pas très politisé, le petit Parsi?  

PARSI   C'est vrai que notre lune de miel n'a pas été comme les autres !  Des feux 
d'artifice... agrémentés de plasticages ! Ça pétait partout ! J'ai vu un homme brûlé vif. 
Ça me faisait une drôle d'impression. ..un type qui se faisait flamber tout seul, que 
pour une idée ! On aurait dit une omelette norvégienne ! 

JO    On aurait dit Jeanne d' Arc ! 

PARSI   Bref, dans l'avion de retour... 

JO   Partis déjà ? ... 

PARSI   ... J'ai senti Hoa-bin pas à son aise, en même temps terriblement espiègle !  
À Stuttgart, dès notre maison, elle a couru vers notre chambre... et m'a claqué la porte 
au nez !  J'ai regardé par le trou de la serrure... Nue comme un ver, elle se dandinait... 
non pas de plaisir... de soulagement! Les diamants! Des vrais! ressortaient. 
..ressortaient de son. ..(Baissant la voix) de son... 
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JO   Elles pondait des diamants, quoi. 

PARSI   Je n'en revenais pas. La porte s'est ouverte! Hoa-bin m'a jaugé... 
profondément déçue... 

JO  Bien sûr. John Wayne ne regarde pas par le trou de la serrure. Pour une 
princesse vietnamienne, c'est dur, ça ! 

PARSI   Et pour moi! De n'être plus son John Wayne ! Au thé dansant, elle parlait, 
sans arrêt, à qui voulait l' entendre! ( Caricaturant la psalmodie nasale de « Hoa-bin 
») « Parsifal - c'est lui, mon mari - il partage mon lit, d'accord, mais notre vie sexuelle 
est morte. Qui veut en savoir davantage sur la mort de notre vie sexuelle ?  Parsi, 
chéri, baisse la musique, comme ça, personne n'en perdra un mot. » Deux ans de 
ses conneries. .. 

JO   (« Hoa-Bin »)  « La guerre du Viêt-nam m'a dérangée. Et il s'en fout. Ce sale 
mec. Mon mari. » 

PARSI   Ça se peut mais. ..avec sa famille royale, nombreuse et gueularde. ..installée 
en vrac chez nous !  Non, quand elle m'a proposé le divorce... 

JO   (le coupant, brutalement) Ses explications ?  

PARSI   Quelles explications ? 

JO   Sur votre vie sexuelle ? 

PARSI   Oh, des conneries ! 

 

JO   (insistante) J'écoute ! 

PARSI   Oh !... Elle racontait... Oh !... 

JO   Oui ? 

PARSI   Qu'au lit, je n'étais plus assez bon pour mériter le détour. Moi, je me trouvais 
très bon au lit ! 

JO  Et elle ne vous a pas pris à la lettre ? Une connasse de plus! Vous n'êtes pas 
impuissant, j'espère? 

PARSI    (grommelant)   Non non. 

JO  Je ne vous imagine pas brutal. Au début, vous ne la prépariez pas assez ? Ah ! 
Ça peut être frustrant, ça ! 

PARSI Ne trouvez-vous pas que notre conversation commence à manquer de 
pudeur, Madame ? 

JO   Vous n'allez pas jouer la carte de la pudeur au point où nous sommes, Monsieur 
? Je n'ai aucun lien avec la réalité de votre vie. Demain vous ne me verrez plus. Ce 
que vous avez sur le cœur ...C'est l' occasion rêvée de vous en débarrasser. Dites-
moi tout. 

PARSI   (baissant la voix) J'ai un tout petit sexe ; là ! si vous voulez savoir. 
Apparemment ça compte chez vous, les dames. 

JO   Chez certaines dames, peut-être ! Certains hommes en ont de très grands et ça 
fait mal ! Ah, je vous donnerais volontiers quelques centimètres de certains hommes ! 

PARSI   (confus) ...Je descends de l'autocar, j' entre, cinq minutes plus tard, on 
sirote de la limonade, et on détaille ma queue… 

JO   (philosophe) N'avons-nous pas tous une « trop petite queue » personnelle ? Elle 
nous permet de nous lamenter pour les petits trucs que Dieu nous a imposés... 

PARSI   ... Dieu ?.. 
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JO   Et d'oublier les grands trucs qu'Il nous a refusés. (Percutante) Une bagatelle: 
votre petite queue... qui n'est d'ailleurs probablement pas si petIte que ça !…  

PARSI   Elle est petite !!  Là, j'y tiens !! 

JO   Et Hoa-bin aussi. Et Rose aussi. Et Elaine aussi. Votre queue, si petite soit-elle, 
a fait de vous un multimillionnaire ! ... 

PARSI   Mais non! Au contraire! Les sempiternelles jérémiades de Hoa-bin à ce sujet 
m'ont fait fuir la maison... sur un terrain tout près... vague !... Silencieux! On 
construisait beaucoup de bidonvilles à cette époque sous couvert de HLM... à 
condition de saisir un terrain... Pourquoi pas moi aussi. .. 

JO   Encore de la limonade ? 

PARSI  Comme je craignais de me retrouver dans la rue sans Hoa-bin... merci... pour 
lancer l'affaire, j'ai demandé le capital à... euh... 

JO   Hoa-bin ! 

PARSI   Pour elle, des clopinettes! que j'ai pu lui rendre 1000 fois! C'était tellement 
rentable, qu'on est restés en excellents termes après notre divorce. ..Ensuite, on a 
cherché d'autres terrains, on a... 

JO   « On » ? Vous ? Qui ? Hoa-bin ? 

PARSI   Mais non... Des, des « associés ». Des, des gens. ..bien sous tous rapports. 

JO   Des combinards comme vous ? 

PARSI   Si vous voulez. 

JO   Des mecs. Vraiment sympa, tout ça!  Mais l'amour, Parsi, vous avez oublié 
l'amour ? 

PARSI   Ce mot vous obsède, Madame. 

JO   Ce mot désuet se trouve dans tous les dictionnaires du monde, Monsieur. 

PARSI   Sans blague. Je me contente bien des strudels. A notre âge, c'est moins 
fatigant ! 

JO   Des fast food strudels ? ... 

PARSI   Pas forcément. De plus en plus « slow ».  

JO  Car faites de la pâte feuilletée d 'hier ? 

PARSI   Qu'importe! Je n'ai plus rien à prouver, Dieu merci! Je ne suis plus obligé de. 
..courir après… de chercher... (Vague geste.) 

JO    En fait, vous avez couru après quoi ? cherché quoi... tout le long de votre vie ? 

PARSI   (un temps) Je ne sais pas. Vous savez, vous, ce que vous cherchez, 
Madame ? 

JO   (percutante) Votre fille. 

PARSI   (confus) Comment ça, ma fille ? 

JO   Moi, je n'ai pas pu avoir d'enfant... Est-il naïf de croire qu'un enfant devrait 
apporter quelque chose à son père ? 

PARSI   Elle ? ...Oh bof. 

JO   (Mauvais regard) Bof ? 

PARSI   Bon, bon, c'est vrai que. ..un beau jour, j'ai eu une envie. ..inexplicable. ..de 
faire sa connaissance. Elle avait 4 ans. Elle vivait au Nebraska avec sa mère. 
Imaginez la gueule d'Elaine quand j'ai sonné chez elle à l'improviste. 

JO   ( acidulée) La mienne n'aurait pas été triste ! 
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PARSI (malin) Je ne lui avais rien écrit de ma réussite dans l'immobilier !  Alors, vu 
mon divorce avec Hoa-bin !... 

JO   Elaine vous croyait fauché ? Trop pour vous demander du pognon ? 

PARSI   Elle pensait que je voulais me « réinstaller » avec elle ! Coiffure afro... ce qu' 
elle était môôôche ! J'étais là pour « Prudence » ! je l' admets ! Prudence !  C'est le 
nom de ma fille. 

Un temps. 

JO Et ? 

PARSI... Et rien. Ce n'était qu'un petit lapin... avec ma tronche. Bon, de retour à 
Stuttgart, j'ai envoyé un chèque énorme à Elaine... Désormais, bon an, mal an : un 
chèque énorme ! 

JO   Juste pour qu'elle sache que vous assumiez toutes vos responsabilités de père. 

PARSI   D'accord, je regrettais le petit lapin un peu... Un jour... 12,13 ans ? se sont 
écoulés... Saisi d'une tendresse. .. 

JO   « Inexplicable » ! 

PARSI  ... J'ai écrit à Prudence... pour l'inviter à venir passer l'été en Allemagne avec 
moi. Elle m'a répondu qu'elle n'avait aucun désir de voir « ce pays de merde ». 
L'enfant m'a écrit « merde » !            « J'entre prochainement à l'université, j'ai assez 
à faire. Rien ne vous empêche de nous rendre visite. Mais. ..»   (Il s'arrête, troublé.) 

JO   (dure, singeant la jeune fille)  « Mais ne pensez pas vous installer chez nous. ..» 

PARSI   Était-ce nécessaire... de blesser... son pauvre vIeux père ?... 

JO    (dure) Oui. 

PARSI   Qu'elle aille se faire foutre, et vous aussi! Elle va mal tourner !  Elle « a » mal 
tourné ! Le mois dernier. ..Comment l' expliquer. .. Un groupe multinational m'a fait 
une offre un peu délicate: leur vendre toutes mes actions à l'insu de mes associés... 
Ainsi... Comment l'expliquer.. . 

JO    Voilà, Parsifal ! Enfin multimillionnaire ! 

PARSI   Et alors ? 

JO   Et alors, d'un coup plus très apprécié à Stuttgart ? 

PARSI   Stuttgart, bof, je m'en fous ! 

JO    Donc c'était votre intérêt de déguerpir avant qu' on vous descende ? 

PARSI   Oh disons bon... 

JO    (« gaiement ») « Pan Pan » ! 

PARSI   Oui... Hier... 

JO  « Pan »» ! 

PARSI   J'ai fait un petit saut à New York! Et...  

JO Car votre fille est là-bas. 

PARSI Beuh... Elle y travaille dans la communication. J'ai été choqué. Une jeune 
femme. Prudence. 29 ans. Elle a « son »» bureau. « Sa » secrétaire. Et toujours ma 
tronche ! 

JO    Et une télé couleur, au moins, et une mini-chaîne! Bravo pour elle! Non ? 

PARSI  Madame, j' étais à peine entré, elle me demande combien je vaux !  Sa mère 
l'a avisée, hein que la réponse est. .. 

JO   ( « hargneuse » ) « TROP » ! ! 
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PARSI   Oui ! Mais - écoutez-moi bien - sa mère a négligé d'ajouter qu'année après 
année je leur envoie « trop »» ! Prudence croyait que c'est sa pauvre maman qui 
avait trimé, sacrifié sa vie pour elle ! C'est scandaleux ! Vous pensez bien que je lui 
ai précisé la vérité ! quitte à faire venir mon comptable pour certifier ! « Et je tirerai 
des explications de la bouche de cette bonne femme, votre mère ! » (Singeant « 
Prudence ») « Pas possible, Père: elle a un cancer de la gorge. »» (Il s'arrête, 
troublé.) 

JO   « Elaine » ? 

PARSI  Elle avait quand même été ma femme ! Mais Prudence - pas du genre à 
pleurnicher - brusquement me demande de l' argent! Comme elle se juge « 
performante » pour « la promo de la promo », elle a en tête de fonder sa propre 
société. « Ça tombe mal, » je lui ai dit. « Je viens de vendre toutes mes actions. » 

JO    (singeant « Prudence ») « Pour combien, Papa ? ...» 

PARSI   (répond machinalement) « 20 millions de dollars, Prudence. » 

JO   (« Prudence »)  « Mais ça tombe pile ! Vous allez me les verser sous quelle 
forme, Papa ? » 

PARSI   « Ma chérie. ..il faut se connaître un peu. Prends des vacances avec moi, je 
te montrerai l'Europe... ou l'Asie ...si tu préfères ... l' Amérique Latine ? ...Déjeune 
avec moi au moins. Viens. » 

JO   (singeant Prudence)  « Sans votre argent - Père - je n'ai pas faim. » 

PARSI   (d'un coup, frappé)  Comment savez-vous... qu'elle m'a... à peu près dit tout 
ça ? 

JO   Parce que c'est ça que je vous aurais dit, moi! Votre numéro de « Papa-coucou-
me- voilà  ne pouvait pas l'intéresser. En tirelire, vous intéressiez n'importe qui ! 

PARSI    Puisque c'est comme ça: Pas un sou !  Voilà ce que moi, je lui ai dit ! 

JO ( « Prudence » )  « Quand tu seras mort, j' aurai tout, Papa. » 

PARSI  ( confus) Hier, vous étiez cachée sous son bureau ? 

JO   Mais non. J'écoute moi, donc je comprends ce qui vous échappe, espèce de 
sinistre con ! 

PARSI   Moi ? 

JO   Je suppose qu'ensuite vous l'avez menacée de la « déshériter pour de bon » ! 

PARSI Puisqu'elle ne voulait pas déjeuner avec moi! Je vais aller directement chez 
Mr. Fink, mon notaire. Redoutable t Et changer mon testament! léguer tout mon 
argent à, à, à...à, à...à ? 

JO   (« Prudence, dure ») « Essayez ça - Père -vous ne vous en relèverez pas de si 
tôt. Les notaires de New York, j'en connais, de plus durs que Fink ; il est aussi vieux 
schnock que vous. » 

PARSI   Madame Jo !... Je n'ai pas mené une vie exemplaire, oui, d'accord... Mais au 
moins, à son âge, j'ai tenté l'aventure, j'ai. ..A-t-elle vraiment besoin de mon sale 
argent ? Elle se débrouille pas mal. ..ma fille! ... 

JO   (la fille) « Et si demain, j'ai un cancer, moi ? Vous ne le saurez même pas. Et 
votre argent qui aurait pu me sauver! ...Papa! »  (Percutante)  N'est-ce pas, « 
Samsondale, Parsifal » ? Votre argent ? Samsondale ? Tout revient à ça ! 
Samsondale ! 

PARSI   Mais... (Il la sonde) Où voulez-vous en venir ? 

JO   (semble confuse) Moi ? 

PARSI   Oui. 
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JO   Personnellement ? 

PARSI   Oui. 

JO   Mais nulle part, Monsieur. Je papote, moi... Je brôôôde... pour meubler la paisible 
fin d'une belle journée! ...Je ne suis qu'une femme simple et bonne. C'est vous qui 
avez de la « stratégie ». 

PARSI   De la « stratégie » ? 

JO    Si si si: Vous parlez, vous parlez comme une pie et... c'est pourquoi, toutes vos 
sornettes, au juste ? 

PARSI   « Sornettes » ? 

JO   C'est pour éveiller ma curiosité à votre égard, tout ce bla-bla ? 

PARSI   « Curiosité » ? 

JO   Ça y est ! 

PARSI   « Bla-bla » ? 

JO   J'ai compris. Vous essayez de me draguer. 

PARSI   Draguer !!  Ça !! 

JO   Gros sournois. Avec vos sornettes, oh là là !  J'ai compris ! 

PARSI   Mais c'est pas possible! Je vous vide mon sac... Comme à personne 
d'autre... Mes amours... Ma fille... Mon chagrin ! Ça m'est excessivement  penible... et 
vous, vous ! ... 

JO    Oh ben, je ne vous ai écouté que pour vous détendre un peu, voyons. 

PARSI   Je ne suis pas nerveux ! 

JO  N'importe quelle femme simple et bonne aurait fait pareil. Mais tordu comme vous 
êtes, vous imaginez que je dois avoir de la stratégie, moi aussi ! Je dois vouloir, j'sais 
pas, « mieux vous connaître» ...pour connaître mieux le moyen de vous manipuler... 
de, de... Oh ! De faire louer une de mes chambres, par exemple ! Ah, c'est ça ! Ah ! 

PARSI   Mais je n' ai aucune intention de rester ici ! 

JO   La nuit tombe: vous ne trouverez pas d'autre gîte. Et encore, « louer une 
chambre » c ' est trop simple. En ce moment même vous êtes en train de penser: « 
Une fois la nuit tombée, avec son mari qui découche. ..» 

PARSI   Mari ? 

JO   Hé oui, Parsifal, mon mari ! Veilleur de nuit dans un village voisin ! Alors là, pour 
vous, ça se traduit: « Isolés comme nous sommes, vu qu'elle est de sexe opposé et 
pas prude. ..je serai obligé de coucher avec elle, même si elle ne m'attire pas du tout. 
Grosse pouffiasse, va. Pourvu que ça bande et qu'elle jouisse vite! » Je vous connais 
maintenant! Seulement voilà: Mon mari n'apprécie guère ce genre de « politesse » à 
mon égard et ça se peut qu'il revienne plus tôt que prévu. Il est bourru, mon mari ; il 
s'appelle Bill, il est bûcheron, baraqué ; toutes les qualités brutales, bestiales qu' on 
associe à la lettre « B » vous les trouvez réunies en Bill... tout comme vous, avec 
votre lettre « P », vous, c'est     « pâle, pauvre, plouc, pire. ..père peut-être, pire père, 
un peu de persil Parsi» ? N'en rajoutons pas.     « P » pourrait aussi être « Partir, 
Passager, Paria ». Ah, j'aime mieux ça. A moins que vous ne m'ayez menti. Que « 
Persi » ne soit qu'un nom d'emprunt... Que tous vos voyages ne soient que dans 
votre tête. Que votre « P » soit celui d'un plaisantin ! pouilleux ! qui me quémande un 
lit pour la nuit pour mieux partir demain au premier rayon du soleil, en laissant la note 
« PP » : Pas payée! 

PARSI   Vous m'amusez. 
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JO   (sévère) Je ne suis pas un hospice, Monsieur. Le prix de la chambre : déjà un 
sacrifice, mais si je ne rentre pas dans mes frais! Electricité, eau courante... Je me 
suis fait avoir trop souvent par des types comme vous! Pas de caution, vous 
coucherez à la belle étoile... où des rôdeurs réduiront davantage encore votre petit 
sexe ! Pour la caution... c'est trop de penser que vous avez une carte de crédit ? 

PARSI   Bien sûr, j'ai une carte de crédit. 

JO   Ah ça c'est très bien! Ah très bien! Je ne prends pas de carte de crédit. Votre 
chéquier, hein, vous avez fait exprès de « l'oublier » c'est ça ? 

PARSI    Vous voulez le voir ? 

JO   Ça n'a jamais fait de mal. (Il le lui montre, sur la défensive. ..elle fait un geste 
brusque comme pour le saisir - il recule  -elle rit)  Adorable! Il croit que je vais le « 
subtiliser » ! Parsi vous ne voyez pas que je m'amuse, moi aussi ! En fait, je me fous 
de votre gueule ! 

PARSI    (essayant de sourire)  C'est ce que j'ai pensé... 

JO   (lui donnant un stylo, légèrement)  Vous me ferez un chèque de caution, quand 
même. 

PARSI   (léger) C'est combien, la chambre ? 

JO    Pourquoi ? 

PARSI   J'ai l'intention de vous la régler, tout de suite, comme ça, on n'en parlera plus 
! 

JO   Ah ça non! Jamais je ne fais payer la chambre avant que le client y ait passé la 
nuit ! 

PARSI   Mais je peux très bien vous... 

JO   « Règle maison » ! Si je demandais le tout, le client me trouverait mesquine. ..et 
aurait ainsi une trop bonne opinion de lui-même ! 

PARSI   J'ai plein de fric, vous savez. .. 

JO   Sans blague ? ...Vos histoires. ..C'était pour rigoler, non ? ... Oh, vous pouvez 
me le dire, ça ne fait rien. Cette société qui a « acheté la vôtre » ? ... un bobard, ça. .. 

PARSI    Bien sûr que c'est vrai. 

JO   Je ne vous crois pas. Le montant qu'on vous a donné pour vendre... C'était quoi 
déjà... le chiffre exact ? 

PARSI   20 millions de dollars. 

JO  Laissez-moi rêver. ..20 millions de. ..Pour vous, ça doit être banal... Excusez 
l'ignorance d'une petite dame de province... est-ce qu'une somme si importante peut 
être réunie. ..dans un seul chèque... par exemple ? 

PARSI   C'est moi le patron du chéquier. 

JO  (rêveuse) « C'est moi le patron du... »    Écrivez-moi ce chèque. 

PARSI    Comment ça ? 

JO   Écrivez « 20 millions de dollars à l'ordre de Joséphine Bunger-Smyth ». 

PARSI   Vous rigolez ? 

JO   Oui ! Au sens profond du terme. Ne serait ce que pour une seconde de rigolade, 
j' aimerais voir mon nom associé à un chiffre pareil. Allez si vous voulez me faire 
plaisir ...écrivez-moi ce chèque. 

PARSI   Mais non ! 
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JO   Bien entendu, on le détruira par la suite. Ce n'est pas votre dernier chèque, à 
ce que je vois ! C'est juste pour voir! Je vous en prie! (Un moment. ..elle rit de son 
embarras)  Il est marrant ! Il a peur de moi! S'il voyait la tronche qu'il me fait ! 

PARSI   Moi ? Peur ? 

JO   Un mec qui a vidé le Cercle Américain !…  Et il tremblote à l'idée de griffonner le 
nom d'une petite dame sur un fragile bout de papyrus! (Rigolant, en lui donnant un 
stylo) Ah ce que je m'amuse ! 

PARSI   (presque à lui-même)  Il y a des jours où…  

JO   Allez, allez ! 

PARS  I...On manque de volonté... (Écrivant.)  

JO   (le regardant par dessus l'épaule)   ...Le  chiffre, est-il trop difficile pour un grand 
garçon comme vous ? ...20 millions de dollars... On le brûlera par la suite... Aaaahhh ! 
...Joséphine Bunger-Smythe. B.U.N.G.E.R tiret SMYTHE. AAAAh oui aaah !  
Heureusement que je ne suis pas cardiaque. Aaaah que c'est bon !! Oh la date ! pour 
que je crois un moment que ce n'est pas du toc... 

PARSI   (à lui-même) ...Et si j'étais un peu suicidaire ? 

JO  Signez-le, petit garçon !...  C'est ça, Détachez-le maintenant... mais lentement !... 
pour que j'entende le froissement du papier qui se déchire!  Ptcacptachptach ! ! 

PARSI  ... Je suis toujours dans mon lit à Stuttgart ? 

JO   Mettez-Ie moi sous le nez. ..Je veux seulement le renifler!   (Il lui tend le chèque - 
elle fait un mouvement brusque comme pour se l'approprier - il recule! Elle se plie de 
rire) Je l'effraie! C'est merveilleux ! On se bat ? (Elle prend une pose de karaté, en 
reculant. ..elle sort de la pièce! ) 

PARSI   (très inquiet)  Où êtes-vous. ..Madame ? ... 

JO  (off) Ne vous inquiétez pas... Ce n'est pas pour chercher le vieux fusil de Bill ! 
(Elle entre, désinvolte, une boîte décorée à la main) Ai-je le vieux fusil de Bill ? Cette 
boîte... le motif des orteils torsadés, je l'ai gravé moi-même... pour vendre à la 
kermesse des orphelins... J'ai garni le fond d'aiguilles de nos bons vieux sapins bleus 
!... Comme personne ne l'a achetée... (Lui tendant la boîte) Vous vous souvenez de 
cette odeur ? Si vous y mettiez le chèque. .. 

PARSI    Moi... Mettre ?… 

JO   ...Dans la boîte, sur le lit d'aiguilles de sapin... On la poserait en haut de la télé... 
l'espace d'une nuit... Ce serait votre caution pour la chambre.  Demain - quand vous 
m'aurez réglé la chambre pour de bon... on brûlera le chèque sur son lit d'aiguilles. 
Ça sentira aussi bon que le corps du Christ. Mettez le chèque. .. 

PARSI   Il y a un truc. .. 

JO    Moi, je ne le vois pas. Ah, croyez-vous que la boîte a un double fond, que je vais 
ainsi esca- moter votre chèque ? Non, tout est simple chez moi. Vérifiez, allez. C'est 
vous qui pouvez me faire un mauvais coup... Attendre que je m'endorme, revenir ici 
sur la pointe des pieds, récupérer le chèque, à l'aube, filer! Mais ça, vous ne le ferez 
pas. Car vous savez que cela m'attristerait profondément. Et vous voulez - par-
dessus le marché - que je vous étiquette : « bon bougre ». (Le chèque semble tomber 
tout seul dans la boîte) C'est ça : « Pourquoi pas » ? Mais fermez-Ia, voyons. (Ce qu'il 
fait)       A clé. (Elle tourne la clé - et subitement s'éloigne de lu... menaçant d'enfiler la 
clé entre ses seins...) 

PARSI   NOON !! 
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JO   (lentement elle lui tend la clé. ..qu'il prend)  Vous voyez bien que je vous fais 
confiance. J'aimerais tant que la confiance règne dans votre esprit aussi. N'ayez 
crainte. (Fermant la porte centrale) Personne n'entre... avant minuit. 

PARSI   Minuit ? 

JO  Mm, je vais vous arranger un petit entretien avec Destinée. 

PARSI Destinée ? ...Laquelle ? 

JO    Destinée MacPherson. C'est une copine. Qui justement était très amie avec 
votre belle-sœur! 

PARSI Qui ? 

JO Oh là! Il a complètement oublié sa belle-sœur - Marjorie Samsondale ! ! Perchée 
sur un rocher !! Avec elle il n'a jamais eu de vraie conversation. Donc c'est la seule 
femme au monde qui a gardé son estime. Vous cherchiez des éclaircissements sur le 
nez de Marjorie ? C'est Destinée qui pourra vous en apporter. Pour un peu, elle vous 
apporterait Marjorie, elle- même. 

PARSI    Marjorie est morte ! 

JO   Et Destinée un peu sorcière. ..moyennant une petite somme. Alors. ..à minuit. 
..son truc ne marche qu'à minuit... j'sais pas pourquoi un vrai rongeur nocturne, cette 
Destinée. ..A minuit elle vous fera voir le cercle de la lune spiraler autour de l'ovale du 
lac. Le rectangle de cette télé tremblera : ce sont des morts. Un chèque comme ça, 
en plein milieu, eh ben, ils reviendront en meute. Si vous êtes d'accord ? ... 

PARSI    (un moment)   Mais... 

JO   C'est ça « pourquoi pas ». Bon, je vous conseille une petite sieste avant minuit. 
Je vais vous montrer votre chambre... Par ici, Monsieur. 

PARSI      La location de la chambre, c'est combien, juste pour savoir... Madame ? 

JO   Mille dollars la nuit. 

PARSI  ( s'arrête )  Mille dollars ! ! 

JO   C'est moins cher que le Ritz de Stuttgart, non ? 

PARSI   Non !! 

JO   Et avec ce beau temps, pas question de mettre le chauffage. ..et voilà, encore un 
supplément qui s'envole! La remise est dans le jardin à gauche. Il y a un lavabo dans 
la chambre mais interdit d'y faire pipi. 

PARSI   Madame ! 

JO  Là! Là! Vous n'êtes pas le premier bonhomme à qui je loue! Pisser dans le 
lavabo, c'est comme si vous accomplissiez tous un acte révolutionnaire ! Gardez ça 
pour le Ritz. Si vous faites ça chez moi, j'ai un moyen de le savoir ! Je perdrai mon 
charme habituel. Je deviendrai franchement désagréable. Et à minuit. ..Destinée 
viendra. ..En attendant. ..voulez-vous une tasse de café ? ... 

Ils sont sortis. 

PARSI  (off)  C'est facturé combien... 

JO ( off)   Filtre ou instantané ? 

PARSI  ( off)   Ça sent la moisissure. 

Noir. 

 

Deuxième Partie 

Scène 1 
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Un loup hurle à la mort ! Une femme hurle ! Musique stéréotypée d'un film 
d'épouvante qui sort de la télévision que Parsi, assoupi, regarde. ..la lumière de ce « 
noir et blanc » jouant sur son visage... 

VOIX D'UNE FEMME DANS LE FILM    (plate)   « Vous êtes un loup-garou, mon fils. » 

Parsi ronfle. 

VOIX D'HOMME   (exacerbée) « Non! Non! Je veux être un homme normal ! » 

Le premier coup de minuit ! Entre Jo, un tapis de salle de bain drapé « à l' égyptienne 
» autour de sa tête. 

VOIX DE FEMME   « Impossible. Enfant, vous avez été mordu par un loup. » 

Jo coupe le son de la télévision, ce qui fait sursau-ter Parsi ! 

PARSI    Excusez-moi je me suis endonnmm... Madame Jo, vous avez un tapis de 
salle de bain sur la tête. 

JO   Je ne suis pas Madame Jo.  

PARSI   (après un temps)  Flûte. 

JO   Je suis Destinée. ..minuit venu. (Vague incantation) Mapa-caca caca-mouta. 

PARSI   (sourit)  Ça vous prend souvent, Joséphine ? 

JO    Un peu de respect! Ne sentez-vous pas « L'étrange » ? 

PARSI   ( essayant d'étouffer un fou rire)  Ah ça ! 

JO   (menaçante)  Continuez à vous ficher de moi ! Et je chercherai ! ... 

PARSI   Le « vieux fusil de Bill » ? 

JO   Mon martinet : pour châtier les vilains petits qui se moquent du sur-na-tur-el. 

PARSI   Mille pardons ! « Destinée » ! ! Ma connaissance de « l'inexplicable » est 
sans doute trop pauvre, pour apprécier comme il se doit une petite dame, coiffée d'un 
tapis de salle de bain, qui ânonne « Mapa-caca caca-caca ». .. « moyennant une 
petite somme » ? ... 

JO  Tous les mystiques ont leur truc. En me voyant, tapis sur la tête, les gens diront : 
« Qu'est -ce qu'elle est toc-toc. ..mais comme Madame Jo ne porte jamais de tapis, 
ce n'est pas elle qui est toc-toc mais Destinée. » Ainsi j'ose dire n'importe quoi sans 
peur de paraître toc-toc.  À 7 ans... je jouais à cache-cache avec trois autres gamins 
dans une maison abandonnée. .. recouverte de poussière et de toiles d'araignées... 
Un frigo : porte ouverte, béante... A l'intérieur, roulé en boule, ce vieux tapis! Celui- ci 
!... Venant de l'ombre... les ricanements ?… de mes petits copains !  Agacée, j' ai mis 
le tapis sur ma tête et déclamé: « Mapacaca-cacamouta. Sortez immédiatement, ou 
j'invoquerai pour vous tous une mort atroce! » Ils sont ressortis... un peu gênés. ..Il 
y'en a un qui suçait son pouce. ..Pour renforcer ma position, j'ai prédit une série de 
morts atroces... en commençant par celle de ma tante Caroline. Et puis... (Elle 
s'arrête.) 

PARSI    (singeant Jo)  « Le lendemain, elle était morte. » 

JO   Oui. 

PARSI   Vraiment ? 

JO   Oh, je crois qu'elle agonisait déjà à l'hôpital. Mais je ne le savais pas! Je suppose 
que mes parents ont dû en parler devant moi sur ce ton qui dit aux enfants « 
N'écoutez pas, ce n'est pas de votre âge. » Alors forcément, on écoute, en faisant 
semblant de n'avoir rien entendu. Ces mots, on ne saisit pas leur sens véritable. 
Enfouis au tréfonds de nos corps, ils étalent des racines, où poussent des tiges, 
couronnées de fleurs étranges. Enivrés par leurs parfums, on « n'intellectualise » 
plus... on s'envole vers un autre monde... Monde dont on a tant besoin ! 
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PARSI   Je ne vois vraiment pas pourquoi. 

JO   Osez-vous prétendre que vous ne cherchez pas, vous aussi, l' explication de 
notre présence dans ce monde de merde ? 

PARSI    Merde ? 

JO   Vous l'avez dit !  Et si le sort d'un tiers des gens est encore plus horripilant que le 
nôtre. .. allez demander pourquoi à Dieu! Même s'Il n'a jamais daigné nous répondre! 
« Hé, Seigneur, où vous cachez-vous ? Vous ne voyez pas le désarroi de Parsifal 
Samsondale ? » Après un temps, on accepte Son silence, on n'a guère le choix... tout 
en espérant quelques clarifications après la mort ! C'est cet espoir de comprendre 
enfin quelque chose qui nous attire vers l'au-delà. .. Vers ceux qui ont le            « 
feeling » pour faire le pont entre les deux mondes. Ça marche mieux quand on nous 
paie ! : nous sommes « obligés » de faire un travail professionnel. 

PARSI   Oh! Pourriez-vous faire apparaître Lotte Klust : morte à Stuttgart il y a deux 
ans ? 

JO   ( elle « écoute » )  ...Elle n'a pas envie de vous revoir. Désolée  

PARSI    Mais j'en ai envie, moi ! 

JO   {« écoute »  Elle vous dit merde. En allemand. Désolée. 

PARSI    {malin)   Destinée... Je viens d'inventer le nom « Lotte Klust ».  Elle n'existe 
pas ! 

JO   ...Je sais... que c'est un nom inventé... qui correspond - comme tout « son » - à 
une image vécue. Vous avez dit Lotte... car votre subconscient vous a « flashé » 
l'image d'une fillette qui... jouait avec un ballon... qui lui a échappé... La fillette s'est 
précipitée dans la rue... 

PARSI    {surpris)   Comment ça ?.. 

JO   Et elle a été écrasée par une voiture. Elle s'appelait Naomi. Elle vous a dit merde 
pour l'avoir appelée « Lotte » : Ses parents n'aimaient pas les boches. 

PARSI   Tous les enfants du lac étaient au courant de cet horrible accident! Vous 
aussi - sûrement! Ça, la preuve d'un quelconque don ? Bah! 

JO    Une femme court. ..Une femme qui t'aimait.  

PARSI   (un temps)  Comprends pas. 

JO    Elle est « devenue » femme. ..Elle court toujours dans vos pensées. ..comme 
elle courait... avec vous... enfant... 

PARSI   (un moment... très prudent)   Elle... est morte alors ? 

JO    Non. Elle dort. ..si profondément. ..on dirait qu'elle vit dans le cocon de sa 
propre mort. Elle peut être ramenée à la vie... par un seul bisou...  « Un bisou, Parsi 
». 

PARSI   (troublé) ...Non?.. 

JO    Si! ...Nous allons nous rencontrer de nouveau... «  bisou, Parsl »… !  

PARSI   ( sarcastique)   Et avoir beaucoup beaucoup d'enfants et vivre heureux !  Moi 
et. ..Wanda Beckleman ! 

JO Elle ne s'appelle pas Wanda Beckleman. Cessez de me tendre des pièges, 
Parsifal. Je suis ici pour votre bien. Elle vit sur cette terre. Oui ! Barbara! Vit !! 

PARSI   (semble être frappé... recule...)  Comment savez-vous... Ce que personne ne 
peut savoir ! A moins que... 

JO Oui ? 

PARSI   ÇA Y EST !  C'est vous !  Vous êtes Barbara !  Ça c'est possible! Oui ! 
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JO   Mais pas du tout. « Joséphine » est écrit sur mon enveloppe terrestre. Voulez-
vous voir mon 

certificat de naissance ? Barbara est passée en moi. C'est tellement simple. « Un 
bisou Parsi » ! 

PARSI   Est-ce vrai ? 

JO   Tout est vrai ! 

PARSI   Suis-je dans un autre monde ? 

JO    Je viens d'un autre monde!   (Elle éteint la télé !  ce qui fait un NOIR !) 

 

 

Scène 2 

Son de quelqu'un qui tombe par terre . 

VOIX DE PARSI     AÏE ! 

Jo, assise, allume une lampe et tend la main vers Parsi qui est tombé... 

JO   (un tout autre ton, simple et ouvert) « Bien sûr que je me souviens de vous. La 
vaste cour de notre école était délimitée par un mur; au centre, une ouverture donnait 
sur un grand champ mystérieux : les enfants n'avaient pas le droit d'y pénétrer. Moi, 
je l'ai fait... légère... sans arrière- pensée... Sous un soleil brûlant, sous un arbre sans 
feuilles, tracé au sol : un cercle magique. » 

PARSI   Le trou d'un puits desséché. 

JO  Insouciante... j'y suis descendue... Anneau par anneau... Arrivée au fond du 
puits... Plat, sec. Bon... j'ai essayé de remonter... Mes petits bras n'avaient pas de 
force. « Au secours. » Rien... Je faisais semblant de pleurer. Rien. Tout à coup : dans 
cette journée ensoleillée, mes boucles blondes se sont auréolées d'une fine pluie d'or. 

PARSI   Je faisais pipi dans le trou. 

JO   « Au secours ». 

PARSI   J'ai regardé dans le trou... zut, j'ai pas terminé... 

JO   « Tu sais te retenir, non ? Viens ! Vite! »  Et vous êtes descendu... affrontant 
l'inconnu pour me sauver. ..m'offrant votre main comme je vous tends la mienne... 
tirant sur moi... me soulevant, anneau par anneau... nos mains... torsadées... deux 
êtres n'en devenant qu'un seul qui remontaient à la surface ! « Je vais te donner un 
bisou. » 

PARSI   Je cours. 

JO   Cours, Parsi, cours! C'est toi, le beau au bois dormant! Cette chasse t'éveille 
pour la vie ! Cours, petit Adam ! C'est Eve, pas Dieu, qui t'évince de l'Eden des 
champs!  Avant moi, tu ne pensais pas aux filles!  Dorénavant tu ne penseras à rien 
d'autre ! Je te chasse jusqu'à la cour ! Où, de loin... les autres gamins nous regardent 
! 

PARSI    Arrête ! 

JO    Aah oui, ils voient que Barbara a trouvé son mec ! 

PARSI    À 6 ans ? 

JO   L'amour existe pour ceux qui osent le saisir au vol ! Que je t'embrasse !  Bisou ! 
Oh quelle joie ! 

PARSI    Quelle gêne. 

JO   Quel délice ! La découverte de la honte ! Tes culottes tombent. Dis, elles sont 
trop grandes ! Ton slip aussi ! 
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PARSI   (enfantin)  Ma maman les a récupérées de mon frère aîné ! 

JO   En réponse, je soulève ma jupe ! Je descends mon slip ! Ensemble, on 
s'aperçoit qu'on possède chacun un élément qui manque à l'autre ! Oh pourquoi 
relèves-tu tes culottes en faisant semblant de danser le boogie-woogie? 

PARSI  ( gêné, serrant ses pantalons, aux « autres » ) « C'est elle qui veut me 
donner un bisou. Je danse le boogie-woogie, moi ! » 

JO   Et voilà: t'as fait pipi dans tes culottes.  

PARSI   Non! Non ! 

JO   Pisser à la place de bander. ..c'est malin.  

PARSI   Non! Non ! 

JO    Si seulement ta petite ziquette avait accepté de se soulever comme le cou d'un 
cygne. ..En ce cas, adulte, tu n'auras pas à bander pour toutes tes autres nanas, 
tristes accidents de parcours ! C'est pour ça que, 50 ans plus tard, tu projettes parfois 
ce moment dans le jardin secret de ton cinéma. ..Clip qui commence !  Recommence ! 
Puits sans fin! Le champ! Je chasse ! Rembobinons ! Tu cours ! Le champ ! Nos 
chevilles frôlées par l'herbe ! 

PARSI    Mais non, un champ dénudé. 

JO   Dans la cour, trois garçons nous regardent.  

PARSI   Non! Stop! Un champ dénudé !! 

JO   Mon chéri. ..Le mobile de la mémoire est forgé d'inexactitude ! Toujours ! Notre 
seul souvenir sûr: nous-mêmes ! Oh Parsi Parsi pourquoi es-tu sorti de ma vie ? 

PARSI Moi ? Mais c'est toi... Tu m'avais poursuivi jusqu'à l'entrée de l'école... Je 
t'attendais de l'autre côté de la porte - Je t'attendais. T'attendais. Je t'attends toujours 
! Toute ma vie ! À t'attendre!  Barbara ! 

JO  Oh, beuh, que veux-tu, mon ami ? Je me suis dirigée vers la remise pour me 
laver les cheveux ! Après le coup que tu m'avais fait ! Et puis et puis et puis. ..ce fut 
mon dernier jour dans cette école-là ! 

PARSI   (d'un coup) Tu mens ! 

JO   Non, mes parents avaient acheté une nouvelle maison ! 

PARSI   Tu mens ! 

JO   Mais je n'étais qu'à 4 kilomètres! J'aurais cru que tu chercherais mes traces ! Je 
t'ai bien hurlé mon nom - « Barbara » - non ? T'as gâché ta vie, j' en ai gâché la 
mienne, et ce gâchis est de ta faute, c'est évident, c'est insensé ! 

PARSI   Moi ? Qui ai jeté le bottin téléphonique à la figure de ma mère ? Qui l'ai 
suppliée, larmes aux yeux, de me retrouver « Barbara » ? « Barbara, Maman, 
Barbara ! » 

JO    Et ta mère ? ... 

PARSI    Elle m'a assuré que... « Ce n'est pas raisonnable, Parsi ! » 

Jo se détache de lui. .. 

JO   (une autre voix, adulte, sombre; comme à un confesseur) ...Hier, mon fils m'a 
demandé de l'aider à retrouver (Sinistre) « Barbara » !... J'ai compris donc que mon 
rôle de « femme de sa vie » arrivait à terme. Comme c'était déjà arrivé avec son frère 
aîné !  Qu'est-ce que je ferais, moi, de tout mon   temps ? J'existe !! Moi aussi ! Cette 
nuit-là, j'ai prié Dieu... (Mauvais sourire) enfin je l' ai appelé          « Dieu » ! ...pour 
garder mon fils avec moi. ..comme il était. .. petit! ! (Ricanant) Apparemment ça a 
marché sur un certain plan. 

PARSI   Si elle avait pu faire ça. ..ç'aurait été monstrueux ! 
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JO   (à lui, jouant la mère) « Du persil, Parsi ? Oublie cette Barbara, je te dis! » 

PARSI    Ce n'est pas du tout la voix de ma mère ! 

JO   (La mère)  « Si! ! C'est Maman ! Avec toutes ces Barbara. ..tu ne baiseras point! 
» 

PARSI   (comme s'il essayait de se réveiller d'un mauvais rêve)  Pas ma mère... 

JO   « Elle est charmante, cette jeune fille, d'accord mais - admettons-Ie - elle 
manque d'expérience. (S'allongeant, lascive) Mets-toi au lit avec ta Mère ! Sois 
raisonnable ! La première fois, c'est si important !  Du parsil, Persi ? » 

PARSI    Persil Parsi ! CHARLATAN ! 

JO  Ça, c'est le comble! Je lui reviens de l'au-delà ! Et lui veut une imitatrice de 
music-hall ! Je « suis » ta mère ! Enfin, celle que tous les petits garçons portent dans 
leur imagination ! Qu'on le veuille ou pas, nous sommes tes premières bombes de 
sexe ! Petit impertinent ! Dans mon lit ! Et que ça saute ! 

PARSI  (grommelant) ...Ça ne prouve rien... puisque tous les enfants passent par là... 

JO  Ta mère t'y a embrassé, non ? 

PARSI   Elle m'a tourné le dos : satisfaite ? 

JO  (s'appuie contre son dos)  Pour que tu te blottisses contre moi... J'étais chaude, 
âââh je sentais bon, hein... 

PARSI   Si elle puait, croyez-vous que j'aurais été la chercher les aprèms au lit ? ... 

JO   Tous les aprèms... Aâââh... 

PARSI  On avait fait un pacte! Dès qu'elle s'endormait, je me levais discrètement... 
pour ne pas la réveiller ! Et elle s'endormait en moins de 30 secondes ! Toujours ! 
Pudiquement ! 

JO  Ça ne t'a jamais traversé l'esprit... que je faisais semblant... Près de moi... trop 
près... cette petite bosse, oh toute petite, elle s'est frottée contre moi déjà comme 
une grande ! 

PARSI   Aucun souvenir ! 

JO  Tu croyais que je l'avais prise pour un bouton de plastique ? Non, j' ai inventé « 
La comédie du sommeil » ...par pudeur ! Car si je m'étais retournée vers toi en te 
demandant : « C'est quoi, ce machin ?  Ah si j'avais apporté des précisions, à toi, 
enfant - mon Dieu, que serais-tu devenu adulte ? 

PARSI Si tu m'avais expliqué un peu mon corps ? Peut-être que je n'aurais pas 
continué à me lever discrètement du lit des femmes ! 

JO  Toute ta vie ? 

PARSI   Euh. .. 

JO Afin de ne pas déranger ta mère ? 

PARSI Euh... 

JO   Avant le bon moment ? 

PARSI   Euh. .. 

JO  Eh ben dis donc ! On ne réussit pas tous ses enfants ! 

PARSI   Merci, Maman ! Merci beaucoup ! 

JO   Essaie d'être mère, toi, si tu es si malin ! Bon, bon, d'accord, je me suis gourée 
avec toi... Quand même, après tout ce temps, tu vas me pardonner pour le mal 
horrible que je t'ai fait ! Le pardon d'un fils...  En haut, on nous donne des points pour 
ça !  Viens ! Danse avec moi ! « La valse des adieux » ! (La mère le prend pour dan 
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ser) Serre-moi dans tes bras ! Très fort ! Jusqu'à ce que ta mère te fasse horreur ! L 
'horreur d'un fils : pour ça, on nous donne beaucoup de points ! 

PARSI  (essayant de se détacher d'elle)  Lâche- moi !  Tu me fais horreur déjà ! ! 

Bousculade. 

JO  (se collant à lui) Pas assez pour avoir des points! (Elle arrive à lui donner un 
baiser; Parsi, dégoûté, la repousse violemment, puis « Quelqu'un d'autre » ) Psst ! 
Du calme! Monsieur ! Votre mère : Psst ! S'est envolée ! 

PARSI   (reprend sa respiration) Aah ! 

JO   Psst, c'est mon tour ! 

PARSI (ahuri)  Votre ? ...  (Essaie de s'écarter d'elle.) 

JO   Psst !  Nous n'avons jamais dansé ensemble ! Du calme ! Psst ! 

Un temps. 

PARSI  (avec précaution)  Mais qui êtes-vous... censée être à présent ? 

JO Au bal du bac... mon fox trot... je l'ai gardé pour Frêêd. 

PARSI  ( confus)  ...Frêêêd ? ... 

JO  (doucereuse, évaporée)  Bien sûûûr. Mon soupirant ! Frêêêd. : 19 ans. Gomina. 
Ongles manu- curés. Mais pas de « situation ». Hélas, mes parents préféraient Phîîîl. 
32 ans. Gomina. Ongles manucurés. Mais très belle situation. J'avais ma petite idée 
en tête : m'enfuîïîr avec Frêêêd après le bal : un juge de paix nous attendait. ..pour 
nous marier. ..comme au « Paramount » ! 

PARSI   Qu'est-ce que cette nunuche vient foutre dans mon cauchemar ? 

JO  Exactement ! C'est là que vous arrivez, dans ma vie.  
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