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RECETTES (d’anniversaire)
(monologue pour deux voix : fragments)

de Philippe Chignier

A et B, qui peuvent étre hommes ou femmes ne se parlent pas.

lIs / elles parlent pour soi ou devant soi. A dispose d’un ordinateur portable, B peut étre
dans une cuisine, mais pas forcément. Plutot pas.

Une possibilité serait que A et B soient interprétés par des jumeaux / jumelles de maniére a
faire penser qu’il peut s’agir de la méme personne saisie a des moments différents.

Mais il y a heureusement d’autres possibilités. Dans tous les cas, B doit étre en dge d’avoir
d’assez jeunes enfants, d’environ 5 a 8 ans, puisque c’est I'anniversaire de « la petite ».

A et B sont pleinement sincéres, authentiques, convaincus et (pré)occupés par ce gu'’ils font

et disent.



Il vaut mieux étre seul(e) pour commencer.

On est plus a 'aise pour ruminer. lly en a
qui fument, il y en a qui ne fument pas, il y
en a qui vont pisser ou qui boivent un coup,
il y en a de toutes sortes.

Des qui dessinent, des qui griffonnent, des
qui tirent des plans sur la comeéte, mais la
plupart ne font rien. Ou tapotent sur le
clavier en écoutant de la musique. Ga vide.

lIs restent comme ¢a.

Il n'y a pas si longtemps, c’était plus simple.
On avait imaginé un truc, une histoire, une

B-—

...d’abord il faut aller au magasin chercher
du lait. Non. D’abord, il faut vérifier que
c’est la bonne date. Regarder un calendrier,
un agenda, une montre, un réveil, tout ce
qui peut fournir la date exacte pour étre
shr(e) de ne pas se tromper de jour. Ce
serait le comble ! Non. En fait il faut avoir
vérifié tout ¢a avant, longtemps avant et
s’étre mis d’accord avec le pere [la mére]
parce qu’il faut inviter les copains et les
copines. Et l'inviter lui [elle] aussi, pour la
forme : il [elle] refusera. Mais bon : c’est
tres difficile a savoir par quoi il faut
commencer, parce gu’on ne sait jamais
guand commence un commencement. Donc
on commence comme on peut. On a tout
vérifié et on a invité du monde.

On regarde ce qui reste dans les placards. Il
faut au moins de la farine, des ceufs, du lait
et du chocolat.

C’est pour ¢a gqu’il faut aller acheter du lait,
pour que ¢a puisse commencer vraiment.

La plupart du temps je ne sais pas pourquoi
c’est le lait qui manque, ou bien autre chose.
De toute facon il manque toujours quelque
chose.

Une fois dans le magasin il faut bien vérifier
la date de péremption des produits, surtout
pour le lait. Et puis on rentre chez soi,
content de ses emplettes, avec I'envie de
commencer vraiment a faire quelque chose.




situation, et on pouvait commencer par
écrire acte | : le premier acte. Ensuite on
écrivait scene 1. Et vogue le
navire...Maintenant, non, ¢a ne sert a rien de
commencer comme ¢a.

Il faut remonter aux années 50, 60, pour
trouver encore un découpage en plusieurs
actes, ou en plusieurs tableaux. Depuis c’est
devenu ringard. Les scénes ont mieux
résisté, mais elles ont aussi fini par
disparaitre. On entre directement dans le vif
des paroles. Le mot surgit, affleure, la Parole
advient. Elle vient du corps : c’est la chair qui
se fait parole.

Des signes naissent. Pas une idée, non :
I'idée on I'a depuis longtemps, depuis
toujours elle s’éparpille. Informe et
informulée. Elle circule et reste insaisissable.
Non : des mots sont posés sur la page. Mais
alors qui parle ?

Autrefois on mettait devant les mots le nom
d’un personnage.

Mais cela supposait la plupart du temps un
caractere, de la psychologie a la petite

De retour chez soi, on commence a chercher
un verre doseur et la plupart du temps, on
ne le trouve pas : soit on I'a cassé, soit on ne
sait plus ou on I'a rangé, soit on a cru en
avoir un mais non, enfin on ne le trouve pas.

Alors on a deux possibilités : ou bien on
retourne au magasin chercher un verre
doseur mais c’est loin, ou bien on fait ¢ca au
pif. Mais le temps passe, il faut se remuer.

Dans un grand saladier, vous versez d’abord
la farine, puis vous cassez les ceufs et vous
remuez. C'est ensuite que le lait va servir a
guelque chose : vous vérifiez une derniere
fois la date de péremption et vous versez le
lait sans cesser de remuer.

Vous vous apercevez alors d’un
contretemps, tout au moins d’un embarras.




semaine. Or, comme chacun sait, « On est
pensé plus qu’on ne pense », n’est-ce pas ?
JE est un autre ! Alors un personnage,
laissez-moi rigoler : c’est une chimére ! Ce
serait non seulement inutile, mais
malhonnéte de I'affubler d’un nom qui laisse
croire a une identité, une individualité (et
puis quoi encore ? Pourquoi pas une pensée
en soldes avec libre arbitre en cadeau ?) Non
: il faut le confronter directement au noyau
dur. Le personnage est un corps éclaté qui
parle une parole en éclats ! Ar-taud !

Une initiale a la rigueur. Ou mieux : un tiret.
L'idéal serait que les comédiens n’aient pas
de corps individuel, que leur corps se

fragmente comme nos pensées a la gomme.

Vous avez placé un tiret devant la premiere
réplique du protagoniste. Bien. Mais la
réplique est sans réplique. Sans appel. C’est
une réplique définitive: pourquoi un
interlocuteur viendrait-il interrompre cet
heureux commencement ?

Vous continuez a aligner les mots. Une
parole semble naitre, un phrasé prend forme
a partir du néant, et c’est la que ¢a coince.

La parole qui émerge ne convient pas a
n’importe qui. Il vous faut I'attribuer. A qui ?
A vous ? Non, c’est |la parole de quelqu’un

Vous auriez di commencer par faire fondre
le chocolat au bain marie et laisser réduire.

Méme si vous optez pour la poudre de
cacao, il manque une main a votre corps
pour verser le lait, remuer la pate et
incorporer la poudre en méme temps.

Vous trichez : vous arrétez de remuer et
vous vous attelez au bain marie. Vous faites
chauffer un peu d’eau dans le fond d’une
casserole puis vous cassez quelques
carreaux de chocolat.

A feux tres doux pour éviter que ¢a attrape.




d’autre. C'est un personnage qui parle.
Retour a la case départ.

Il'y a bien une solution.

En supprimant les signes de ponctuation,
vous obtiendriez un texte plus libre : un
texte qui ne soit pas enfermé dans le carcan
du personnage...

Un texte dont la profération ne dépende pas
du bon vouloir d’un auteur pérorant comme
un cog sur le charnier d’une langue
asservie...

Voila vous le tenez votre texte aboli bibelot
d’inanité sonore 6 réve de poéte bloc de
sens en liberté ne dépendant de rien
s’élevant sur des rythmes inouis que seul
gouverne le souffle de I'acteur sa pulsation
son tempo interne inconscient Texte
Majuscule fil tendu de la bouche a I'oreille
du poumon a l'esprit du corps vide épuisé
qui profere la vie. Merde ! Putain de langue,
putain de culture : revoila les alexandrins.
« Du corps vide épuisé qui profere la vie »
Ta-ta-ta-ta-ta-ta | Ta-ta-ta-ta-ta-ta !

C'est long.

Merde ! OU aviez-vous la téte ? Vous avez
mélangé deux recettes top faciles : les
crépes et le fondant au chocolat. C’'est ballot
: votre mémoire vous joue des tours, a
moins que ce ne soit le stress.

Les enfants vont bientot arriver. La petite est
chez sa mére [son pére] jusqu’a 17 heures,
apres elle va débarquer avec ses copines
pour le 2éme acte.

Le 2éme acte c’est chez vous. Trouver en
hate un autre saladier. Mettre le lait au frigo
il ne sert plus a rien et pourrait s’abimer. Le
remplacer par du beurre faire fondre le
beurre a toute vitesse mais sans qu’il
roussisse le mélanger au chocolat fondu
sans laisser réduire le chocolat ou bien
ajouter d’autres carreaux




Comment échapper au diktat des formes
usuelles d’un langage sclérosé ?

Il faut bien conserver un minimum de
syntaxe sinon mieux vaudrait aboyer. Que
faire pour déconstruire ce monologue trop
impeccable pour étre honnéte, que faire
pour éviter de tomber dans la littérature et
rendre a la parole sa puissance physique ?
Dramatique ?

Sa puissance incantatoire ? Hein ?

Distribuer la parole ! comment n’y avez-vous
pas pensé plus tot ?

Qui dit déconstruction dit privilege du
fragment.

Vous brisez le monologue de slashs
jubilatoires.

Vous espacez les fragments de répliques par
de larges plages blanches.

Tiens ? On sonne a la porte. C'est votre ex
qui habite sur le méme palier : le ler acte a
pris du retard, les enfants jouent, ils ne
viendront qu’a la demie. —Comme c’est
dommage » dites-vous en poussant un ouf
de soulagement.

Que faire du saladier rempli de fausse pate a
crépes ?

Vous I'expédiez au réfrigérateur. Vous faites
de la place mais ¢a ne suffit pas : les
étageres sont trop rapprochées. Vous videz
le frigo, changez la hauteur des niveaux,
mettez en-haut le saladier et fourrez le reste
a I'avenant.

Vous retrouvez au fond d’un bac de
rangement le moule a cake. Vous le beurrez.
Vous ne supportez pas le contact du gras
alors vous vous relavez les mains.

Vous mettez le four a préchauffer.

Dans un nouveau saladier vous laissez
tomber la farine.




Les espaces blancs ainsi dégagés appellent
un contrechant aux lignes déja tracées sur
I’écran.

Afin de distinguer les bribes du texte primitif
et les ajouts récents, vous appliquez a ces
derniers une police de caracteres différente.
C’est tres joli a voir.

Le personnage qui est né du texte initial
vous demeure inconnu : vous |'appelez X.

En attribuant les autres répliques a un
personnage Y, vous risqueriez de genrer
inutilement les protagonistes. XX ne serait
pas mieux. Vous vous résolvez donc a
I'appeler Z.

Vous hésitez a intituler cet immense
fragment.

Vous réalisez que vous n’avez plus d’ceufs.
Vous allez frapper pour en mendier trois
chez votre ex qui vous dit ‘tu ne changeras
jamais’. De retour en cuisine vous mélangez
les ceufs a la farine et ajoutez une pincée de
sucre pour faire bon poids.

Pour la seconde fois vous réchauffez le
chocolat fondu qui a tendance a durcir. Vous
rajoutez a la diable un peu d’eau au bain
marie et rebeurrez le tout ¢a ne peut pas
faire de mal.

Vous brassez, vous mélangez, vous touillez
rageusement.

Depuis tout ce temps le four a atteint la
bonne température. Vous enfournez le
moule a cake. Il vous reste vingt minutes a
attendre.

Vous nettoyez le bordel et cherchez les
bougies qui devraient depuis I’'an dernier
s’éparpiller dans le tiroir de droite. Vous n’y
trouvez que des cure-dents d’un autre age.

Vous trouvez ailleurs les bougies mais il
mangue un support en plastique. La nuit




Prudemment vous I'enregistrez en tant que
« monologue pour deux voix ».

C’est alors qu’on sonne a la porte.

2éme mouvement

C’est le mec qui vous a commandé le texte.

Vous auriez d{ lui envoyer le texte depuis
huit jours. Alors comme il passait dans le
quartier...

Il était inquiet.

Pour vous, bien sdr...De votre santé, de
votre état d’esprit...L'inspiration, n’est-ce
pas, ¢a va, ¢a vient, ca ne se commande pas
comme un dessert au restaurant.

Il voulait un texte brut. Sans chichis. Un
jaillissement sans fioritures, qui tienne plus
du pneuma que de la sémantique : il va étre
servi.

Vous lui demandez juste 24 heures pour
finaliser. Au début il ne veut pas : il veut du
premier jet. Vous invoquez I'espacement,
pour la lisibilité. Une bonne idée, ¢a,
I’espacement. Il acquiesce.

tombe.

Tiens, on sonne a la porte.

2éme mouvement

C’est votre ex.

Il [elle] n"en peut plus.

Les enfants ont commencé par jouer, et puis
ils ont goGté. Ils viennent juste de terminer.

Vous objectez que ce n’est pas ce qui était
prévu. « Ca sent bon chez toi » remarque-t-il
[elle] finement. Vous évoquez le gateau
dans le four.

Un peu écceurant. « Surtout aprés ce qu’ils
se sont enfilé » réplique-t-il [elle].

IIs ont tellement joué, tellement bouffé, ils
sont crevés : il ne reste plus qu’a les




Demain, donc, sans faute, en piéce jointe.

Vous relisez. X se tape quelques tunnels. Z
est plus silencieux. Ou silencieuse. Homme
ou femme ?...Une voix, un contrepoint Zed :
Zz7z ¢a lui va bien, comme un insecte qui
s’éloigne et qui revient bourdonner. X
comme souffle divin, Z en moustique qui
vient lui bousiller sa création. C'est bien, ¢a !
Cosmique.

Le premier mot qui vous vient a I'esprit, ce
serait cosmogonie. Mais il y a le moustique.
Alors, fable ? « Le créateur et le moustique
», non : ¢a deviendrait ridicule.

Vous n’avez pas a orienter l'interprétation
par un titre. Vous écrivez « monologue a
deux voix : fragments».

raccompagner chez eux. Si vous pouviez lui
rendre ce service.

Mais comment donc ! Kateb et Yasmine,
c’est leur pére qui passe les chercher, il n’y a
gue Tulipe et Barnabé a ramener, ils
habitent au bout de la rue.

Vous aviez préparé des cadeaux ? Vous les
donnerez samedi, ¢a peut attendre. Le
gateau ? Vous n’y songez pas, apres tout ce
gu’ils ont bafré. Un peu de marche a pied, et
au lit.

Vous attendez sur le palier Tulipe et
Barnabé. Sur le palier vos enfants viennent
vous saluer. Vous reconduisez Tulipe et
Barnabé. Interphone, 2eme gauche. « lls se
sont bien amusés ? » Vous répondez Oui,
oui... Tulipe ajoute « y avait plein de
smarties ».

Sur le chemin du retour vous vous dites sans
savoir pourquoi que cette appétence pour
les smarties colle mal avec son prénom.
Peut-étre un fond de poésie mal placée.
Méme les fleurs se nourrissent...les fleurs
aux parfums doucereux, multicolores
comme les smarties. Il n’y a pas de pur esprit
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dans la Nature, il n’y a que la Nécessité.
Spinoza avait raison. Tiens, il portait un nom
de fleur lui aussi. Mais il ne connaissait pas
les smarties. C'est a ¢a que vous pensez
guand vous sortez de I'ascenseur.

Vous avez ouvert votre boite mail. Pas mal
de spams dans la corbeille. Vous vous
demandez si vous n’allez pas aussi balancer
ce putain de fragment.

Ca sent bon sur le palier.

Et puis non. Bien s(r, le titre est un peu con.
Et vous ne savez pas trés bien ce que dit le
reste, mais c’est un fragment. Ca dit bien ce
que ¢a veut dire « un fragment »....

Derriére la porte de la fumée partout. Le
four, le cake, non, le fondant : dur comme

de la pierre.
Ca dit un passage de I'étre...
L'impermanence...c’est foutrement baroque
et foutrement zen.
Cramé.
Il en fera ce gu’il voudra I'animal.
Foutu.

Vous, vous ne pouvez plus rien y faire.

Il n’y a plus qu’a ouvrir la fenétre et a
ENVOYER : je clique. attendre.

Disperser tous ces relents de graisse.
Voila, c’est fait. Voila, c’est fait.
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