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1. 
Une boutique de cordonnier, vide.  Magali entre, venant de la rue, faisant tinter la cloche, 
bien faiblement.  Elle sort de son  sac un ticket qu’elle retourne entre ses doigts, le regardant 
longuement.  Au bout d’un moment, comme personne ne vient, elle retourne à la porte refaire 
tinter la cloche.  Paraît Serge, venant de l’arrière-boutique 
Serge    Excusez-moi…  Vous attendez depuis longtemps ? 

Magali    Ce n’est rien, juste une minute. 

Serge    C’est la cloche qui…  Il faut absolument que je la fasse réparer. 

Magali    Ce n’est rien, vraiment… 

Serge    Je peux vous aider ? 

Magali    Oui, voilà…    Elle tend son ticket ; Serge le prend, le considère et va chercher dans 
l’étagère derrière lui où plusieurs dizaines de chaussures attendent.  Il marmonne pour lui-
même  

Serge    Cent quarante-deux, cent quarante-deux…    Il a trouvé, il prend une paire de 
chaussures de femme, à talons assez hauts, visiblement pas réparée.  Il la pose sur le 
comptoir et la regarde, pensif.  Puis…    Vous êtes la fille de madame, euh… ? 

Magali    Oui, c’est moi. 

Serge    C’est Liliane, c’est ça ? 

Magali    Non, Liliane, c’est ma sœur.  Moi, c’est Magali. 

Serge    La cadette alors ? 

Magali    C’est ça…    Un temps ; il regarde la paire de chaussures.  Elle, timidement    Vous 
reconnaissez toujours les filles par les paires de chaussures ? 

Serge    Levant la tête    Magali, tu devrais essayer de faire comprendre à ta mère qu’on n’a 
toujours pas trouvé le moyen de faire des chaussures qui soient étroites à l’extérieur et larges 
à l’intérieur…    Un temps bref    Je sais rien  faire avec ça.     Il lui tend les  chaussures pour 
qu’elle les reprenne 

Magali    Sans les reprendre    Elle dit qu’avant, on les lui aurait refaites. 

Serge    Les tend toujours    Avant peut-être.  Plus maintenant. 

Magali    Elle les mettait pour aller danser.  Avant guerre. 

Serge    Un peu agacé, les repose sur le comptoir    Avant guerre, ça fait cinq ans.  En cinq 
ans, son pied a gonflé…  Je n’y peux rien. 

Magali    Elle dit que votre père les aurait réparées. 
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Serge    Ah oui ?…  Mais mon père, il est pas revenu.    Un temps ; Magali est embarrassée    
Elle pense encore à aller danser ? 

Magali    C’est pas pour danser, elle veut les remettre, c’est tout.     Encore un temps ; elle 
voudrait essayer de se  rattraper    Vous savez, il en revient encore…  Tous les jours. 

Serge    Ben oui mais pas lui. 

Magali    Qu’est-ce que vous en savez ? 

Serge    Il voudrait parler d’autre chose    Et vous, vous allez pas danser ? 

Magali    Surprise    Moi ?    Pour un peu, ça la ferait presque rire    Et avec qui ? 

Serge    Avec un homme. 

Magali    Grand sourire    Oui, je suppose bien que c’est pas avec un caniche…  Si on 
m’invite, pourquoi pas ?    Un long temps.  Serge regarde à nouveau les  chaussures ; Magali 
est de plus en plus gênée 

Serge    Bon, qu’est-ce qu’on fait ? 

Magali    Pour danser ? 

Serge    Il rectifie presque sévèrement    Pour les chaussures. 

Magali    Quand…  Quand votre père sera… 

Serge    L’interrompant    Ecoute Magali, mon père reviendra plus, ta mère a vieilli, j’y suis 
pour rien, elle a plus  ses pieds d’avant et si  elle remet ça, il y  a les  lanières qui vont lui 
sauter à la figure quand elle aura fait dix pas… 

Magali    Je sais pas, moi…  Il n’y a pas moyen d’élargir ou d’allonger avec un morceau de 
cuir ? 

Serge     Bouge pas.    Il sort vers l’arrière-boutique.  Elle reste seule un long moment.  Puis 
arrive Jean-Claude, venant de la rue.  Il referme la porte et s’y adosse, visiblement très ému, 
au bord des larmes.  Il respire profondément. 

Magali    Timidement    Il…  Il faut refaire sonner la cloche, monsieur, sinon il entend pas… 

Jean-Claude    Je sais, merci.       Il va à la cloche au-dessus de la porte d’entrée et, d’un 
puissant coup de poing, la fait résonner comme nous ne l’avons encore jamais entendue.  
Retour de Serge, maugréant. 

Serge    Je suis à vous tout de suite, monsieur.    A Magali    Je suis désolé, c’est impossible. 

Jean-Claude    Toujours adossé à la porte    Monsieur… ? 

Serge    Y a rien que je puisse faire.  Même mon père, ce coup-ci…    Se tournant vers l’autre    
Et pour monsieur ? 
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Jean-Claude    Monsieur… ?    Jetant son chapeau à  terre    Mais…  Triple buse, animal !...  
C’est moi !  

Serge    Qui n’y croit pas    C’est…  C’est toi ? 

Jean-Claude    Mais qu’est-ce que tu crois ? 

Serge    Des larmes dans la voix    Papa ?    Pour toute réponse, Jean-Claude ouvre les bras et 
Serge s’y précipite.  Ils sont étroitement embrassés.  Un temps.  Magali est embarrassée 
d’assister à la scène    J’ai imaginé cette minute tant de fois… 

Jean-Claude    Laisse-moi te regarder…    Il le repousse gentiment et le tient au bout de ses 
bras pour le regarder 

Serge    Que ce silence finit par troubler    Dis-moi quelque chose… 

Jean-Claude    Qui ne sait pas très bien quoi dire, au bout d’un instant    Tu n’as toujours pas 
réparé la cloche, elle est encore plus malade qu’avant… 

Serge    Riant    Oui, il va falloir que je m’en occupe…    Un temps    Tu sais, j’ai été arrêté 
après toi…    Se re-précipite dans les bras de son père en luttant contre ses larmes    Et 
comme, en arrivant, je t’ai pas vu… j’ai pensé que tu avais été…    Il n’achève pas, il pleure 

Jean-Claude    Lui caresse les cheveux gentiment    Non, non…  Moi, je me suis tiré. 

Serge    Recule un peu et le regarde, interloqué    Tiré ? 

Jean-Claude    Tu as su pour ta mère ? 

Serge    Oui.  Elle était avec moi…    Un long temps 

Jean-Claude    Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ?    Sans répondre, il se tourne vers 
l’établi, le comptoir, les paires de chaussures et désigne le tout de la main    Il y a du boulot ?  
Tu…  Tu as repris ? 

Serge    Mmh mmh…    Se tourne vers Magali    Excusez-nous de vous faire assister à… 

Magali    Non, non…  C’est rien…  Je veux dire, pour vous, c’est tellement… 

Jean-Claude    Très surpris    Tu as repris ? 

Serge     Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? 

Jean-Claude    Tu as du courage… 

Serge    Oh… 

Jean-Claude    Si, si…    Gentiment    Tu n’étais pas doué…    Un temps 

Magali    Je crois que je vais vous laisser… 

Jean-Claude     Tu t’es occupé de mademoiselle ?… 
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Serge    C’est Liliane, c’est la fille de… 

Magali    L’interrompant    Non, pardon, c’est Magali… 

Serge    Magali, c’est ça. 

Magali     J’étais passée pour…     Elle va prendre la paire de chaussures de sa mère sur le 
comptoir et se dirige vers la porte    Mais c’est rien, je repasserai. 

Jean-Claude    Lui prenant d’autorité la paire des mains    Mais il n’y a  rien fait, à ces 
chaussures… 

Magali     Ben…  C’est à dire…  Il paraît qu’il n’y a pas moyen parce qu’elle est trop… 

Jean-Claude    Pas moyen ?  Mais moi, je  vais vous la réparer tout de suite ! 

Serge    On voit que tu connais pas la cliente… 

Jean-Claude    Mécontent mais qui s’efforce de ne pas le montrer    Non mais je connais mon 
fils !  Dugenou, va… 

NOIR. 

 

 

2. 

Serge est seul dans la boutique, au comptoir, en train de réparer une paire de chaussures.  
Entre Magali, qui tend la main pour refaire tinter la cloche, une fois la porte fermée. 
Serge    C’est pas la peine, c’est pas la peine…  Je suis là. 

Magali    Bonjour Serge. 

Serge    Bougon    ‘Jour…    Levant la tête vers elle    Une nouvelle paire à réparer ? 

Magali    Non, j’étais venue pour…  Enfin, pour vous remercier. 

Serge    Me remercier ? 

Magali    La paire de chaussures que vous avez réparées.  Pour ma mère.  Avec les lanières. 

Serge    Ca a tenu ? 

Magali    Impeccable.  « Comme neuves » elle a  dit. 

Serge    Elle va retourner danser ? 

Magali    Elle non, mais…    Elle s’arrête, elle ne sait comment continuer     Elle est très 
contente. 

Serge    Donc, c’est lui que tu es venue remercier, Magali !… 
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Magali    Euh… oui.  Enfin non, c’est vous deux. 

Serge    C’est nous deux mais c’est quand même lui qui les  a réparées. 

Magali    Il est pas là ? 

Serge    Il dort.    Un temps ; il poursuit, de plus en plus fermé    Faut absolument que la 
boutique soit ouverte à huit heures à ce qu’il paraît mais à cette heure-là, monsieur dort ! 

Magali    Oh, il a bien le droit de se reposer un peu !…  Après tout ce qu’il a traversé. 

Serge     Tout ce qu’il a  traversé ?!…  Mais je rêve !  Tout ce  qu’il a traversé…  Et moi, j’ai 
passé la  guerre à pêcher le gardon, peut-être ?… 

Magali    Non, je m’excuse.  J’ai pas voulu dire ça. 

Serge    Moi aussi, j’ai été déporté…  Tout ce qu’il a traversé…  Et quoi, d’abord ?  On n’en 
sait même rien, il n’en dit rien, il ne veut pas en parler ! 

Magali    Et vous, Serge ? 

Serge    Quoi ?  Moi aussi, j’ai… traversé.  Ca, je te prie de le croire Magali, pour traverser, 
j’ai traversé ! 

Magali    Oui.  Mais…  Vous non plus, vous ne voulez rien dire.  Sur ce que vous avez vécu 
là-bas, ce que vous avez vu…  Vous ne voulez pas en parler.    Pause brève    Non plus. 

Serge    Après un temps, outré, criant presque    Mais moi, j’ai mes raisons ! 

Magali     D’une petite voix    Il a  peut-être les siennes.    Un temps    Il a peut-être ses raisons 
qui font qu’il ne peut pas parler. 

Serge    Encore brutal    Qu’il le dise, alors !    Encore un temps ; moins fort mais tout aussi 
agacé    Avant, j’aurais prié pour qu’il revienne !…  Maintenant…    Il n’achève pas ; gêné    
Je ne sais plus ce que je dis.  Déjà avant guerre, il ne me parlait pas.  J’ai l’impression qu’il ne 
m’a jamais vraiment parlé.    Un temps    Depuis qu’il a repris le travail, c’est encore pire.  Il 
m’engueule tout le temps, il dit que je sais  pas y faire…  C’est comme pour la paire de ta 
mère que je voulais pas réparer : si je lui dis que tu es venue pour le remercier, il va encore 
m’enguirlander ! 

Magali    Ne lui dites rien, alors… 

Serge    Mais le pire, le pire Magali, c’est quand il sert lui-même les clientes !  Je sais…  Je 
sais plus où me mettre !  Quand elles apportent leurs chaussures, ça va encore…  Mais quand 
elles viennent les rechercher !  Il veut absolument les faire essayer, il se met à quatre pattes 
devant elles, il leur regarde les jambes, il leur prend la cheville pour faire essayer…  Et après, 
il pousse des cris comme s’il était devant Cendrillon : « Miracle…  Elle vous va ! »  Mais 
c’est leurs chaussures qu’elles viennent rechercher toutes ces bonnes femmes…  leurs propres 
chaussures ! 
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Magali    Qui ne peut s’empêcher de s’en amuser, avec un  large sourire    Ma mère ne m’a 
rien raconté de  tout ça… 

Serge    Forcément, il ne fait ça qu’avec celles qui sont jeunes et encore un peu…   Il s’arrête, 
gêné    Alors ta mère…  qui  est bien gentille mais qui est… plus toute jeune…    Elle a  
demandé si elle ne devait pas les essayer…  « Pour ça, vous avez le banc au milieu du 
square » qu’il a répondu ! 

Magali    Qui ne  peut s’empêcher d’en rire    Il a dit ça ? 

Serge    Qui rit à son tour    Il l’a dit !    Il rit de plus en plus franchement ; puis, reprend son 
sérieux    C’est pas drôle !    Elle rit toujours    L’autre jour, c’était le pompon !  On s’est 
engueulé à ce propos-là…  Que ça a dû en faire trembler les vitres !  Il venait de rechausser 
une bonne femme, une femme bien en chair avec un corsage trop petit pour elle.  Il lui tenait 
la jambe… que c’en était gênant !  Et moi je lui ai dit : « Vas-y, vas-y tant que tu y es !  
Tiens-lui carrément la cuisse ! »  « Comment tu veux faire essayer une paire si tu ne guides 
pas le pied vers la chaussure ? qu’il me répond.  Comment tu ferais ?  Comment tu  ferais, 
toi ? » qu’il se met à gueuler.  Et puis le voilà qui boite dans tout le magasin en criant : 
« Comme ça, en écrasant le contrefort pour que toute la réparation soit fichue et que ce  soit à 
recommencer ? »  Et il hurlait en boitant d’un mur à l’autre.  Alors moi : « Elles sont pas 
impotentes, tes bonnes femmes !  Elles savent bien remettre une paire de chaussures, non ? »  
Et lui : « Parce que, aider la cliente, maintenant, c’est trop…  On peut pas être galant et aider 
la cliente à se rechausser, non ?…  Mais où tu as été élevé, mon pauvre fou ?… »  Et moi, je 
lui fais : « Etre galant, c’est pas leur tripoter les jambes ! »  Et là, il est devenu fou de rage : 
« Moi, je tripote les jambes ?   Moi, je tripote les jambes ?  S’il y en a une à qui j’ai manqué 
de respect, qu’elle vienne me renvoyer sa paire de souliers en travers de la gueule !…  Que 
moi, galant comme je suis, je lui tiendrai encore la jambe pour l’aider à les remettre !… »    
Un temps    Il a bien gueulé pendant une demi-heure !    Une pause brève ; puis, comiquement 
grave    Oh la la !…    Encore une courte pause    La boutique était pleine de clientes. 

Magali    Elles ont toutes entendu ? 

Serge    Il aurait fallu se boucher les oreilles drôlement fort pour pas entendre…  On hurlait 
tellement ! 

Magali    Vous ou lui ? 

Serge    Surtout lui…    Un temps    Je crois qu’il est plus ou moins amoureux d’une veuve.  
Elle traîne souvent par ici.  Elle vient même quand elle a pas de chaussures à faire réparer. 

Magali    Moi aussi, je viens sans chaussures à faire réparer. 

Serge    Oui…  Oui.  Mais toi, tu viens pas  pour lui. 

NOIR. 
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3. 

Le petit matin.  Jean-Claude et Serge rangent les chaussures dans la boutique.  Ils les trient 
entre celles qui sont encore à réparer et celles qui ont déjà été réparées 
Serge    Pour lui-même    Celles-là, la…  Celles-là, la… 

Jean-Claude    Mécontent    Tu aurais pu le faire, quand même !…  Combien de fois je te l’ai 
dit, qu’il fallait pas mélanger entre les paires déjà réparées et celles où t’avais encore rien 
fait ?  Même avant, je te le disais…  Même avant guerre ! 

Serge    Ben oui mais j’ai oublié… 

Jean-Claude    Grommelant    Oublié, oublié…    Un temps ; ils trient en silence.  Jean-
Claude en prend une et la montre à Serge    Et celles-là ?  Eh !  Dugenou ! 

Serge    Sans regarder    Mmh ?… 

Jean-Claude    Regarde-les au moins ! 

Serge    Les regarde, puis    Quoi ? 

Jean-Claude    Quoi quoi ?  Qu’est-ce que j’en fais ? 

Serge    Continuant de son côté    Cette question !…  Tu les tries comme les autres, tiens ! 

Jean-Claude    Oui, mais où ?  Dans les réparées ou dans les pas réparées ? 

Serge    Contrôle son énervement    Ca ne se voit pas ? 

Jean-Claude    Je me le demande…  C’est une paire réparée, ça ? 

Serge    Indigné    Elles sont comme neuves ! 

Jean-Claude    Et là devant, là ?…  C’est défait !  Me dis pas que c’est arrangé, ça ! 

Serge    Il était venu pour les talons ! 

Jean-Claude    C’est une raison pour les rendre avec l’avant qui bâille ?  Je les mets dans les 
paires pas encore faites, tu les recommenceras ! 

Serge    Estomaqué    Je les … ? 

Jean-Claude    Et pour le même prix, encore bien !    Un temps ; ils trient les chaussures en 
silence.  Serge est mécontent 

Serge    Et, en plus, tu as mauvais caractère !    Un temps 

Jean-Claude    Acide    Merci, ça fait plaisir.    Pause brève    Pourquoi « en plus », au fait ? 

Serge    Quoi ? 
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Jean-Claude    Tu dis : « En plus, tu as mauvais caractère ! »  Alors moi, je te demande : 
pourquoi « en plus » ? 

Serge    Sans le regarder, triant toujours les paires    Mais j’en sais rien, moi ! 

Jean-Claude    Tu as dit « en plus », oui ou non ? 

Serge    Mais peut-être, j’ai pas fait attention, c’est sorti comme ça ! 

Jean-Claude    « En plus », j’ai mauvais caractère et ça te vient comme ça, spontanément…  
Naturellement !…  C’est vraiment charmant !    Courte pause ; puis avec un soupçon d’ironie    
En plus, tu es charmant. 

Serge    Pour couper court, lui montre une paire de chaussures    Bon.  Et celle-là, qu’est-ce 
que tu en penses ? 

Jean-Claude    De quoi ? 

Serge    Cette paire-là, je la mets où ?  Le tas des réparées ou le tas pas réparé ? 

Jean-Claude    Elle est très bien, cette paire-là.    Ils se regardent.  Serge dépose la paire 
dans le tas des chaussures déjà réparées puis ils recommencent tous les deux à trier les 
chaussures.  Un long temps 

Serge    Depuis que tu es revenu, tu passes ton temps à m’engueuler, tu tripotes les clientes 
que j’en ai honte, tu méprises mon travail mais toi, tu dors jusque midi…  Et surtout, surtout, 
tu veux rien me dire sur ce que tu as vécu ou fait depuis que t’as été arrêté ! 

Jean-Claude    Pose la paire qu’il a en mains    Ah, nous y voilà !…  Je me disais bien qu’il 
devait y avoir quelque chose à la place de cet « en plus » ! 

Serge    Tu m’as demandé, je te dis, hein ?… 

Jean-Claude    Bien sûr, bien sûr…    Recommence à trier    Eh bien, mon petit vieux, c’est 
pas de ma faute si t’es pas doué pour le métier…  T’as qu’à faire un effort, t’appliquer !  On 
ne rend pas des chaussures avec la semelle qui tient pas même si le client est venu pour les 
talons ; avec un peu de bonne volonté il y a moyen de quasi tout réparer, on renvoie donc pas 
les gens en disant qu’on peut rien faire à leurs godasses parce qu’un client qui s’en va avec ça 
sous le bras est un client qu’on ne revoit plus…  Et aux femmes, on fait un minimum de plat 
et on leur fait essayer leurs souliers !    Pause brève.  Les chaussures sont triées, ils vont 
commencer à les réparer    Quand tu feras tout ça, je t’engueulerai plus… 

Serge    « Et aux femmes, on fait un minimum de plat… » 

Jean-Claude    Absolument Dugenou, c’est comme ça. 

Serge    Même si elles sont vieilles et moches ? 

Jean-Claude    Je vois pas du tout ce que tu veux dire…  Même la petite Magali, tu lui fais la 
gueule et pourtant, ça saute aux yeux qu’elle vient ici pour toi ! 
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Serge    Qui tombe des nues    Pour moi ? 

Jean-Claude    Dame !…  A moins que tu ne croies qu’elle vient pour moi ? 

Serge    Moi, je croyais qu’elle venait pour faire réparer des chaussures… 

Jean-Claude    Une fois sur deux, elle a même pas de chaussures à faire arranger…  Enfin, tu 
la remarques pas ?   Tu le vois pas, son petit manège ?    Un temps 

Serge    Tu sais, moi, depuis la mort de Myriam…    Un temps 

Jean-Claude    Elle a un joli petit cul !    Pause brève ; avec bonne humeur    « En plus », elle 
a un joli petit cul ! 

Serge    Déphasé    En plus de quoi ? 

Jean-Claude    Mimant une anatomie agréable    En plus du reste, en plus de…  En plus de 
venir ici pour toi !    Un temps 

Serge    Abasourdi    « Un joli petit cul »…  T’aurais jamais parlé comme ça, avant… 

Jean-Claude    Soudain fermé    Avant j’avais pas fait la guerre !…  Et surtout une guerre 
comme celle-là !…  Je suis plus vraiment le même, tu sais… 

Serge    Justement !…  Tu m’en parles jamais… 

Jean-Claude    Parce que t’en parles, toi, peut-être… 

Serge    Non mais… 

Jean-Claude    Quoi ?  Qu’est-ce que tu veux ?  Qu’est-ce que tu veux, hein ?  Tu veux que je 
te raconte, c’est ça ?    Un long temps 

Serge    D’une voix blanche    Peut-être…    Encore un long temps.  Quand Jean-Claude va se 
mettre à raconter, il va le faire sans regarder son fils, appliqué sur une paire de chaussures à 
réparer 

Jean-Claude    C’était encore au début de la guerre…  Enfin, au début… nous, on le savait 
pas que c’était le début, on trouvait déjà que ça avait pas mal duré.  En tout cas, c’était avant 
les grandes arrestations et tout ça.  J’ai été pris avec d’autres.  Il n’y avait pas encore eu de 
rafles, de prisonniers envoyés vers l’Est comme on en a vu si souvent après…  Même le mot 
déporté, on savait pas ce que ça voulait dire.  On savait rien, quoi.  On a été mis dans un train, 
ils nous ont poussés là, sans rien nous dire…  C’était pas encore les wagons à bestiaux, 
comme il y a eu après, des wagons tout vides sans rien, même pas un peu de paille.  Là, c’était 
bêtement un train de voyageurs qu’ils avaient réquisitionné.  Je te dis, c’était dans les tout 
premiers convois.  Ils avaient pas encore eu le temps de s’organiser…  Il y avait qu’un seul de 
leurs gars, qu’un seul soldat pour trois wagons.  Au début, il faisait l’aller et retour entre le 
premier et le troisième de ces wagons.  Et puis après, comme on se tenait tranquille, il est 
resté dans le wagon de tête.  Moi, j’étais dans le dernier, en queue de convoi.  C’était qu’un 
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tout petit train.  A un moment, il a ralenti parce qu’il abordait une courbe, assez longue.  Moi 
et un autre copain, on a tout tranquillement ouvert une fenêtre, on a enjambé le truc…  Les 
autres nous regardaient et ils ont même pas essayé d’en faire autant !  On a attendu que le 
train ralentisse au maximum, et puis d’être en face de deux, trois pauvres buissons tout 
maigres… et on a sauté !    Un temps 

Serge    D’une voix blanche    Et après ? 

Jean-Claude    Mon copain s’était cassé la jambe, il a été repris tout de suite.  Moi, j’ai passé 
trois jours à me cacher dans les bois et puis, quand j’en pouvais plus de faim, je suis allé 
frapper à la porte d’une ferme.  Je me souviens bien que je me disais : « Ou c’est des salauds 
et je suis foutu, ou bien ils vont me donner quelque chose à manger »…  Ils m’ont gardé un 
mois, ils m’ont caché le temps que ça se calme… 

Serge    Qui n’en revient pas    Alors tu t’es tiré ? 

Jean-Claude    Tu es sourd ou quoi ?  Je viens de te le dire ! 

NOIR. 

 

 

4. 

Dans la journée.  La boutique est vide ; entre Magali, venant de la rue.  Rituel de la cloche à 
refaire tinter plus fort.  Puis paraît Jean-Claude, sortant de l’arrière-boutique. 
Jean-Claude    Ah !…  Magali… 

Magali    Décidément, elle s’arrange pas… 

Jean-Claude    Avec des yeux ronds    Qui ? 

Magali    Avec un petit sourire    Votre cloche.  Il faut toujours lui flanquer un de ces coups 
de poing… qu’on se demande si la cliente va pas crier plus fort que la cloche.    Elle s’est 
retournée vers la vitrine et la cloche pour dire cela ; Jean-Claude en profite pour regarder 
ses fesses.  Elle se retourne à nouveau vers lui mais trop tard pour surprendre son manège 

Jean-Claude    Après un temps, avec un sourire réjoui    Il…  Il est là… 

Magali    Qui ? 

Jean-Claude    Comment qui ?  Mais Serge, bien sûr ! 

Magali    Etonnée    Ah ?…  C’est bien…    Un temps 

Jean-Claude    Avec le même sourire réjoui et entendu    Vous voulez que j’aille le chercher ? 

Magali    Non, ne le dérangez pas, c’est pas la peine. 
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Jean-Claude    Mais si, mais si…  Il y en a pour une seconde… 

Magali    Tirant un ticket de son sac et le lui donnant    Je viens juste rechercher cette paire de 
souliers. 

Jean-Claude    Garde le ticket un petit temps en silence, puis, toujours avec le même 
sourire…    Je vais aller le chercher. 

Magali    Les chercher.  Mes souliers, s’il vous plaît. 

Jean-Claude    Mais il suffit que je… 

Magali    L’interrompt, soudainement grave    C’était une paire à ma mère.    Un long temps ; 
Jean-Claude regarde le ticket qu’il tient toujours en main.  Il cherche dans l’étagère derrière 
lui.  Enfin, il se retourne vers Magali 

Jean-Claude    Elles sont là-haut.    Il désigne le haut de l’étagère    Je vais aller le chercher.  
Moi, j’y arriverai pas. 

Magali    Mais il suffit de monter sur une chaise !… 

Jean-Claude    Sortant vers l’arrière-boutique    Peux pas, j’ai le vertige.    Magali reste 
seule quelques secondes.  Puis il revient poussant Serge devant lui 

Serge    Comment ça, une cliente pour moi ?    Jean-Claude lui désigne Magali de la main 
puis il reprend son sourire réjoui.  Un temps    Qu’est-ce qu’il y a pour ton service ? 

Magali    C’est pour une paire de souliers.  A ma mère. 

Serge    Ben…  Où est le ticket ? 

Magali    Je l’ai déjà donné !    Courte pause.  Jean-Claude réalise qu’il a toujours le ticket 
en main.  Toujours avec le même sourire, il le donne à son fils 

Serge    Alors c’est le numéro…    Il cherche dans l’étagère, les trouve (elles ne sont pas du 
tout en haut mais en plein milieu) et les dépose sur le comptoir 

Magali    A Jean-Claude    Elles sont là-haut ? 

Serge    Quoi ? 

Magali    Rien, rien…  C’est entre votre père et moi. 

Serge    Bon.  C’est bien ça ? 

Magali    C’est ça.  Combien je vous dois ?    Mais Jean-Claude, depuis qu’il a aperçu la 
paire de chaussures a quitté son air réjoui et il va très vite se mettre à crier 

Jean-Claude    Quoi ?   C’est ça que tu appelles une réparation ?  Et tu vas me dire quoi, là ?  
Quoi cette fois ?  Que c’était pour les semelles, c’est ça ? 
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Magali    Oui, c’est ça. 

Jean-Claude    Qui s’énerve    Pour les semelles ?!…  Mais l’empeigne tient même plus !    
Un temps bref 

Serge    C’est…  C’est quoi, l’empeigne ?    Courte pause 

Jean-Claude    Je le crois pas, ça…  Je le crois pas !  Il veut être cordonnier et il sait même 
pas ce que c’est l’empeigne !…    Criant, comme une récitation apprise par cœur    Partie 
supérieure de la chaussures qui va de la pointe au coup de pied, c’est ça l’empeigne ! 

Serge    C’est le dessus, quoi… 

Jean-Claude    Fulmine    C’est ça…  Comme tu dis : c’est le d’ssus…  Tu veux le regarder et 
me dire dans quel état il est, le dessus ? 

Magali    Mais c’est pas grave, c’est juste pour les mettre une fois et… 

Jean-Claude    L’interrompant, repris par le réflexe professionnel    N’emportez pas ça 
comme ça chère petite madame, nous allons la refaire et vous retrouverez cette paire comme 
neuve ! 

Magali    Mais c’est juste pour… 

Jean-Claude    L’interrompant ; il s’adresse cette fois à Serge    « C’est quoi l’empeigne ? »  
Mais on croit rêver !    S’emportant de plus en plus    C’est comme si tu allais chez le 
garagiste pour un problème à ta tête de delco et il te démonte tes pneumatiques ! 

Serge    Qui commence à avoir du mal à garder son sérieux    Ta tête de quoi ? 

Jean-Claude    Criant    Ta tête de delco, tête de nœud ! 

Serge    Ah, bon…    Mais il doit de plus en plus réprimer son fou rire 

Jean-Claude     Prenant la paire de souliers    Tu vas me dire que c’est une réparation 
correcte, ça ?  Tu vas me dire qu’elle tient correctement l’empeigne ?    Sarcastique    Et « en 
plus », monsieur sait pas où est l’empeigne !    Un temps bref ; soudain Magali se met à 
pleurer 

Serge    Eh ben…  Qu’est-ce qu’il y a maintenant ? 

Jean-Claude    On discute, c’est tout, faut pas s’énerver.  

Magali    En pleurs    C’est ma mère… 

Serge    Après un petit temps    Eh bien quoi, ta mère ? 

Magali    Séchant ses larmes    Vous êtes pas au courant ? 

Jean-Claude    Au courant de quoi ? 
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Magali    Elle est morte. 

Serge    Quoi ? 

Magali    Le cœur…  Avec tout ce qui s’est passé ces dernières années, j’avais oublié qu’on 
pouvait aussi mourir comme ça…  Bêtement… 

Serge    C’est toujours bête quand ça arrive…    Courte pause 

Jean-Claude    Tout à fait calmé à présent, à Serge    Dis donc Dugenou, toi, comme 
philosophe de banlieue… 

Magali    Les souliers, c’est pour ça.  Pour moi, pour les mettre à l’enterrement, parce que des 
noirs comme ça, j’en ai pas…  Et ma sœur Liliane qui va se marier…    Elle pleure à nouveau    
C’est pour ça qu’elle m’avait fait apporter toutes ces chaussures à réparer depuis quelques 
semaines.  Comme elle savait pas ce qu’elle allait mettre le jour du mariage, elle voulait 
pouvoir disposer de toutes ses paires de chaussures pour choisir celle qui conviendrait le 
mieux avec la robe…  Une fois qu’elle se serait décidée pour la robe…  Elle avait fini par en 
choisir une, de robe, dans un petit magasin en ville.  Et quand elle l’a achetée, elle s’est rendu 
compte en discutant avec Liliane que la belle-mère aurait exactement la même…    Un temps ; 
elle pleure et rit à la fois à l’évocation de ce souvenir    Je vous dois combien pour les 
chaussures, c’est rien, je vais les prendre comme ça… 

NOIR. 

 

 

5. 

L’après-midi.  Jean-Claude et Magali dans la boutique. 
Magali    Comment ça, « il est pas là ? » 

Jean-Claude    Non, je l’ai envoyé faire des courses. 

Magali    Des courses ? 

Jean-Claude    Des semences pour réparer les chaussures, de quoi faire des talons, quelques 
paires de lacets…  Des trucs pour la boutique, quoi… 

Magali    Il va encore se tromper, ramener ce qu’il faut pas, oublier la moitié et vous, vous 
allez encore crier ! 

Jean-Claude    Fermé, buté    C’est probable.  La première fois que je lui ai demandé d’aller 
chercher des semences, tu sais, des petits clous à tête plate pour réparer…  Il m’a demandé 
des semences de quoi !… 

Magali    Alors ?…  Pourquoi ? 
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Jean-Claude    Je voulais te parler.  Seul à seule.  C’est pour ça que je t’ai fait prévenir par le 
petit, le gamin qui habite à côté de chez toi. 

Magali    C’était vous ? 

Jean-Claude    Le petit t’a pas dit ?  Qu’est-ce que tu croyais ? 

Magali    Je m’imaginais que c’était Serge qui…  Et qu’après, vous l’aviez envoyé en 
course…    Un temps.  Jean-Claude se détourne, s’assied, soupire 

Jean-Claude    J’en sors plus Magali, je sais pas ce que je dois faire…  C’est…  C’est trop 
pour moi ! 

Magali    Vous voulez arrêter le métier ? 

Jean-Claude    Tu veux rire ou quoi ?  Arrêter le métier ?…  Non, c’est avec lui que j’en sors 
plus… 

Magali    Serge ? 

Jean-Claude    Mmh…    Un temps      Je le comprends pas, ce gosse…  Il veut plus me 
parler, il veut rien me dire…  Bon sang !  Ils lui ont quand même pas arraché la langue ! 

Magali    Doucement    Lui, il dit que c’est vous qui voulez pas parler. 

Jean-Claude    Au début, oui…  Enfin, peut-être…  Il m’a tanné le cuir pour que je raconte.  
Alors, j’ai commencé, je lui ai dit comment je m’étais évadé, les gens qui m’avaient aidé et 
tout…  Quand j’ai parlé de ce que j’avais fait avec les résistants, il m’a gueulé dessus pour 
que j’arrête !… 

Magali    Vous avez été dans la Résistance ? 

Jean-Claude    Pas grand-chose : j’ai transporté quelques papiers, des tracts…  J’ai conduit 
des enfants qui allaient se cacher dans des greniers ou à la campagne…    Un temps    Et alors, 
pour sa mère…  Tu sais, Suzanne ?  Tu l’as connue avant guerre… 

Magali    Oui, oui. 

Jean-Claude    Elle était avec lui au…  Il refuse absolument d’en parler. 

Magali    Peut-être que ça lui est trop pénible… 

Jean-Claude    Je sais même pas ce qui s’est passé, je sais même pas comment…    Un 
temps ; il n’achève pas    Myriam, c’est la même chose.  Moi, je l’aimais pas trop mais c’était 
sa copine avant guerre, ils ont été pris ensemble…  Pas un mot !    Un long temps 

Magali    Qu’est-ce que je pourrais faire pour vous aider ?    Un temps ; ils se regardent dans 
les yeux 

Jean-Claude    Comment il est avec toi ? 
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Magali    Surprise    Avec moi ? 

Jean-Claude    Quand vous êtes ensemble. 

Magali    Vous savez, on se voit peu…    Courte pause 

Jean-Claude    Vous êtes bien… ?  Enfin, vous vous fréquentez, non ?    Un silence 

Magali    Ben non.  J’aurais bien aimé mais…  Il a pas l’air…    Elle ne tient pas à achever sa 
phrase    Il est bien venu à l’enterrement de maman, ça oui… 

Jean-Claude    C’est moi qui l’ai envoyé… 

Magali    C’était vous ?    Un temps 

Jean-Claude    Le pire Magali, c’est son travail…  C’est cochonné, salopé…  Il se tient raide 
comme la justice et avec ça, il prétend réparer des godasses !  Et la gueule qu’il fait…  La 
gueule !  Mais une de ces tronches !  Moi, je l’oblige pas à faire le cordonnier mais c’est lui 
qui avait repris avant que je rentre…  S’il veut faire autre chose, qu’il le dise !    S’échauffant 
peu à peu    En attendant, il est là à faire une figure longue comme trois jours de pluie, à 
croire qu’il a des aigreurs d’estomac, ou un ulcère, ou des gaz, ou des hémorroïdes…  Ou le 
tout ensemble !…  Et on reste là, toute la matinée, chacun sur sa paire à travailler, sans dire un 
mot…  Quand moi, je fais une réflexion, du genre, tiens il fait beau ou il pleut, il répond avec 
un grognement…  Ou quand je lui fais une réflexion sur son travail, tu sais une réflexion 
gentille, là c’est pas tout à fait bien fait, ou… tu me prends pour un con ? elle est 
complètement à refaire cette paire de grolles, mais gentiment, tu vois, toujours gentiment, 
parce que moi, je n’ai qu’un seul défaut mais je le sens, je le sens bien…  Je ne suis pas un 
expansif !…  Ou quand je lui dis qu’il devrait sortir, profiter un peu, aller au cinéma ou quoi 
avec toi parce que t’as un joli… parce que t’es un beau brin de fille…  Toujours le même 
grognement !…  Alors, alors, tout d’un coup, moi je m’énerve, je lui jette ma paire de 
chaussures à la gueule et je lui fais « T’as qu’à le dire si y a tes hémorroïdes qui saignent ! »    
Un temps.  Magali sourit, Jean-Claude lui sourit à son tour    Evidemment avec mon 
caractère, ça facilite pas… 

Magali    Moi, je vais reprendre mes études.  Enfin, je vais commencer quelque chose. 

Jean-Claude    Eh bien, c’est bien, ça !  Et quoi ?  Secrétaire, je parie.  La dactylo, comme on 
dit maintenant, comme tout le monde dans les grandes villes…  Tu as raison, vas-y, vas-y…  
C’est l’avenir ça, fillette ! 

Magali    Pas du tout, non.  Je crois que je vais commencer médecine…    Un temps ; Jean-
Claude pousse un sifflement admiratif    Enfin, je crois…  J’ai encore quelques jours pour me 
décider avant que l’année ne reprenne. 

Jean-Claude    Tu crois que c’est bien un métier de femme ? 
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Magali    Pourquoi pas ?  On commence à en voir, vous savez, des filles dans les auditoires et 
les salles de cours.    Un temps ; elle se penche vers lui et avec ironie    Ca, c’est vraiment 
l’avenir, autant de filles que de garçons dans les universités ! 

Jean-Claude    Sceptique    Ah ouais ?…  Comme les femmes qui fument et portent des 
pantalons ? 

Magali    Vous verrez, vous verrez… 

Jean-Claude    Ambigu    Et des poulettes qui auront des dents… 

Magali    Souriant    Elles ont déjà des griffes, méfiez-vous…  

NOIR. 

 

6. 

Fin de journée.  Jean-Claude et Serge ont fini le travail 
Jean-Claude    Eh !..  Dugenou !  J’ai un service à te demander.  Ou plutôt, je voulais te 
prévenir de quelque chose… 

Serge    Crie soudain, brutal    Arrête !  Je t’en prie papa, arrête ! 

Jean-Claude    Quoi ?  J’ai rien fait de mal, je voulais juste te dire un truc…    S’énerve lui 
aussi    Et puis qu’est-ce que c’est cette façon de me crier dessus ?  Tu oublies à qui tu parles, 
mon petit vieux… 

Serge    J’ai horreur de ça !…  Horreur, vraiment…  Je ne supporte pas ! 

Jean-Claude    De mieux en mieux !    Le singeant    « Horreur, vraiment.  Je ne  supporte 
pas. »    Courte pause    Ca fait plaisir pour un père de demander un service à son fils ! 

Serge    Mais c’est pas ça que je veux dire, tu le sais bien ! 

Jean-Claude    Et quoi, alors ? 

Serge    C’est la façon dont tu m’appelles. 

Jean-Claude    Quoi ?  Mon fils ? 

Serge    Non.  L’autre… 

Jean-Claude    Qui ne voit vraiment pas    L’autre ? 

Serge    Dugenou. 

Jean-Claude    Mais je dis ça, moi, c’est affectueux, tu sais bien…  Je t’adore, andouille ! 
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Serge    Mais merde, j’ai un prénom, papa…  Un prénom !  Je m’appelle Serge !  un prénom 
que tu as dû choisir avec maman, je suppose…  Serge !  Pas andouille, pas tête de lard, pas 
Dugland, pas Dugenou ! 

Jean-Claude    Ta mère voulait pas, au début.  C’était moi…  Après elle aimait bien. 

Serge    Alors tu t’en sers, papa…  Tu t’en sers !  Je crois que tu m’as pas appelé Serge une 
seule fois depuis que tu es rentré ! 

Jean-Claude    Mais ça n’a rien de méchant !  C’est un petit surnom comme il y en a plein ! 

Serge    D’un ton sans réplique    Eh bien, je n’en veux plus !    Un temps    Pendant deux ans, 
on m’a pas appelé Serge une seule fois. 

Jean-Claude    Je suis prêt à parier qu’on t’appelait pas non plus Dugenou. 

Serge    Sans tenir compte de l’interruption    Le plus souvent, on m’appelait… « Toi ».  Toi, 
là-bas !  Ou « cochon ».  Sale cochon de…    Petit temps    Je m’appelle Serge.    Encore un 
temps 

Jean-Claude    Bien.  J’essaierai de m’en souvenir.    Un temps    Ce que je voulais dire, c’est 
pour mardi, mardi après-midi. 

Serge    Mardi ?  Je serai pas là. 

Jean-Claude    Tu t’en vas de la boutique comme ça, sans rien dire ?  Tu aurais pu m’en 
parler ! 

Serge    Tu vois bien que je t’en parle, je viens de te le dire ! 

Jean-Claude    Oui, parce que, moi, je t’en parle ! 

Serge    J’ai vu Magali, et… 

Jean-Claude    Tu sors avec Magali ?  Elle m’en a rien dit. 

Serge    Tu l’as vue ?  Quand ? 

Jean-Claude    Elle est passée ici quand tu étais parti faire des courses. 

Serge    C’est pas pour sortir avec elle…  Je lui ai demandé de venir tenir la boutique, elle 
restera ici, elle fera patienter les clients le temps que, toi, t’arrives.  Comme ça, tu pourras 
rester derrière dans l’arrière-boutique pour continuer à réparer les chaussures.    Un petit 
temps    Qu’est-ce qu’il y a ? 

Jean-Claude    Ca, c’est marrant. 

Serge    Quoi ? 

Jean-Claude    Je voulais lui demander de passer ici mardi après-midi, comme ça elle aurait 
pu garder la boutique pendant que toi tu bossais derrière…    Un temps 
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Serge    Ben oui mais c’est moi qui l’ai vue et qui lui ai demandé le premier.    Un temps 

Jean-Claude    Elle peut pas garder la boutique toute seule.    Un temps 

Serge    Si on fermait carrément mardi après-midi ?    Un temps 

Jean-Claude    On ne l’a jamais fait, ça…    Un temps ; on devine qu’il pose enfin la question 
qui les tourmente tous les deux    Tu vas où ?    Un temps 

Serge    Et toi ?    Un temps 

Jean-Claude    A l’école.    Un temps ; toute la scène est jouée très lentement, c’est le jeu du 
chat et de la souris 

Serge    A l’école ? 

Jean-Claude    A l’école communale.  Je vais dans la classe des grands, parler aux grands.    
Un temps 

Serge    Qu’est-ce que tu vas leur dire ? 

Jean-Claude    Leur raconter la guerre, ma guerre.  Enfin, comme je l’ai vécue, moi.  Ce que 
j’ai fait, comment je me suis battu…  C’est intéressant, qu’il paraît.    Un temps 

Serge    Tu crois pas qu’ils la connaissent, la guerre ?  Les grands, ils avaient déjà six ans 
quand elle a commencé. 

Jean-Claude    C’est monsieur le directeur qui m’a demandé, il a porté l’autre jour une paire 
de souliers, on a parlé…    Un temps    Et toi ? 

Serge    Moi, j’irais pas.  C’est pas la peine de leur dire tout ça, ils savent déjà très bien et 
puis, il vaut mieux qu’ils oublient… 

Jean-Claude    Non, je veux dire : toi, où tu comptais aller mardi après-midi ?    Un temps 

Serge    J’ai rencontré un gars qui s’y connaît, il travaille dans le milieu, il veut… il veut voir 
mes poèmes. 

Jean-Claude    Tes poèmes ?  Tu as recommencé, comme avant guerre ? 

Serge    Ben oui. 

Jean-Claude    Toujours l’amour, les fleurs, les oiseaux, des fadaises comme ça ? 

Serge    Oui.    Puis, comme Jean-Claude sourit, il s’énerve    Quoi ?  Qu’est-ce qu’il y a ? 

Jean-Claude    Rien, je ne dis rien…    Courte pause    Donc, on a un vrai problème pour 
mardi après-midi…    Un temps 
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Serge    On peut très bien garder la boutique tout seul, il suffit de moins travailler derrière ou 
de réparer la cloche, c’est parce qu’on a pris l’habitude depuis que tu es revenu et qu’on bosse 
à deux… 

Jean-Claude    Mmh… 

Serge    De toute façon, il faudra bien finir par s’arranger, c’est vrai que la cordonnerie, ça ne 
me va pas ! 

Jean-Claude    Tu veux faire autre chose ? 

Serge    Comme si tu ne t’y attendais pas ! 

Jean-Claude    Si, si…  Très bien.  Tu veux faire quoi ?    Ironique    Des poèmes ? 

Serge    Je pensais peut-être reprendre des études… 

Jean-Claude    Incrédule    Quand même pas médecine ? 

Serge    Médecine ou autre chose, pourquoi pas ? 

Jean-Claude    Tu sais, il y a d’autres façons pour la voir… 

Serge    Qui ? 

Jean-Claude    Magali.  Elle va entreprendre des études de médecine, elle me l’a dit l’autre 
jour quand elle est passée. 

Serge    J’en savais même rien.    Un temps    Vous vous en êtes dit, des choses ! 

Jean-Claude    Légère ironie    Pour meubler, on s’ennuyait de toi.    Un temps    Et qui va 
payer ? 

Serge    Payer quoi ? 

Jean-Claude    Tes études…  Magali, elle vient d’hériter de sa mère mais moi, si ça ne te 
contrarie pas, je compte m’accrocher à la vie encore un petit peu…  De toute façon, c’est pas 
en faisant le cordonnier qu’on devient riche… 

Serge    Tu vas pas me dire qu’on n’a pas du tout d’argent…    Un temps 

Jean-Claude    Tu sais ce que ça coûte, faire la médecine ? 

Serge    Mais j’ai pas dit que ce serait médecine, c’est toi qui  as parlé de faire la médecine, 
pas moi…  Tant que je peux rester dormir ici…  Et si il faut, je suis prêt à travailler pour 
payer, si il le faut 

Jean-Claude    Il faudra…  Faudra. 

NOIR. 
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7. 

Un après-midi.  Serge et Jean-Claude travaillent dans la boutique. 
Serge    Et qu’on soit bien d’accord, hein ?  Je t’aide mais c’est tout…  Je veux dire, je t’aide 
mais je travaille pas.  Je suis étudiant, maintenant. 

Jean-Claude    C’est compris, toubib. 

Serge    Amusé malgré tout    Arrête de m’appeler comme ça…  Tu sais combien elles durent, 
les études ? 

Jean-Claude    Se redresse et se masse le bas du dos    Oh, bon sang, ce que j’ai mal au dos…  
T’as bien de la chance de faire des études, c’est pas une vie d’être toujours comme ça penché 
sur des godasses à réparer !    Un temps ; il va s’asseoir sur une chaise     Tu saurais pas ce 
que j’ai, par hasard ? 

Serge    Toujours travaillant    Quoi ? 

Jean-Claude    Au dos…  Tu saurais pas ce que j’ai ? 

Serge    Et pourquoi je saurais ?….  T’as mal au dos, c’est tout. 

Jean-Claude    « J’ai mal au dos »….  Ah, elle est belle la médecine, bravo le diagnostic ! 

Serge    Papa !…  J’ai suivi trois semaines de cours ! 

Jean-Claude    Ah…  Et vous avez pas encore vu le dos ? 

Serge    Amusé malgré lui par sa façon de poser la question    Non, on n’a pas encore vu le 
dos. 

Jean-Claude    Nom d’un chien, ce que j’ai mal…    Un temps    Et c’est quand que vous 
faites le dos ? 

Serge    Dans deux, trois ans, je suppose…  Tu sais, on n’entendra pas parler de malades à 
soigner avant un bon bout de temps. 

Jean-Claude    Très surpris    Ah bon ?  Et vous faites quoi, alors ? 

Serge    Ben, pour l’instant, on a surtout des cours de physique, chimie et puis on aura 
anatomie, histologie… 

Jean-Claude    C’est quoi, tout ce charabia ? 

Serge    Comment t’expliquer ça ?…  La physique par exemple, la physique, c’est la science 
qui explique pourquoi, si je lâche cette chaussure, elle va tomber au lieu de monter ou de 
flotter dans les airs…    Il joint le geste à la parole et laisse tomber une chaussure 

Jean-Claude    Dis donc, mon vieux… 
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Serge    Quoi ? 

Jean-Claude    C’est médecine que tu fais ou tu passes le brevet élémentaire ?    Courte 
pause ; Serge rit puis Jean-Claude rit à son tour.  Il se lève et s’approche de son fils    Dis 
donc, tu progresses drôlement, tu t’appliques…  C’est dommage que tu abandonnes le 
métier… 

Serge    Pour finir par crever de mal au dos, comme toi ? 

Jean-Claude    Un point pour toi.    Un temps     Sinon…  C’est vendredi soir que t’as rendez-
vous avec ton gars, pour tes poèmes, là ?… 

Serge    Sans agressivité, se remettant à travailler    Ca t’intéresse ? 

Jean-Claude    Comme ça, pour parler. 

Serge    Vendredi soir, oui.  J’espère qu’il sera plus malade, ça fait deux fois qu’il 
décommande à la dernière minute.    Un temps    Et toi ? 

Jean-Claude    Quoi, moi ? 

Serge    Les grands de l’école communale…  C’est quand que tu vas leur parler ? 

Jean-Claude    La semaine prochaine. 

Serge    Je vois vraiment pas le plaisir que tu y trouves… 

Jean-Claude    Le plaisir ?…  Mais c’est pas pour moi, c’est pour eux ! 

Serge    Pour eux ? 

Jean-Claude    Ils ont le droit de savoir, non ? 

Serge    A mon avis, ils savent déjà trop… 

Jean-Claude    Avec toi, moins on sait, mieux on se porte… 

Serge    C’est pas faux…    Courte pause    Des mots, toujours des mots…  Ca va aider qui ?  
Et à faire quoi ?  Ca va sauver quelqu’un, peut-être ?…  Maman, ça va l’aider maman ?  Et 
Myriam ?    Un long temps 

Jean-Claude    Tu penses pas que, si on en parle, ça aidera à ce que… 

Serge    L’interrompant    Ah oui, ça c’est la grande idée….  Si on le raconte, ça empêchera 
que cette saloperie se répète, c’est ça ? 

Jean-Claude    Pourquoi pas ? 

Serge    Moi, j’ai jamais vu que parler, ça ait sauvé quelqu’un….  Jamais ! 

Jean-Claude    Pourquoi t’écris des poèmes, alors ? 
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Serge    Justement pour ça !  Parce qu’il peut y avoir que ça qui nous reste, à nous : parler des 
fleurs, des arbres, du soleil…  Et si, un jour, il y a un autre dingue qui veut nous tuer, il y a 
pas une parole qui l’empêchera ! 
Jean-Claude    Très calmement    Tu es complètement à côté, mon pauvre garçon !    La porte 
qui donne sur la rue s’ouvre, la cloche tinte tout faiblement, comme à l’accoutumée.  Les 
trois, ensemble, crient (on sent une espèce de jeu entre eux) 

Les trois    Ensemble    Il faut refaire sonner la cloche sinon on entend pas…    Magali fait 
effectivement résonner la cloche 

Serge    Bonjour Magali. 

Magali    Bonjour, bonjour… 

Serge    Tu sais pas ce que papa me demandait, il y a un instant ? 

Magali    Non. 

Serge    Il disait qu’il avait mal au dos… 

Jean-Claude    Non !  Non, ça va, j’ai pas mal au dos…  Je suis un peu fatigué, c’est tout, 
mais j’ai pas mal au dos ! 

Serge    Et il me demandait si, en médecine, on avait déjà « fait le dos »… 

Magali    Riant    Non…  Non, je t’assure, on n’a pas encore fait le dos ! 

Jean-Claude    Bougon     Je vois vraiment pas ce qu’il y a de drôle… 

Magali    C’est la façon dont vous posez la question, c’est pas comme ça que ça fonctionne, 
en médecine…  On va d’abord avoir histologie, chimie…    Une pause brève    Et dites-moi, 
Serge…  C’est vendredi soir que vous présentez vos poèmes, non ? 

Serge    Ca t’ intéresse ? 

Magali    Comme ça.  Pour parler. 

Serge    C’est ce vendredi, oui.  Enfin, si le gars est plus malade… 

Magali    C’est bien.  Je vous souhaite bonne chance.  C’est beau, la poésie…. 

 

Serge    A Jean-Claude    Ah…  Tu vois ! 

NOIR. 
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8. 

La nuit.  Un réverbère extérieur dispensera la seule clarté de la scène, celle-ci (comme la 
suivante d’ailleurs) se passant pendant une coupure de courant.  La scène est vide.  Serge 
entre dans la boutique en faisant jouer sa clé pour ouvrir la porte qui était fermée à double 
tour.  Il referme la porte puis referme à clé.  La cloche n’a pas bronché. 
Serge    Pour lui-même    Elle est vraiment de plus en plus malade, on l’entend même plus…    
Il essaie d’allumer    Et une coupure de courant en plus, ah c’est complet !  Quelle soirée, je te 
jure !    Il avance à tâtons.  Paraît de l’autre côté Jean-Claude, torse nu, qui vient en hâte 
d’enfiler un pantalon dont il achève de refermer la braguette 

Jean-Claude    Tu…  Tu es là ?  C’est toi ? 

Serge    Rogue    Evidemment, c’est moi…  Le père Noël, c’est par la cheminée qu’il passe ! 

Jean-Claude    Tu allumes pas ? 

Serge    J’ai essayé, ça marche pas.  Il doit y avoir une coupure dans le quartier. 

Jean-Claude    Le réverbère dehors, il marche. 

Serge    Ben oui mais ici, non. 

Jean-Claude    Il était pas là, le gars pour tes poèmes, c’était bien ce soir, non ? 

Serge    Fermé    Si, il était là. 

Jean-Claude    Et ça a pas marché ? 

Serge    Mais pourquoi tout le monde s’y intéresse, tout d’un coup, à mes poèmes…  Dans le 
fond, tu t’en fiches, non ?    Un temps 

Jean-Claude    Tu vas monter te coucher ? 

Serge    Je vais d’abord prendre un verre de lait, j’ai faim, j’ai rien mangé.    Il fait quelques 
pas vers la porte qui donne accès à l’arrière-boutique et au reste de la maison mais Jean-
Claude reste obstinément dans l’encadrement de la porte 

Jean-Claude    Ecoute, euh…  J’aurais dû t’en parler mais… 

Serge    Qu’est-ce qu’il y a ?  T’es à côté avec la veuve, c’est ça, celle qui venait toujours sans 
chaussures à faire réparer ?…  Ca fait un petit moment que je l’ai plus vue mais je m’en suis 
toujours douté, tu sais…    Un temps ; puis on entend la voix de Magali venant d’à côté 

La voix de Magali    Jean-Claude ?…  Jean-Claude, qu’est-ce que tu fais ?    Un temps ; 
Serge regarde son père avec des yeux ronds.  Puis Magali paraît dans la porte, les jambes 
nues, enveloppée dans un vêtement de travail de cordonnier.  Serge comprend qu’elle est plus 
que probablement nue dessous 

Magali    Tu viens pas te recoucher ?    Un temps ; Magali digère la surprise    Je vous avais 
pas entendu rentrer, Serge… 
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Serge    Ca, je m’en doute.    Un long temps ; puis soudain très sarcastique, à son père    Le 
dos, ça va mieux ?    Encore un temps 

Jean-Claude    Bon, ben…  Je crois que c’est pas la peine de faire les présentations… 

Serge    Avec une ironie dont il ne se départira pratiquement plus jusqu’à la fin de la scène    
Non, c’est sûr, on est en famille….    Un temps, gêné 

Magali    C’était pas ce soir, le monsieur que vous deviez rencontrer pour vos poèmes ? 

Serge    Décidément, tout le monde s’y intéresse à ma poésie…  Personne n’en a jamais rien  
lu mais, si ça continue, je vais devenir le poète le plus célèbre de la cordonnerie locale… 

Magali    Ca s’est bien passé ? 

Serge    Si jamais mon père te le demande, Magali, tu lui diras que tu n’en sais rien !    Un 
temps.  Jean-Claude voudrait absolument apaiser la situation mais ne sait comment s’y 
prendre 

Jean-Claude    J’étais tout seul.  Magali est passée… dire bonsoir.  Elle est…  Elle est restée. 

Serge    On s’ennuie moins à deux que tout seul.    Un temps 

Jean-Claude    Mais qu’est-ce qui te prend, là ?  Qu’est-ce que tu as, avec ton humeur de 
vinaigre ?…  On fait rien de mal, non !    Courte pause 

Serge    Pourquoi vous m’avez rien dit ? 

Jean-Claude    Mais je sais pas, moi, euh…  Ca s’est fait comme ça, c’est tout…  C’était pas 
prémédité, tu sais… 

Serge    Ben voyons…  Et quand vous me demandez tous les deux quel est le soir où je suis 
absent, c’est vraiment par intérêt poétique… 

Magali    Chez moi, il y a ma sœur… 

Serge    Quand on a besoin de se cacher, c’est qu’on sait bien que ce qu’on fait est  pas joli, 
joli…. 

Jean-Claude    Mais non, grand couillon, c’est…    Tout d’un coup, il ne sait plus ce qu’il 
veut dire ; il achève d’une petite voix, peu sûre    C’est la pudeur, quoi… 

Serge    La pudeur ? 

Jean-Claude    Ben oui…  Tu sais pas ce que c’est ?    A nouveau un assez long temps 

Serge    Est-ce que tu as seulement pensé que…     Il n’achève pas 

Magali    Bon, je crois que je vais vous laisser, je vais rentrer chez moi. 
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Jean-Claude     Son caractère autoritaire reprend le dessus, il lui empoigne le bras sans 
ménagement    Toi, tu te tais, tu restes là ! 

Magali    Jean-Claude, je t’assure, c’est mieux….  Il vaut mieux que je rentre…    Un petit 
temps, puis…    Aïe, tu me fais mal… 

Jean-Claude    Il desserre un peu son étreinte autour de son bras mais la tient toujours    
Reste ma grande…  Moi, j’ai besoin de toi…    Courte pause    On va pas se laisser faire la loi 
par un pisse-froid comme lui, non ?…  Tout ça, c’est parce qu’il est jaloux.  Avec la tronche 
qu’il tire, il y a aucune fille qui s’intéresse à lui, il les ferait plutôt fuir tellement il a l’air de 
faire la gueule, de porter toute la misère du monde tout seul, sur ses petites épaules….  C’est 
pour ça qu’il est encore puceau à vingt ans passés…    A Serge, sans réaliser combien peut lui 
paraître dur ou cruel ce qu’il est en train de lui dire    Tu es mon fils et je suis pas là  pour me 
moquer ou dire du mal mais, sans blague, c’est un peu vrai, non ?…    Encore un temps 

Serge    Tu as besoin d’elle mais tu as sûrement pas besoin de moi, je vais me coucher… 

Jean-Claude    Mais non, arrête, tu as faim, tu as rien mangé, tu me l’as dit…  On va casser la 
croûte ensemble, hein ?…  On oublie tout ça et on mange un morceau. 

Magali    Moi, je vais y aller, je vais rentrer…. 

Jean-Claude    Mais non, on s’est expliqué, ça y est, c’est fait…  Je vais chercher des 
bougies, casser le col d’une bouteille et on va se faire la dînette, tous les trois…    Il sort vers 
l’arrière-boutique, laissant Serge et Magali.  Ils se regardent en silence.  Un long temps 

NOIR. 

 

 

9. 

Quelques instants plus tard.  Le courant n’est toujours pas revenu.  La scène est éclairée par 
quelques bougies.  On a dressé une table ; Jean-Claude, Magali et Serge mangent, quelques 
mets simples : pain, beurre, un peu de fromage ; ils boivent de la bière.  Jean-Claude paraît 
particulièrement en verve : il tâche d’enrayer le malaise par une conversation constante.  
Magali fait bonne figure mais on la devine tendue.  Serge est aussi fermé que son père se 
montre bavard. 
Jean-Claude    Mais le mieux, le mieux, c’était avant la guerre !…  Une bonne femme, une 
rouquine, avec des seins énormes.  Elle venait toujours le soir, juste avant la fermeture.  Elle 
portait ses chaussures dans un petit sac en cuir, avec des lanières très longues.  Mais elle y 
mettait pas ses chaussures à réparer, non, elle mettait les chaussures avec lesquelles elle allait 
repartir.  Ses chaussures à réparer, elle les mettait aux pieds, toujours.  Et alors, une fois 
rentrée, elle…  Mais il faut vous dire qu’elle avait des seins vraiment…  C’est bien simple, 
j’ai jamais vu une cliente qui avait autant de seins que celle-là… 

Serge    Rogue    Pourquoi ?  Elle en avait trois ?    Courte pause     
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Jean-Claude    C’est ça, ricane…  Ca te va mieux que de faire la gueule !    Un temps bref     
Autant de poitrine, je veux dire…  Et alors, une fois rentrée, elle s’asseyait sur la banquette, 
elle m’expliquait et puis elle se penchait pour enlever ses souliers…  Elle avait jamais rien 
sous son…  Non, c’était une folle, une folle furieuse, enfin, je veux dire une excitée, quoi…  
La salope…  pour finir, je me méfiais, quand je la voyais approcher, j’étais pas tranquille…  
A chaque fois, je disais à maman « Tiens, voilà la salope qui va encore me fourrer ses nichons 
sous le nez », elle voulait pas me croire, je lui demandais de venir…. 

Magali    Pourquoi ? 

Jean-Claude    Pour qu’elle voie bien que c’était vrai, elle me croyait pas !…  Une fois 
même, je sais plus ce qu’elle me demande, la folle là, bref, elle voulait absolument jeter un 
coup d’œil dans la réserve en bas, à la cave.  Un bout de cuir pour réparer je sais plus quoi, 
c’était urgent, ça pouvait pas attendre…  Moi, j’avais peur de me faire violer dans ma propre 
cave ! 

Serge    Tu aurais dû appeler maman, elle t’aurait rassuré. 

Jean-Claude    Sans comprendre ce qu’ il y a d’ ironique dans cette phrase    Je l’ai fait !  Je 
lui ai demandé de venir nous tenir la chandelle !    Réalisant le double sens de la phrase    
Enfin, je veux dire, nous tenir la bougie, quoi…    A Magali    Non, parce qu’avant la guerre, 
il y avait pas encore d’électricité dans les caves, c’est seulement après que…  Mais je voulais 
pas avoir cette furie dans le dos, moi j’ai fait le mec galant et je l’ai laissée passer la première, 
tu penses ! 

Magali    Pour changer un peu de sujet    Ah !  C’est pas comme ça, la galanterie… 

Jean-Claude    Quoi, pas comme ça ?  Moi, je laisse toujours passer une femme, c’est galant, 
non ? 

Magali    Pas dans un escalier.  Dans un escalier, l’homme doit toujours descendre en premier 
et laisser la dame derrière lui. 

Jean-Claude    C’est quoi, ces conneries ? 

Magali    C’est le savoir-vivre. 

Jean-Claude    Il est con, ton savoir !  Alors, il n’y a qu’en montant un escalier que la dame 
peut passer la première ? 

Magali    Surtout pas !  Si elle passe en premier à la montée, l’homme peut lui laisser croire 
qu’il va regarder ses jambes. 

Jean-Claude    Lui laisser croire ?  Celle-là, c’était pas lui laisser croire, je t’assure !…  
Celle-là, pour pas voir ses jambes et le reste, il aurait fallu fermer les yeux !…  Et en 
descendant alors, pourquoi l’homme il doit passer en premier ? 

Magali    Pour rattraper sa compagne, si jamais elle manque une marche et qu’elle tombe…    
Un temps 
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Jean-Claude    Comment tu sais ça, toi ? 

Magali    C’est mes parents qui m’ont appris… 

Jean-Claude    J’en savais même rien…    A Serge    Tu savais, toi ? 

Serge    Froid, presque agressif    Ben non, comment tu veux ?…    Un temps, gêné 

Jean-Claude    Bref, tout ça pour dire, qu’à mon avis, cordonnier, c’est le métier idéal pour 
rencontrer des femmes…    Un petit temps 

Magali    Ton faussement léger    Me voilà prévenue…    Encore un temps 

Serge    C’est bien de nous raconter ça.  C’est….  C’est chouette !    Un long temps.  Jean-
Claude et Serge se regardent dans les yeux ; presque un défi 

Jean-Claude    Après, dans la résistance, c’était plus du tout pareil.  Les femmes qu’on 
croisait, là, elles étaient autrement plus…  Nickel, impeccable, quoi… 

Serge    Tu es vraiment obligé de parler de ça ? 

Jean-Claude    Sans tenir compte de l’interruption, il continue    Ce qui est bizarre, pendant 
toutes ces années, c’est le souvenir que j’en ai en tout cas, c’est de voir comme on a ri… 

Magali    Ri ?  Tu veux dire, rigolé ? 

Jean-Claude    On riait tout le temps.  On se moquait des autres, tout le temps.  Gentiment 
mais tout le temps.  Et puis, surtout, surtout, on riait de soi !  Pour pas avoir peur, je suppose, 
pour se distraire du danger.  Celui qui aurait été incapable de rire de soi, de se moquer de soi-
même devant les autres, il aurait paru bien suspect, ça je peux te le dire…  Et puis, c’est 
étrange, parce que certains jours…  On risquait quand même sa vie tous les jours… mais si je 
devais garder un seul souvenir de toutes ces années, ce serait d’abord ça : comme une espèce 
d’immense…    Un petit temps ; il ne sait comment achever 

Magali      Tu m’as même raconté…    C’est l’histoire…  Je me souviens plus bien… d’une 
femme qui s’était échappée et qui avait été reprise parce qu’elle avait eu un fou rire en 
s’enfuyant… 

Serge    Qui t’a raconté ça ? 

Magali    C’est votre père…    Elle continue, mal à l’aise, gênée de la question de Serge    
C’est bien la preuve que…  Que même en ce temps-là, on pouvait rire… 

Jean-Claude    C’est vrai, c’est arrivé à une jeune femme, en courant elle a été prise d’un fou 
rire, mais un rire nerveux tu sais, ils l’ont entendue et c’est comme ça qu’ils l’ont reprise…    
Un temps ; il réfléchit    Je sais plus comment elle s’appelait mais je l’ai vu…  De mes yeux 
vu !     

Serge    Elle s’appelait Myriam.  C’était ma fiancée avant guerre mais papa s’en souvient pas, 
on dirait… 
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Jean-Claude    Abasourdi    C’était elle ?… 

Serge    C’est con l’oubli, hein ?…  Oui, c’était elle !  Remarque, c’est con mais c’est 
pratique.  Tu en veux d’autres, des noms à arracher à l’oubli ?  Qu’est-ce que tu penses de 
Suzanne, hein ?  Suzanne ?    A Magali    Ma mère. 

Jean-Claude    Eclate, s’emporte    Mais c’est fini, oui ?  C’est quoi, ce numéro ?  C’est quoi 
ton numéro de l’oubli ou pas l’oubli ?  Tu me reproches quoi ?  De vouloir refaire ma vie, 
c’est ça ?  Tu crois quoi ?  Que tu as le monopole du chagrin ?  Tu crois que tu es le seul à 
avoir souffert ?  Tu crois que je l’ai oubliée, ta mère ?…  C’est pas parce qu’on en parle pas 
qu’on n’y pense pas, tu sais !…    Serge se lève    Mais qu’est-ce qu’il fait, là ?…  Rassieds-
toi, tu m’entends ?  Je t’ordonne de te rasseoir !    Sans dire un mot, Serge sort en claquant la 
porte.  Hurlé    Petit con, va !    Un très long temps 

Magali    Tout doucement    Jean-Claude…  Essaie de le comprendre… 

Jean-Claude    Des larmes dans la voix    Il me fait chier, ce petit con… 

NOIR. 

 

 

10. 

L’après-midi.  Serge est seul en scène, il balaie la boutique.  Entrée de Magali, venant de la 
rue (la cloche n’a pas fait le moindre bruit).  Un long moment de silence. 
Serge    Après avoir posé son balai, aimable mais glacial    Et pour mademoiselle, ce sera ? 

Magali    Ne faites pas le malin, Serge…  Vous savez très bien que je suis venue l’attendre.  Il 
est pas encore rentré ? 

Serge    Ah oui…    Ironie méprisante    Ton Jésus… 

Magali    Pourquoi vous le prenez comme ça ?  Parce qu’on a vingt ans d’écart, c’est ça ? 

Serge    Vingt ans… et le reste ! 

Magali    Vingt-deux ans exactement. 

Serge    Deux tourtereaux… 

Magali    Je suis venue l’attendre, c’est tout.  Il est pas encore rentré de l’école communale ? 

Serge    Il est pas là, ton Roméo !…    Courte pause    Il est gentil, Roméo, hein ? 

Magali    Arrêtez ça Serge, c’est stupide… 

Serge    Sauf que Roméo, il a mal au dos, il a les lombaires fragiles parce Roméo, il se penche 
trop dans sa boutique pour réparer ses chaussures…  Alors Roméo, il doit se masser le dos 
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avant d’escalader le rosier grimpant qui mène jusqu’à ton lit, Roméo !…  Sans parler 
d’escalader ton balcon… ou tes petits balconnets, ma petite Juliette ! 

Magali    Taisez-vous !    Un silence    De toute façon, chez moi, il y a pas de balcon ! 

Serge     C’est tout ce que tu trouves à répondre ?…  Je te parle de Roméo et toi, tout ce que 
tu trouves à dire, c’est que chez toi, il y a pas de balcon !…  On nage en plein délire 
poétique… 

Magali    Pour changer de sujet    Vous croyez qu’il saura leur parler ? 

Serge    A qui ? 

Magali    Aux gamins de l’école communale…  C’est pas vraiment un orateur, hein ? 

Serge    Si tu savais ce que je m’en fous !… 

Magali    Pourquoi ? 

Serge    J’en ai assez de tout ça, je veux qu’on cesse d’en parler…  Les gens ne savent jamais 
vraiment le mal qu’ils ont fait…    Un silence ; retour de Jean-Claude, heureux (la cloche ne 
fera plus aucun bruit jusqu’à la dernière scène) 

Jean-Claude     Ah, mes enfants, ça a été génial…  Génial !…  J’ai fait un triomphe ! 

Magali    C’est merveilleux… 

Jean-Claude    Tu es là, toi ?…  Bonjour, ma grande.    Elle lui tend la joue mais Jean-
Claude lui donne un petit baiser sur les lèvres puis il la prend par la taille, gentiment mais 
fermement, comme pour montrer qu’elle est bien à lui 

Magali    Je suis venue t’attendre. 

Jean-Claude    C’est bien, c’est gentil…  Ca a été triomphal ! 

Magali    Ah, j’en étais sûre, je le disais encore à Serge il y a pas cinq minutes ! 

Jean-Claude    Bonjour Serge. 

Serge    Salut…  Félicitations, alors… 

Jean-Claude    Au début, ils me regardaient un peu comme une bête curieuse.  C’étaient les 
grands, tu vois, onze ou douze ans, on peut déjà leur parler, quoi…  Quand je me suis mis à 
raconter, tout, mon arrestation, comment je me suis tiré, ce que j’ai fait avec la résistance et 
tout ça… ils étaient passionnés…   Passionnés !  Pendus à mes lèvres !   On aurait dit que plus 
rien d’autre n’existait, que moi qui étais là et qui leur parlais !… 

Serge    Ils savaient pas déjà tout ça ?  Enfin, ils ont bien un père, un grand-père ou un voisin 
qui a été… 

Jean-Claude     L’interrompant    Non, justement.   Pas un seul, pas un de toute la classe ! 
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Serge    Moi, j’aurais pas été… 

Jean-Claude    Il est même question que je fasse un livre ! 

Magali    Non ?  Mais c’est formidable, ça ! 

Jean-Claude    C’est un ami du directeur, il était là aussi, il travaille dans l’édition, on a 
parlé…  C’est pour ça que je suis un peu en retard… 

Serge    Incrédule    Un livre sur quoi ? 

Jean-Claude    Tout ça…  La guerre, mes souvenirs…  Ce que je leur ai raconté cette après-
midi, quoi… 

Serge     Ca va intéresser quelqu’un ? 

Jean-Claude    Je dois déjà rédiger une présentation, enfin un résumé, une biographie…  Un 
synopis comme lui il appelle ça. 

Magali    Un synopsis. 

Jean-Claude    C’est possible, quelque chose comme ça.    Courte pause    Je suis tellement 
enthousiaste, j’ai envie de commencer tout de suite !  D’abord commencer par l’histoire de 
ma famille, il a dit… 

Magali    Formidable…  Vraiment formidable ! 

Jean-Claude    Alors je…  Je vais avoir besoin de toi, Serge. 

Serge    Pourquoi ?  C’est à toi qu’on a demandé, pas à moi ! 

Jean-Claude    Oui, je sais bien mais…  Enfin, je… 

Magali    Serge, si votre père a besoin de votre aide, vous n’allez pas refuser, j’espère !  

Serge    Sec    Moi, j’ai pas envie de parler de tout ça ! 

Magali    Mais c’est votre père !…  Enfin, vous pouvez bien lui donner un coup de main, 
non ? 

Serge    Moi, j’écrirai rien…  Qu’il se débrouille ! 

Jean-Claude    Non mais de toute façon, c’est pas pour ça…  Ecrire, je peux le faire seul.  
Mais c’est pour maman… 

Serge     Pour maman ? 

Jean-Claude    Pour une présentation complète et tout ça…  Je vais devoir dire comment elle 
est morte…    Doucement    Dire précisément comment elle est morte…    Un long temps 

Serge    Tu ne le sauras jamais, papa. 
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Jean-Claude    Pourquoi ? 

Serge    Je ne peux pas le dire. 

Jean-Claude    Tu ne peux pas le dire ? 

Serge    Je ne peux pas. 

Jean-Claude    Moi, je croyais que tu le savais… 

Serge    Je ne peux pas le dire…    Un long temps ; aucun des deux n’est sûr que l’autre a 
bien compris ce qu’ on voulait lui dire 

Magali    Pour briser le silence    Eh bien !…  Je vais être impressionnée, moi, quand je 
viendrai ici…  Deux personnes, et toutes les deux publient quelque chose en librairie : un livre 
de souvenirs et un recueil de poèmes… 

Serge    Tu sais, pour le livre de poèmes, il n’y a encore rien de fait, hein…  Le gars va pas les 
prendre mes poèmes, il les aime pas… 

Magali     Gentiment    Oh, il faut pas vous décourager Serge, il n’y a pas qu’une seule 
maison d’édition… 

Jean-Claude    Qui se prend au sérieux    Si tu veux, je dirai un mot pour toi à mon éditeur… 

Serge    Brutal    Tu diras rien à personne !    Un temps    Essaie déjà de rédiger ta biographie 
avant de parler de ton éditeur comme si tu l’avais fabriqué toi-même… 

Jean-Claude     Bien, très bien…  Mon fils veut essayer de se débrouiller tout seul au lieu de 
profiter des relations du papa, je comprends, j’apprécie… 

Serge    A propos, je vais arrêter aussi mes études de médecine… 

Magali     Mais pourquoi ? 

Serge    C’est pas fait pour moi. 

Magali    Pas fait pour vous ?!…  Mais pourquoi ? 

Serge    Je le sens.  On y croise trop de gens qui sont…    Il cherche ses mots    Qui sont pas 
fiables, disons… 

Magali    Mais…  Pour faire quoi, alors ? 

Jean-Claude    Ne t’en fais pas, Magali.  Moi, je  crois que j’ai compris.    Met une main sur 
l’épaule de Serge    Tu vas reprendre la boutique ?  La cordonnerie, hein ?  Pas vrai ?    Se 
retourne  vers Magali    Tu sais qu’il a fait de sérieux progrès ?  Il est drôlement doué, 
maintenant.  Même plus que moi avec certaines paires… 

Serge    Oh, non ! 
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Jean-Claude    Comment non ?  Je te dis que si !  Certaines paires, tu les répares mieux que 
moi ! 

Serge     C’est possible mais là, je dis non !   La cordonnerie, merci bien…  Je préfère encore 
retourner m’emmerder dans les auditoires en médecine… 

Jean-Claude    Bon, d’accord…  Il y a des tas de choses à faire, après tout…  Tu vas choisir 
quoi ? 

Serge    Je sais pas…  Rien, je crois…  Je crois que je vais d’abord rester un long moment 
sans rien faire… 

Jean-Claude    S’énerve    Je vais quand même pas avoir un fils qui va glander à la maison 
jusqu’à ses trente ans ?! 

NOIR. 

 

 

11. 

Discussion entre Serge et Magali 
Magali    Je dois absolument vous parler, Serge…  Je suis…  Je suis furieuse contre vous ! 

Serge    Arrête de me vouvoyer, Magali.  C’est ridicule… 

Magali    Qu’est-ce que vous êtes allé raconter à ma sœur ?  C’est honteux, c’est dégoûtant ! 

Serge    Arrête de me dire « vous », je t’assure…  Tu fais partie de la famille maintenant, t’es 
ma belle-mère, après tout… 

Magali    Ne le prenez pas comme ça Serge, ne le prenez surtout pas comme ça ! 

Serge    Tu dis « tu » à mon père et pas à moi, à quoi ça rime ?…  Moi, je te dis « tu » depuis 
des années…    Courte pause 

Magali    Qu’est-ce que tu as raconté à ma sœur ? 

Serge    Moi, j’ai parlé à ta sœur ? 

Magali     Tu lui as dit que j’étais une fille facile…  C’est dégueulasse ! 

Serge    Jamais j’aurais dit ça…  Je lui ai juste demandé si elle trouvait normal que sa petite 
sœur se fasse un vieux ! 

Magali    Et qu’est-ce qui t’a pris d’aller lui demander ça ? 

Serge    Rien, on parlait, c’est tout… 
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Magali     Ecoute Serge, depuis que je suis avec ton père, tu fais tout pour nous emmerder !  
Tu as commencé avec des petites réflexions, méchantes, blessantes mais au moins ça restait 
entre nous…  Mais si maintenant, tu vas en parler aux autres… 

Serge    Justement, j’ai eu l’impression qu’elle était pas très au courant, ta sœur…  Pour mon 
père et toi, je veux dire… 

Magali    Evidemment qu’elle était pas au courant !  J’allais quand même pas lui dire…  

Serge     C’est que tu sais bien que ce que tu fais est pas propre, alors… 

Magali    Mais non !  Mais ça n’a rien à voir…  Mais je peux pas le dire parce que…  Parce 
que… 

Serge    L’interrompant    Les gens sont si méchants ! 

Magali    Les gens sont pas prêts à accepter une histoire comme celle que j’ai avec ton père…  
Mais on fait rien de mal !…  A personne !    Un temps      Mais c’est pas à toi à en parler à ma 
sœur, c’était pas toi qui devais la mettre au courant, Liliane !  Ca, je te le pardonnerai jamais !    
Encore un temps    Qu’est-ce que ça peut te faire, hein ?  Pourquoi ça te dérange tant que ça ?    
Un long temps 

Serge    Grave, presque avec du mal à parler    Je peux pas le voir avec une autre femme que 
ma mère, je sais pas pourquoi mais ça passe pas…  On vient à peine de vivre tout ça et…  
Non, je peux pas ! 

Magali    Donc c’est avec une femme que tu veux pas le voir, avec n’importe quelle femme, 
pas spécialement avec moi ! 

Serge    Avec n’importe quelle femme mais surtout pas avec toi ! 

Magali     Presque crié    Mais pourquoi ?    Un long temps ; plus calme    Tu as  l’impression 
qu’il l’oublie, c’est ça ?  Tu as l’impression qu’il l’a oubliée, fini pour toujours ?  Tu as 
l’impression qu’il l’oubliera plus ou plus vite avec une femme plus jeune que lui ?    Encore 
un temps    L’autre jour, il n’a pas saisi mais moi, j’ai compris…  Moi, j’ai bien compris… 

Serge    Compris quoi ? 

Magali    Tu sais très bien comment ta mère est morte mais tu ne veux pas le lui dire…    Un 
long temps 

Serge    Ca non plus, ça passerait pas…  Tu sais, j’ai pas menti quand j’ai dit que je peux pas 
le dire…  Je pourrais pas le dire…  Je ne pourrais vraiment pas… 

Magali    Après un temps, tout doucement, lui met un bras autour des épaules    Mais 
pourquoi ? 

Serge     Je sais pas…  J’ai l’impression que c’est de sa faute…    Il se dégage de l’emprise 
affectueuse du bras de Magali    Je supporte pas de vous voir ensemble…  Je crois que je vais 
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tout faire pour lui pourrir la vie…  Et peut-être à toi aussi, Magali, j’y peux rien, c’est comme 
ça… 

Magali    On ne t’a rien fait Serge, on ne fait rien, on ne fera rien contre toi…  On cherche un 
peu de paix, un peu de bonheur, c’est tout…  Tu crois pas qu’il le mérite, le pauvre, après tout 
ça ? 

Serge     Et moi ?  Je le mérite pas, moi ? 

Magali    Et qui te dit le contraire ? 

Serge    Rien que votre différence d’âge…  ça me dégoûte ! 

Magali    Il ne m’a pas prise de force, tu sais ! 

Serge    Normalement, c’est avec moi que tu devrais être !  Ce serait tout de même plus 
normal ça, non ? 

Magali    Ben oui mais ça s’est pas trouvé…    Un temps 

Serge    Au début, je croyais que tu venais pour moi.  Que c’était avec moi que tu allais 
sortir… 

Magali    Moi ?  Avec toi ? 

Serge    Agressif    Et pourquoi pas ?  Je suis quand même pas plus moche que lui ! 

Magali    Tu sais très bien qu’il ne s’agit pas de ça ! 

Serge    Alors pourquoi pas ? 

Magali    Peut-être que si tu t’étais intéressé à moi… 

Serge    Mais je m’intéressais à toi !  Je ne m’intéressais même qu’à toi !  C’est ta visite que 
j’attendais dans la boutique tous les jours !  C’est pour ça que j’ai continué le boulot au lieu de 
tout envoyer promener, parce que je t’attendais !  Après, c’est même pour ça que j’ai voulu 
faire des études, et les mêmes que les tiennes, par-dessus le marché !  C’était pour toi ! 

Magali    Et comment j’aurais pu savoir que tu t’intéressais à moi ? 

Serge    Quoi ? 

Magali    Tu ne m’as même jamais rien dit ! 

Serge    Reste interdit    Mais…  Je sais pas, moi…  Je me sentais en deuil, j’étais…  J’étais…  
Enfin, j’aurais rien pu dire, moi…  Mais ça se voyait, non ?…  Toutes ces conversations, nos 
regards… 

Magali    Excuse-moi mais moi, j’ai rien vu…    Un temps 

Serge    Amer    Et moi, je croyais que tu venais pour moi… 
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Magali    Le pire, c’est qu’au début, je venais vraiment pour toi…  

NOIR. 

 

 

 

12. 

Jean-Claude seul en scène.  Il écrit.  De temps en temps, il chiffonne une feuille de papier et 
en fait une boulette qui se retrouve à terre.  Entrée de Serge venant de la rue et qui traverse la 
boutique pour ressortir de l’autre côté, sans prononcer une seule parole. 
Jean-Claude    Crie ostensiblement, comme pour bien montrer que son fils ne lui a rien dit    
Bonjour, hein…    Un temps    Eh bien, pas mal, merci…    Il se remet au travail.  Nouvelle 
boulette de papier.  Retour de Serge, goguenard, dans l’encadrement de la porte 
Serge    Alors ?…   Victor Hugo…  Tu as des ennuis avec ta poésie ? 
Jean-Claude    Ecrivant, ne le regarde pas    Mmh ?…  Non, non, je prépare mon livre mais 
c’est…  Enfin, c’est pas facile, quoi… 
Serge    C’est plus dur qu’on ne croit de faire un livre, hein ?…    Un temps ; Jean-Claude ne 
répond pas, il écrit    Moi, je me suis fait définitivement jeter. 
Jean-Claude    Distrait    Quoi ? 
Serge    Ma poésie…  Encore un éditeur qui a refusé de…  Paraît que c’est trop connu, trop 
conventionnel il m’a dit…    Un temps    Tu n’as pas oublié que j’écrivais de la poésie, au 
moins ? 

Jean-Claude    Absorbé    Oui, oui, ça va…  Ca va bien…  Mais là, j’accroche un peu… 

Serge    C’est un plaisir de parler avec toi… 

Jean-Claude    J’ai fait la  présentation des personnages, enfin de la famille, quoi…  J’ai fait 
un long truc, dont je suis assez fier, je te montrerai…  Mais je sais pas trop comment 
continuer… 

Serge    Alors arrête… 

Jean-Claude    J’ai quelques anecdotes, plusieurs petits récits, assez clairs, bien pour…  Mais 
je sais pas comment les mettre, comment les raccrocher…    Un temps, il écrit 

Serge    Par exemple ? 

Jean-Claude    J’ai l’histoire du gars qui transportait un revolver.  Pour le compte de ses 
supérieurs.  Et qui se fait arrêter par une patrouille pour un  contrôle. 

Serge    Après un petit temps    Et alors ? 

Jean-Claude    Eh bien, c’est l’histoire d’un gars qui transporte un revolver pour le compte de 
ses supérieurs dans la Résistance…  Et il se fait arrêter.  « Papieren, bitte ! »  Il était à côté de 
moi, il y avait une file devant nous, tout le monde à tour de rôle qui faisait la queue pour 



38 
 

montrer ses papiers.  Moi, j’avais rien sur moi mais lui il avait un flingot.  Et aucun endroit 
nulle part, rien pour le cacher, on était en plein milieu de la rue… 

Serge     Curieux    Et alors ? 

Jean-Claude    J’avais un journal dans ma poche, un journal plié en deux qui dépassait…  Il 
me l’a pris, a fourré le flingue dedans et comme on arrivait devant celui qui contrôlait les 
papiers avec un autre qui avait une arme pointée sur nous, il a fait semblant de prendre peur, il 
a levé les mains bien haut avec le journal bien en l’air et le revolver dedans…  Ils l’ont fouillé 
mais ils ont pas pensé à aller y voir, là-haut…  Il était là pourtant, le revolver, bien serré dans 
le canard, à bout de bras tendu…  Mais ils ont rien vu…  Il a eu chaud, mon gars…  L’histoire 
est chouette mais je sais pas comment l’introduire… 

Serge    Pour toi, ça a commencé comment ? 

Jean-Claude    Au début, c’était une sorte de sport, enfin un jeu, quoi…  Sur la  plate-forme 
des trams, c’était permis de fumer, c’était même là que s’entassaient la plupart des fumeurs…  
Et aux heures de  pointe, quand c’était vraiment bondé, le grand plaisir c’était de faire des 
trous avec le bout de notre cigarette dans le vert-de-gris des uniformes allemands…  Ceux qui 
faisaient pas trop attention finissaient par avoir le dos et les manches pleins de trous…  Nous, 
on riait sous cape, on avait pas fait exprès évidemment…  Après, l’administration militaire a 
fini par interdire de fumer sur les plates-formes des trams…  Alors j’ai continué, je suis passé 
à autre chose…    Un long temps 

Serge    Quand on était dans les wagons à bestiaux, on roulait depuis à peu près deux jours 
quand tout à coup, le convoi s’est mis à ralentir…  Pendant deux heures à peu près, c’est 
difficile dans ces conditions-là d’évaluer le temps, tout ça, ça se valait pour nous… mais il me 
semble que ça a duré deux heures, on roulait au pas…  On voyait les paysans polonais massés 
au bord de la voie…  Je dis ça mais c’est seulement après qu’on a su qu’ils étaient Polonais…  
Et ils nous faisaient un signe, un geste…  Toujours le même…  Ils nous faisaient ça…    
Lentement, il se passe un pouce sur la gorge comme pour suggérer une exécution    Ils nous 
faisaient signe qu’on allait crever…  Une fois qu’on a été dans le camp, ils nous ont pas tués.  
Ils nous ont donné un numéro, un numéro inscrit sur notre vareuse.  Attribué au hasard, dans 
l’ordre où on arrivait, sans logique…  Les numéros non plus, ils étaient pas dans l’ordre…  
C’aurait pu être n’importe lequel…  Mais une fois que tu l’avais, ça devenait sacré, plus sacré 
que n’importe quoi pour eux…  Tu étais ce numéro-là et rien d’autre, juste un numéro…  
N’importe lequel mais celui-là précisément…  Tous les matins, ils faisaient l’appel.  Ils 
rassemblaient les prisonniers en carré dans la cour, une immense cour déserte, ils criaient ton 
numéro et tu devais répondre présent.  Et tous les soirs, en rentrant du boulot, par n’importe 
quel temps, qu’il pleuve ou pas ils s’en foutaient, ils refaisaient l’appel.  Ca pouvait bien durer 
une  heure.  Sans bouger.  Après une journée de travail sans manger…  Inlassablement, ils 
appelaient les numéros pour vérifier que tout le monde était là.  Que ça tombe juste.  Quand le 
compte était pas bon, on devait attendre encore qu’un officier vienne signaler que le numéro 
autant ou autant était allé à l’infirmerie ou même qu’il était mort pendant la journée de 
travail…  Et seulement, alors seulement, quand tous les comptes étaient tombés juste, on 
pouvait se séparer, rentrer au baraquement et s’allonger ou s’asseoir…  Un jour, ils ont oublié 
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ou fait semblant d’oublier de compter les morts de la nuit…  Le compte tombait jamais juste.  
On est resté debout toute la journée.  Ils ont recommencé et recommencé et recommencé 
encore !…  Ca tombait jamais juste, le compte était jamais bon.  Toute la journée, ils ont 
gueulé des numéros et  nous, on restait là, sans bouger…  L’appel a duré du petit matin 
jusqu’au milieu de  l’après-midi…    Un temps 

Jean-Claude     C’est pas de la poésie que tu dois faire, mon gars…  C’est des trucs comme 
ça qu’il faut raconter ! 

Serge    A quoi bon ? 

Jean-Claude    Alors pourquoi tu me le racontes à moi ? 

Serge    Justement pour que tu comprennes…  Pour que tu comprennes que ça sert à rien, tout 
ça !  Entre nous, il y aura toujours ça ! 

Jean-Claude    Moi, je me suis battu pour que des choses comme  ça, ça arrive pas à 
d’autres ! 

Serge    S’énerve    Ah ouais ?…  Seulement même ça, ça sert à rien…  A rien !  Seulement 
ça, t’es trop con, t’as pas encore compris ! 

Jean-Claude    Moi, je me suis tiré !  Je voulais pas me laisser faire, je voulais pas accepter, 
je voulais qu’au moins à moi, ça arrive pas…  Moi, je voulais résister ! 

Serge     Crié    Mais ça sert à rien, résister, putain !…   Ca sert à rien ! 

Jean-Claude    On en avait discuté entre nous, on avait dit que si au moins un de nous avait la 
possibilité de se barrer, qu’il le fasse !  Qu’au moins un de  nous survive !   Qu’au moins un 
de nous puisse raconter ! 

Serge     De plus en plus incontrôlé jusqu’à la fin de la scène    Et alors ?  Parce que t’as sauté 
par une  fenêtre, tu te prends pour un héros ?  Mais comment on peut faire ça ?  Comment on 
peut partir en sachant… en sachant ceux qu’on laisse derrière soi et ce qui va  leur arriver ?  
Tu te prends pour un héros ?  Le héros, c’est celui qui  va jusqu’au bout, celui qui boit tout ce 
que la vie  lui apporte jusqu’à la dernière goutte !  Pas celui qui joue à  faire des trous dans un 
uniforme ! 

Jean-Claude    Le héros, c’est celui qui se révolte contre la vie quand la vie est celle-là !  Un 
survivant, c’était déjà un combattant !  Tu  pensais « moi, ils m’auront pas » et tu étais déjà un 
peu plus vivant !… 

Serge     J’en peux plus, j’en peux plus…  Je ne supporte plus, il faut que…  Il faut que je 
sorte !…    Il sort, en  proie à une extrême agitation.  Jean-Claude se rassied lentement 

NOIR. 
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13. 

Jean-Claude est seul en scène ; il est ivre.  Il achève d’installer plusieurs bouteilles d’alcool 
et des verres dans les étagères du meuble destiné à recevoir les paires de chaussures 
réparées.  Puis il installe une chaise au milieu de  la scène et sort vers l’arrière-boutique ; il 
en revient presque aussitôt, portant dans les bras une pleine fournée de chaussures qu’il va 
déposer en tas près de la chaise.  Il s’assied enfin, prend une chaussure et la lance dans son 
armoire visant les bouteilles qu’il essaie de faire tomber ou de casser.  Entrée de Magali 
Magali    Jean… Jean-Claude ? 

Jean-Claude    Assieds-toi…  Fais comme moi : prends une chaussure et vise !    Il veut 
lancer une chaussure sur les bouteilles mais manque sa cible 

Magali    Qu’est-ce que tu fais ?  Ca fait trois jours que je t’ai plus vu !… 

Jean-Claude    Pour quoi faire, hein ?…  A quoi bon ?… 

Magali    Comment « à quoi bon ? » mais pour se voir, tiens… 

Jean-Claude    Prends une chaussure, assieds-toi et prends une chaussure…  Je leur ai enfin 
trouvé une utilité à ces grolles de merde…  Si tu parviens à descendre une bouteille d’alcool 
d’un seul coup, tu  marques cent points… 

Magali     Tu travailles pas ? 

Jean-Claude     Assieds-toi, je te dis…  Si, je travaille…  C’est ça maintenant, mon travail : 
me servir de toutes les godasses de toutes ces bonnes femmes pour descendre toutes ces 
bouteilles, là-bas…  Au moins, à  ça, je suis bon…  Parce que, je t’explique : moi, je suis 
con ; mon métier, il est con ; et vouloir pas mourir, ça c’est con aussi… 

Magali    Tu as bu… 

Jean-Claude     Oui, c’est le seul truc qui est pas con, c’est boire…  C’est mon nouveau 
métier maintenant, je bois…  Je vais ouvrir un bistrot dans lequel je serai le seul à boire, tout 
le monde viendra pour me voir boire…  Ca, c’est un beau métier !… 

Magali    Voulant l’empêcher de jeter une chaussure    Arrête, tu vas complètement les 
abîmer, après tu sauras plus les réparer ! 
Jean-Claude    Les réparer…  Mais pour quoi faire ? 

Magali    Pour…  Pour qu’elles soient réparées, tiens… 

Jean-Claude    Pff…  A quoi bon ? 

Magali    Pour que tes clients retrouvent leurs chaussures. 

Jean-Claude    A quoi bon ? 
Magali    Mais…  Pour gagner ta  vie ! 

Jean-Claude    Mais à quoi bon ?…  C’est con les chaussures donc c’est con la vie…  C’est 
lumineux tout de même si on explique bien… 
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Magali     Tu t’es encore engueulé avec Serge, hein ?… 

Jean-Claude    Rends-moi mes chaussures, rends-les moi…  Je voudrais les jeter, les foutre à 
la poubelle, aux ordures…  J’en ai besoin… 

Magali    Qui n’y a pas touché    Elles sont là, tes chaussures, fais-en ce que tu veux mais 
réponds-moi ! 

Jean-Claude     Se penchant vers le tas et en prenant une    Aah, mes petites chéries, vous 
étiez là… 

Magali    C’est Serge, pas vrai ?    Jean-Claude veut lancer sa chaussure en direction du 
meuble mais il n’y arrive pas ; un long temps 

Jean-Claude    Toujours aussi ivre mais lucide    Il m’a dit que j’étais con…  Je suis con 
d’avoir voulu sauver ma peau, je suis con d’avoir résisté…  Je suis con de croire qu’on va 
faire un livre avec moi…  Je suis surtout con de passer ma vie à réparer des godasses…  Ca, 
c’est con !… 

Magali    Où il est, maintenant ? 

Jean-Claude    Je sais pas…  T’en sais rien, toi ?  Tu l’as pas vu ?… 

Magali    Ca fait longtemps qu’il vient plus aux cours.  Encore, pendant un petit moment, il 
venait une fois de temps en temps…  mais là, ça fait longtemps qu’il a tout à fait arrêté… 

Jean-Claude    Ici, c’est pareil : il n’a plus travaillé depuis presque deux semaines…  Et ça  
fait trois jours que je l’ai même plus vu du tout… 

Magali    Où est-il passé ? 

Jean-Claude    J’en sais rien…  Mais il m’a bien tout expliqué pourquoi j’étais con… 

Magali    Arrête Jean-Claude, je t’en prie !… 

Jean-Claude    Quoi « arrête »…  Qu’est-ce que tu veux que j’arrête ?… 

Magali    Arrête ton cinéma !  Tu t’es engueulé avec lui, il t’a traité de con, soit…  C’est pas 
une raison pour que tu en remettes, c’est pas une  raison pour te traiter de con, toi !…    Un 
long temps ; Jean-Claude la regarde    Qu’est-ce que t’as à me regarder comme ça ? 

Jean-Claude    Il m’a aussi engueulé à propos de toi… 

Magali    De moi ?  Qu’est-ce qu’il a dit ?    Un long temps 

Jean-Claude    Salope, va… 

Magali    Quoi ?  Jean-Claude, fais attention à ce que tu dis ! 

Jean-Claude    Il m’a dit que c’était pas à un vieux à être avec une jeune… 
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Magali    Jean-Claude…  On en déjà parlé de ça, non ?…    Un temps bref 

Jean-Claude    Qu’est-ce que tu fais avec moi, hein ?…  Qu’est-ce que tu fais avec moi ?    
Un long temps 

Magali    Avance sa main gentiment vers lui    Tu crois pas que je tiens à toi ? 

Jean-Claude    Repousse sa main brutalement     Je suis vieux…  Je prends du ventre, je 
commence à perdre mes cheveux…  Je m’essouffle dans les escaliers… 

Magali    Ca m’est égal… 

Jean-Claude    Et toi, tu es jeune, tu es jolie avec tes vingt ans…     Il a un brusque 
mouvement de tendresse et se blottit contre elle, presque violemment    …Et tes petits seins 
sculptés dans le marbre…     Un long temps ; puis il se détache d’elle et il la regarde    
Qu’est-ce que tu fous avec un vieux comme moi ?    Un temps 

Magali    Réagis, Jean-Claude !   Fais quelque chose !  N’importe quoi mais ne te laisse pas 
tomber dans…  Tout ça parce qu’un petit imbécile de vingt ans t’a traité de con !…    Un 
temps 

Jean-Claude    Je vais boire un coup, j’ai soif…    Il se lève et se dirige vers les bouteilles 
d’alcool 

Magali    Mais arrête !   Arrête !…  Tu ne le vois pas, là, que tu lui donnes raison ?  Tu ne le 
vois pas que c’est comme s’il avait gagné, lui, si tu te mets à boire ? 

Jean-Claude    Prenant une bouteille    Eh bien, qu’il gagne, je m’en fous…  Moi, je veux 
bien que ce soit lui qui gagne, place aux jeunes !…  En attendant, moi je vais boire !…  Je 
prends ma bouteille et je vais mourir dans un coin… 

Magali      Criant, lui prenant la bouteille des mains    Mais arrête !  Arrête de boire !  Je ne 
supporte pas que tu boives, je ne  supporterai pas de te voir comme ça, je te préviens : je ne le 
supporterai pas ! 

Jean-Claude    Lui arrachant la bouteille    Mais je m’en fous moi, de ce que tu supportes ou 
de ce que tu supportes pas…  Je m’en fous !  Allez casse-toi, salope…  Casse-toi, je t’ai assez 
vue !…    Soudain il crie et la pousse vers la porte    Barre-toi !… 

Magali    Reculant vers la porte    Non, Jean-Claude, je t’en supplie, ne fais pas ça…  Jean-
Claude….    Il la met dehors et boit au goulot, avidement 

NOIR. 
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14. 

Le lendemain.  La boutique est dans un désordre indescriptible : chaises et bouteilles sont 
répandues partout sur le plancher, une chaise les quatre fers en l’air, peut-être un carreau 
cassé…  Jean-Claude dort, allongé sur son comptoir.  Au bout d’un moment, entrée de Serge, 
venant de la rue.  Il a le visage dur, fermé.  Il regarde longuement son père dormir, puis… 
Serge    Papa !…    Pas de réaction.  Plus fort    Papa !… 
Jean-Claude    Encore dans le sommeil    Mmh…  Qu’est-ce que c’est ? 
Serge    C’est moi, il faut qu’on parle….  Réveille-toi ! 
Jean-Claude    Redresse péniblement la tête, se frotte les yeux    Qui ça, moi ?…    S’assied 
lourdement, bâille, regarde enfin son fils    Ah, c’est toi…  Tu es revenu ? 
Serge    Il faut qu’on parle ! 

Jean-Claude    Où tu étais passé tout ce temps ?…  Tu es revenu pour de bon ? 

Serge    Il faut qu’on s’explique.    Un temps 

Jean-Claude    Je croyais que tu m’avais déjà tout dit la fois dernière… 

Serge     Il faut qu’on s’explique… 

Jean-Claude    Qu’on quoi ?… 

Serge    Qu’on s’explique ! 

Jean-Claude    Ah ouais ?…  Moi, j’ai plus rien à expliquer…     Un temps 

Serge    Moi si.  Je veux te parler de maman. 

Jean-Claude    Je croyais que tu voulais pas en parler…  Je croyais que ça servait à rien… 

Serge    De maman et de Myriam.  Te dire comment elles sont mortes… 

Jean-Claude    Après un temps pour encaisser le coup    Tu m’avais pourtant dit que tu le 
savais pas… 

Serge    J’ai jamais dit ça. 

Jean-Claude    Ah !  Je te demande bien pardon, tu m’as dit  exactement… 

Serge    Le coupant    Demande à Magali si tu me crois pas, elle sait bien, elle…  J’ai pas dit 
que je ne le savais pas…  J’ai dit que je ne pouvais pas le dire !    Courte pause     J’y serais 
pas arrivé, ça serait pas passé… 

Jean-Claude    Et maintenant, tu peux ? 

Serge    Maintenant, je dois. 

Jean-Claude    C’est pour mon livre que tu me le dis ?… 
Serge    Rien à foutre de ton livre !…  Je suis sûr que ça se fera même pas, d’ailleurs…    Un 
long silence 
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Jean-Claude    Je t’écoute, qu’est-ce que t’attends ?    Un temps 

Serge    Après, je partirai… 

Jean-Claude    Comme tu veux…    Un temps 

Serge    Je partirai pour toujours… 

Jean-Claude    On verra bien.    Un temps 

Serge    C’est tout vu…     Un long silence    On était dans le même wagon, maman, Myriam 
et moi.  Sans manger, sans eau…  Sans rien…  Presque sans lumière, à part un peu de jour qui 
passait par des lucarnes ouvertes, entourées de fil barbelé…  Le wagon craquait de partout…  
Le bois des parois était pourri par endroits…  La paille était dégueulasse, elle puait…  Ils 
avaient nommé un responsable par wagon, ce n’était pas moi ; ni maman ni Myriam, 
d’ailleurs, c’était jamais une femme…  Dès que le train s’est mis en marche, il y en a 
plusieurs qui ont sorti de leurs poches, de leur veste ou même pour certains de leurs souliers, 
quelques outils : des couteaux, des lames aiguisées mais sans manche, parfois des pinces ou 
même des cailloux…  Ils se sont mis à attaquer le bois pourri du wagon autour des parties 
métalliques qui étaient toutes rouillées.  Dans d’autres wagons, d’autres détenus ont décloué 
les planches de bois qui bouchaient les petites lucarnes…  Chez nous, à force, ils ont réussi à 
ouvrir une brèche entre les planches…  Myriam voulait plus essayer, elle avait déjà voulu 
s’évader une fois, la première fois où elle avait été arrêtée mais elle avait été reprise…  Elle 
voulait plus, elle disait « à quoi bon ? moi, j’essaie plus, s’évader c’est plus pour moi »…  Et 
puis une bagarre a éclaté entre le chef de wagon et les autres ; le chef de wagon, chez nous, 
c’était un grand costaud avec une fameuse carrure, un vrai bûcheron…  Il frappait les autres, 
de vrais coups de poings, toute une partie du convoi était plongée dans la bagarre…   Maman, 
Myriam et moi, on se tenait à l’écart, on voulait pas être mêlé à ça…  Finalement, à plusieurs, 
ils ont réussi à assommer le responsable de notre wagon…  A plusieurs, ils ont sauté hors du 
train, à plusieurs endroits du parcours, en profitant des endroits couverts avec une végétation 
épaisse, en attendant les moments où la loco ralentissait…  Et même une fois où elle s’est 
arrêtée quelques minutes…    Un long temps    Ils avaient dit au chef du wagon : « Vous êtes 
tous collectivement responsables de ce qui se  passe dans votre wagon…  Si certains essaient 
de s’évader, à l’arrivée nous prendrons autant de personnes qu’il en manque et nous les 
pendrons »…  Ils ont emmené le responsable qui avait été assommé et Myriam…  Maman, ils 
l’ont eue après…    Un long temps 

Jean-Claude    C’était pour ça…     Un long temps 

NOIR. 
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15. 

Deux mois plus tard.  Jean-Claude, habillé de façon plus chic que tout ce que nous avons vu 
jusqu’ici (peut-être même porte-t-il une cravate), est en train de s’affairer à réparer une paire 
de vernis noir en chantonnant 
Jean-Claude    Frou frou, frou frou…  Par son jupon la femme, frou frou, frou frou, de 
l’homme trouble l’âme…  Frou frou, frou frou…    Parlé    Ca nous fait quelle heure tout 
ça ?…    Il regarde sa montre un instant puis    Déjà ?  Merde !    Un temps    Merde, merde, 
merde !…    Il dépose sa paire de vernis puis court vers l’arrière-boutique ; il en ressort 
presque aussitôt avec une échelle en bois…    Merde, merde, merde !…    …qu’il va déposer 
devant la porte qui donne sur la rue.  Il y grimpe de façon à se retrouver le nez sur la cloche 
qui ne fonctionne plus à l’ouverture de la porte depuis quelques scènes    Où est mon 
marteau ?…  Où est mon marteau, merde ?…    Il redescend à toute vitesse, sort dans 
l’arrière-boutique, en revient avec son marteau en  main, regrimpe à l’échelle et entreprend 
de frapper la cloche à  petits coups de marteau comme s’il pouvait, grâce à cela, nous faire 
croire qu’il essaie de la réparer.  Il recommence à chanter, un peu essoufflé    Frou frou, frou 
frou…  Par son jupon la femme, frou frou, frou frou, de l’homme trouble l’âme…     La porte 
d’entrée de la boutique s’ouvre : c’est Magali qui essaie de rentrer mais la porte ne peut plus 
s’ouvrir que de quelques centimètres car elle est bloquée par l’échelle sur laquelle se trouve 
Jean-Claude 

Magali    Chéri ?…  Chéri, c’est moi. 
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