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Personnages 
 

Famille Montval 

Roméo 

Daniel Montval : père de Roméo 

Madeleine Montval : mère de Roméo 

Olivia : cousine de Roméo 

Marcia : amie de Roméo 

 

Famille Capello 

Juliette 

Diane Capello : mère de Juliette 

Basile Capello : père de Juliette 

Sibylle : cousine de Juliette 

Catherine : intendante de Diane Capello 

 

Autres personnages 

La Mairesse* 

Rosaline de Brémont 

L’apothicaire 

Le fossoyeur* 

Mélinoé 

 

 

 

 

 

*Les genres de ces personnages peuvent être adaptés aux besoins 

de la distribution.  
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Acte I 
 

 

 

(Un cimetière, à l’aube. Le fossoyeur entre.) 

 

LE FOSSOYEUR 

(Une pelle à la main, contemplatif.) 

L’aube est encore plus fascinante quand on cueille ses prémices 

dans un cimetière. La rosée se dépose sur le marbre, comme si 

quelque chose de supérieur se mêlait à la symphonie des larmes. 

Tout devient passage. Du profane au sacré, de la nuit au jour, de 

la mémoire à l’instant, de ce qui fut à ce qui sera. Puis du jour à la 

nuit, de nouveau. Sempiternelle fanaison qui entraînera son inévi-

table recommencement. Ici, l’aube est un point d’orgue sur le si-

lence. Les morts sont le chœur muet du temps. (Un temps.) Et moi, 

j’habite là, juste en face. Du côté des vivants. J’ouvre mes volets sur 

l’impermanence du monde et, les yeux encore embués, j’enlace la 

beauté de l’immédiat. Je bois mon café serré, noir comme la nuit, 

je mange mon toast doré comme le soleil, et j’honore cet espace en 

moi qui me permet de vivre comme un funambule, suspendu sur 

le temps, à l’orée de l’oubli. Je m’abreuve des dernières nouvelles, 

toujours pleines d’effervescences vaines, puis je referme le journal 

et je vais rejoindre ceux qui m’attendent. De manière transitoire, 

pour le moment. Un jour, j’habiterai avec eux… 

 

(Une joggeuse traverse en courant, bousculant presque le fossoyeur sur 

son passage.)  
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« L’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt »… (Il regarde les 

tombes autour de lui.) Tu parles. 

 

(Le fossoyeur sort. La joggeuse rentre à nouveau, en trottinant cette fois, 

puis s’arrête, appuyant sur sa montre connectée. Il s’agit de Diane Ca-

pello. Elle a des écouteurs dans les oreilles : probablement écoutait-elle de 

la musique pendant son footing. Elle reprend son souffle quelques ins-

tants, s’essuie le front avec la serviette autour de son cou, boit une gorgée 

d’eau puis appuie sur sa montre connectée pour passer un appel.) 

 

DIANE 

Ah ben c’est maintenant que vous répondez ? (Un temps.) Quoi, 

l’heure ? Va falloir vous motiver, mon vieux. Le travail n’attend 

pas. (Un temps.) Oui, ben votre fille malade ne va pas mourir, si ? 

La grippe, ça se soigne, non ? Trouvez-vous une nounou et… (Un 

court temps.) Je ne veux rien savoir. On est tous fatigués, mais c’est 

dans ces moments-là qu’on voit les vrais battants. L’effort, dans 

cette boîte, ce n’est pas une option, c’est une valeur. Alors, soit 

vous vous bougez le cul et dans une heure vous êtes dans mon 

bureau, soit vous aurez le temps de vous occuper de votre fille 

pendant votre chômage ! (Un temps.) Je préfère ça. À tout à l’heure ! 

(Elle raccroche. Puis elle appuie de nouveau sur sa montre, déclenchant 

un nouveau coup de téléphone.) Oui, Joseph. (Un temps.) Comment ? 

(Un temps.) Oui. Paul. C’est pareil. On s’en fout. (Un temps.) Bon, 

vous m’écoutez ? (Tout en quittant la scène, elle poursuit sa conversa-

tion, que l’on continue d’entendre dans le lointain, se dissipant au fur et 

à mesure qu’elle s’éloigne.) Mon vieux, il va falloir qu’on reparle de 

votre période d’essai. (Un temps.) Mais vous vous attendiez à 

quoi ? Vos diplômes, c’est du papier ; moi, je veux des actes. Alors 

vous allez me faire grimper tout ça, et vite. Je veux des résultats 

doublés d’ici demain… 

 

(Le fossoyeur rentre, la regardant s’éloigner.)  
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LE FOSSOYEUR 

Diane Capello. Quand Horace a écrit « cueille le jour », il ne s’at-

tendait pas à ce qu’un spécimen pareil puisse exister. Elle, elle ar-

rache le jour si avidement que la motte de terre vient avec. Ça ne 

l’empêchera pas de manger les pissenlits par la racine, et j’imagine 

qu’elle le sait. C’est probablement pour ça qu’elle court autant. 

Une obscure conscience de l’éphémère. Mais rien ne sert de courir, 

comme dirait l’autre. La mort, elle, est toujours ponctuelle. 

 

(L’apothicaire entre.) 

 

L’APOTHICAIRE 

(S’asseyant sur une tombe.) 

Salut à toi, Charon. 

 

LE FOSSOYEUR 

Tiens, te revoilà, toi ? 

 

L’APOTHICAIRE 

Comme tous les vendredis. 

 

LE FOSSOYEUR 

On est déjà vendredi ? Le temps passe à une de ces allures… 

 

L’APOTHICAIRE 

On n’est pas vendredi. On est le vendredi. Celui où je vais doubler 

mes ventes. 

 

LE FOSSOYEUR 

Tu m’en diras tant. 
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L’APOTHICAIRE 

Demain, les Capello organisent leur grande réception annuelle. 

Alors entre les gamins en recherche de sensations fortes et les pa-

rents qui veulent décompresser, je vais monnayer de la spiritualité 

en gélules et de l’amour en poudre. 

 

LE FOSSOYEUR 

(Amusé.) 

Tu fais les sacrements à domicile, toi, maintenant ? 

 

L’APOTHICAIRE 

Je fais comme toi. Je remplis les trous. 

 

LE FOSSOYEUR 

(Ironique.) 

Charmant. 

 

L’APOTHICAIRE 

(Il sort une petite boîte.) 

Tiens, regarde : c’est ma dernière recette. Tu poses ça sur la langue 

et tu montes au Paradis plus vite qu’un saint martyr. Et sans con-

fession ! Avec ça, y’a de quoi parler aux anges.  

 

LE FOSSOYEUR 

(Amusé.) 

Emballées comme des hosties. 

 

L’APOTHICAIRE 

De quoi faire planer pour quelques heures. L’extase de Sainte Thé-

rèse, à côté, c’est de la gnognotte. 
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LE FOSSOYEUR 

Et dire qu’il n’y a pas si longtemps, tu venais ici bénir les morts et 

chanter des Te Deum ! 

 

L’APOTHICAIRE 

Oh, j’ai peut-être déposé la soutane, mais finalement je reste dans 

le même commerce. Des paradis artificieux aux paradis artificiels, 

il n’y a qu’un pas. (Il sourit.) Et puis, le péché, c’est juste une ques-

tion de dosage. 

 

LE FOSSOYEUR 

En parlant de péché, raconte-moi les nouvelles de la surface. Que 

se passe-t-il chez les vivants ? 

 

L’APOTHICAIRE 

La soirée de demain promet d’être mémorable. Les préparatifs bat-

tent leur plein. Les Capello ont mis le paquet : cristal, dorures, feux 

d’artifice, orchestre à cordes… et friandises confectionnées par mes 

soins. Et comme chaque année, bien sûr, les Montval sont priés de 

ne pas venir. 

 

LE FOSSOYEUR 

Ah, les Capello et les Montval… Ils se disputent le ciel, tandis que 

la terre les attend. Mais ils finiront actionnaires du même repos. 

 

L’APOTHICAIRE 

Moi je les aime bien. Autrefois, je bénissais leurs mariages. Au-

jourd’hui, je fournis ce qu’il faut pour les supporter. Comme quoi, 

j’aurais dû vendre de la poudre plus tôt. Plus ils s’entre-déchirent 

au nom du sacro-saint business, et plus je m’enrichis. Maintenant, 

ce sont mes meilleurs clients. Alors, longue vie à leurs querelles ! 
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LE FOSSOYEUR 

Tant qu’ils nourrissent tes affaires et pas les miennes… 

 

L’APOTHICAIRE 

Rien à craindre. En ce moment, chez ces deux-là, c’est plutôt 

calme ; du moins, en surface. Chacun s’affaire à ses propres vani-

tés. La petite Capello vient d’être acceptée dans une prestigieuse 

école de commerce. Hors de prix, bien entendu. La mère parade et 

exhibe la réussite de sa fille dans toute la ville. Elle se voit déjà lui 

passer les clés du royaume. Et chez les Montval, on prépare un 

autre genre d’affaires : le jeune Roméo doit annoncer très prochai-

nement ses fiançailles avec Rosaline de Brémont. De quoi faire rê-

ver les parents… et les actionnaires. 

 

LE FOSSOYEUR 

Ah oui, on ne se refuse rien chez les Montval ! Rosaline de Bré-

mont ! 

 

L’APOTHICAIRE 

La rose la plus chère de la roseraie. Parfumée par Dior, habillée par 

Chanel. 

 

(Mélinoé entre, entièrement vêtue de noire, et s’assied en tailleur au loin-

tain, dans une attitude méditative.) 

 

LE FOSSOYEUR 

Tiens, en parlant de fleurs, voilà le chrysanthème. 

 

L’APOTHICAIRE 

Drôle de numéro, celle-là. On voit quand même de sacrées fleurs 

dans ton jardin. 
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LE FOSSOYEUR 

(Amusé.) 

Et toi, tu leur fournis le pollen. 

 

L’APOTHICAIRE 

(Souriant.) 

Poudre au nez ou aux yeux, chacun sa liturgie. Si tu veux, je t’en 

mets un peu de côté. Pour toi, c’est cadeau. En souvenir du bon 

vieux temps. 

 

LE FOSSOYEUR 

(Riant doucement.) 

Non merci. J’ai déjà ce qu’il faut. (Montrant la terre.) Poudre natu-

relle et biodégradable. 

 

L’APOTHICAIRE 

Comme tu veux. Mais tu rates quelque chose. Une trace de cette 

petite poudre et tu vois la Sainte Famille au complet. (Un temps.) 

Bon, c’est pas tout, mais je suis attendu dans le caveau des Perrot. 

(Avec un sourire.) Les affaires, que veux-tu. 

 

LE FOSSOYEUR 

(Ironique.) 

Bel endroit pour un rendez-vous. 

 

(En fond de scène, Mélinoé déplie un tapis de yoga et commence à enchaî-

ner des postures.) 

L’APOTHICAIRE 

J’ai juste changé de confessionnal. 

 

LE FOSSOYEUR 

(Souriant.) 

Fais gaffe à ne pas te faire enfermer dedans !  
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L’APOTHICAIRE 

(Souriant.) 

T’en fais pas, ça, c’est pas encore prévu ! Allez, salut l’ami ! 

 

(L’apothicaire sort.) 

 

LE FOSSOYEUR 

(Observant Mélinoé.) 

Drôle de jeune fille, quand même. 

 

(Daniel et Madeleine Montval traversent la scène en se disputant à voix 

basse. Leurs propos sont inaudibles.) 

 

LE FOSSOYEUR 

(Les regardant.) 

Drôle de couple, quand même. 

 

(La Mairesse entre.) 

 

LA MAIRESSE 

(Au fossoyeur, souriante.) 

Bonjour, comment allez-vous ? 

 

LE FOSSOYEUR 

Comme Hadès dans son royaume. 

 

LA MAIRESSE 

Je voulais vous prévenir, j’attends le géomètre et l’élu à l’urba-

nisme. Nous avons quelques mesures à prendre. 

 

LE FOSSOYEUR 

Drôle d’endroit pour prendre des mesures. Quoi de plus démesuré 

que le sommeil éternel ? 
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LA MAIRESSE 

Si vous voulez. Bref, tout ça pour vous dire… Vous allez me voir 

passer avec des gens. Ce sera potentiellement un peu… animé. Je 

vous prie de m’en excuser et j’espère que cela n’altérera en rien le 

recueillement de vos… visiteurs. 

 

LE FOSSOYEUR 

(Souriant d’une ironie discrète.) 

C’est bien aimable à vous. Mais ne vous en faites pas, ce cimetière 

est déjà très animé. 

 

LA MAIRESSE 

Oui, j’ai pu remarquer. 

 

(Rosaline entre, un bouquet de fleurs à la main.) 

 

LA MAIRESSE 

(Au fossoyeur.) 

Je l’aime bien, cette jeune fille. 

 

LE FOSSOYEUR 

(Avec un sourire dissimulant à peine un brin de lassitude.) 

Tout le monde l’aime bien. 

 

ROSALINE 

Bonjour, Madame la Mairesse. Bonjour à vous, Monsieur. 

 

LA MAIRESSE 

Bonjour, jeune fille. C’est un plaisir de vous voir aussi constante et 

appliquée, à venir honorer la mémoire de votre mère. 
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ROSALINE 

C’est normal. Et puis en ce moment, je pense beaucoup à elle. Avec 

mes fiançailles qui approchent… J’aurais aimé qu’elle soit là. J’es-

père qu’elle est fière, de là où elle est. 

 

LA MAIRESSE 

Elle ne peut qu’être fière. Elle a engendré un ange. 

 

ROSALINE 

Vous êtes aimable. (Elle tourne la tête et aperçoit Mélinoé, faisant tou-

jours son yoga.) Mais qu’est-ce qu’elle fait ? 

 

(La Mairesse hausse les épaules.) 

 

LE FOSSOYEUR 

(Haussant également les épaules.) 

Les mystères de la vie… 

 

ROSALINE 

Je ne l’ai jamais vue dans les parages… 

 

LA MAIRESSE 

Il semblerait que ce soit une nouvelle. 

 

LE FOSSOYEUR 

Pour une fois que par ici, les nouvelles sont fraîches… 

 

LA MAIRESSE 

(L’ignorant, elle s’adresse à Rosaline.) 

Mardi nous organisons une réception d’hommage à la Mairie, 

pour l’anniversaire de la disparition d’un grand homme. Un comé-

dien. Un certain Fiorilli. Il a beaucoup apporté à la Ville. Si vous 

vouliez nous faire l’honneur de votre présence…  
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