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Personnages :

- Mme Lavigne : 40/50 ans
- Mr Georges : 40/50 ans
- Rose : une vingtaine d'année

Lieux :

- La maison de Monsieur Georges.
- Le cimetiére avec la maison du cimetiére.
- Une ambiance neutre, comme sans décor.

La picce est ponctuée soit d'un morceau de contrebasse - style classique -, soit d'un morceau de
contrebasse - style contemporain -.

Cette piece repose sur l'identité impossible a certifier d'un personnage (Rose), ce qui va déterminer le
destin des deux autres.

Qui est Rose ?

Ce qu'elle prétend étre ?

Vivante comme le croit Mme Lavigne ?

Morte comme le croit Mr Georges ?
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On entend une musique de contrebasse classique qui
s'arréte en fader tandis que la voix de Mme Lavigne se fait
entendre en off avant de rentrer sur scene. Les éclairages
doivent faire penser a un espace sans décor :

MME LAVIGNE : Je ne sais pas si je pouvais le savoir avant. J'étais depuis peu dans cette place et
c'était tranquille pour moi : un célibataire, ¢a n'a pas d'ordre mais ¢a n'a pas trop de
désordre non plus. Ca range rien, mais comme ¢a n'utilise pas grand chose... c'est vrai
que j'ai ét¢ pendant un an... non ! presque deux ans, a faire le ménage chez "une"
célibataire... enfin elle recevait quand méme des hommes chez elle... sir ! au moins un,
que j'ai apercu une fois qui se sauvait comme un voleur... et bien une femme seule
occupe sa maison entiérement. Tandis qu'un homme, on dirait qu'il est a I'hotel, de
passage : il n'occupe pas ! Ou alors, c'est que dans sa téte, il habite ailleurs...

Donc une bonne place. J'y allais tous les matins pour nettoyer, lui faire & manger et
nourrir son chat qui était beau mais qui avait 'air idiot. Oui, parce que le chat lui aussi
un jour...

Musique contrebasse classique avec le noir tandis qu'on
entend un tour d’une serrure et une porte s'ouvrir.

On est dans la maison de Monsieur Georges. La piece
principale avec canapé, et donnant d’un coté sur la cuisine,
de ’autre dans la chambre de Monsieur Georges. Au fond,
la porte d’entrée. Mme Lavigne entre :

MME LAVIGNE : Rémi... Rémi... et bien, tu ne viens pas ce matin... Minou ?... C'est moi. J'ai
juste cinq minutes de retard, tu ne vas pas m'en vouloir pour ¢a !...

La porte se referme.

Comme tu voudras ! C'est toi qui sera puni tu sais ! ( dit a elle-méme :) Moi je peux te
parler méme sans te voir. ( @ Rémi :) Tu sais que je me suis rendue compte que je te
parle souvent, méme quand tu n'es pas 1a ! J'en ai pris I'habitude : quand je parle, c'est a
toi. Alors tu peux rester dans ton coin, pour moi ¢a change rien...

Elle marche en enlevant son manteau.
Oh ! C'est noir partout ici... Comment peut-il faire pour se lever sans aller ouvrir les

volets ? Moi, je ne peux pas.

Elle ouvre une fenétre et des volets. puis ferme la fenétre.
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Bon !... Oh !.. oh Mon Dieu, qu'est-ce que c'est que tout ¢a ?... Qu'est-ce qu'il s'est passé
ici ?... C'est tout en l'air. Qu'est-ce que tu as fait Rémi ? Y'a plein de poils partout...
oh!... et du sang ! Oui, c'est du sang !... Tu t'es blessé ?... C'est pour ¢a que tu te
caches ?... Mon Dieu !... Ne me dis pas que tu t'es seulement gratté. Méme gratté
jusqu'au sang, il y en a beaucoup trop ! Remarque, je suis slire que tu en est capable,
idiot comme tu es. Tu commences et tu t'arrétes plus... Comment je vais nettoyer ca,
moi maintenant ?
Elle frotte.

Ah ... Heureusement que ca part.

Elle frotte encore. Puis un silence. Puis elle va chercher
l'aspirateur et le met en route avec une radio périphérique
en fond sonore. Mme Lavigne chantonne avec la radio.
Monsieur Georges sort de la chambre.

MR GEORGES : Mme Lavigne !

MME LAVIGNE : (elle crie ) Haa ! Oh, c'est vous Mr Georges !

Elle arréte l'aspirateur.

Ce que vous m'avez fait peur | Avec l'aspirateur et la radio, je ne vous ai pas entendu
entrer.

MR GEORGES : Pourquoi mettez-vous toujours la radio aussi fort ?
MME LAVIGNE : Excusez-moi Mr Georges.
Elle éteint la radio.
Je sais que c'est pas cette radio que vous écoutez.
MR GEORGES : Que vous écoutiez une autre radio m'est égale. Mais pourquoi la mettre a fond ?
MME LAVIGNE : Ca me tient compagnie. Je sais que c'est béte mais c'est dans mes habitudes. Ou
que je sois dans la maison je l'entends et je me sens moins seule... Sans blague, c'est qu'il
ne passe pas grand monde dans votre rue !

MR GEORGES : (soudain intéressé :) Vous vous sentez seule ?

MME LAVIGNE : Je me sens et je le suis. Les deux. Il y en a qui le sente seulement. Moi, c'est les
deux.

MR GEORGES : Vous n'avez pas de famille ?

MME LAVIGNE : Je sais plus ou elle est, ma famille, a force de déménager...
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MR GEORGES : Pas d'amis ?

MME LAVIGNE : Faut étre riche pour avoir des amis, je m'en suis vite rendue compte.
MR GEORGES : Oui. La vie n'est pas facile, n'est-ce pas ?

MME LAVIGNE : Oh ! Y'a pire que moi.

MR GEORGES : Sans doute... En tout cas, je vous demanderais de mettre la radio moins fort. On
l'entend de la rue.

MME LAVIGNE : C'est promis, Mr Georges. Méme, je ne mettrai plus que la votre, avec ses
musiques sérieuses.

MR GEORGES : Je ne vous interdis pas d'écouter votre radio. Je vous demande simplement de
diminuer un peu le son.

MME LAVIGNE : C'est promis, Mr Georges, vous pouvez me faire confiance. Personne n'a jamais
eu a se plaindre de moi. D'ailleurs, regardez ! toutes les saletés qu'a fait Rémi, y'a plus
rien. J'ai frotté et frotté, jusqu'a ce que ¢a parte.

MR GEORGES : (pensant a autre chose :) Oh ! C'est trés bien, c'est vraiment trés bien.

MME LAVIGNE : Remarquez que je suis en train de penser que vu qu'il se cache, il se peut qu'il
aille faire d'autres saletés ailleurs. Et si je ne vois pas ou il est, il y a des chances pour

que ¢a reste sale sans que ce soit de ma faute. Je me permets de vous le signaler.

MR GEORGES : (Idem :) Trés bien... c'est vraiment trés bien... Mme Lavigne, puis-je vous poser
une question ?

MME LAVIGNE : Bien sir, Mr Georges. Si je connais la réponse, je répondrai.

MR GEORGES : Quand vous étes entrée chez moi, ce matin, est-ce que la serrure était fermée a
double tours ?

MME LAVIGNE : Pardon ?
MR GEORGES : Je sais que ma question peut vous paraitre étrange, mais pour moi c'est tres
important : quand vous avez ouvert ce matin, est-ce que vous avez fait un tour, ou deux

tours de clé ?

MME LAVIGNE : Euh !... C'est que je crois que je n'en sais rien... Un tour... ou peut-&tre deux
tours... j'ai pas bien fait attention.

MR GEORGES : Enfin il me semble que depuis tous ces matins ou vous venez chez moi, vous
devez avoir pris une certaine habitude pour ouvrir la porte ?

MME LAVIGNE : Sans doute. Les habitudes, c'est ce que je prends le plus vite.
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MR GEORGES : Alors d'habitude, vous faites un tour ou deux tours pour ouvrir ?

MME LAVIGNE : D'habitude... euh !... vous allez trouver ¢a béte mais maintenant que vous me le
demandez, je sais plus.

MR GEORGES : Ne vous troublez pas Mme Lavigne. Réfléchissez calmement : un... ou deux
tours...

MME LAVIGNE : ... Oh ben ¢a alors ! C'est pourtant simple comme question. C'est comme a
I'école, chaque fois qu'on m'interrogeait, je savais plus. Pourtant j'avais bien appris tout
par coeur. Mais il suffisait qu'on me le demande pour ne plus le savoir.

MR GEORGES : Alors disons que je ne le vous demande pas. Continuez a faire votre travail, et dés
que ¢a vous reviendra, vous me le direz.

MME LAVIGNE : Ca c'est une bonne idée | Comme ¢a, j'aurais pas l'impression d'étre interrogée.
Je vais y penser sans y penser comme ¢a m'arrive des fois, et dés que ¢a me revient,
hop ! je vous le dis.

MR GEORGES : C'est ¢a. C'est exactement ¢a. Je ne suis pas loin. Je suis dans ma chambre.
MME LAVIGNE : Vous n'allez donc pas au bureau ce matin ?
MR GEORGES : (sechement :) Non ! Je ne vais pas au bureau. Ca vous dérange ?

MME LAVIGNE : Oh non ! Mr Georges ! Ca ne me dérange pas du tout. Qu'allez-vous penser ? Je
vous ai promis de ne pas remettre ma radio. Ne croyez pas que j'attends que vous ayez
le dos tourné pour... Oh mon Dieu! Je ne suis pas comme ¢a, moi. Qu'allez-vous
penser ? Jamais personne n'a eu a se plaindre de moi. Si j'ai quitté les places, c'est qu'on
n'avait plus d'argent pour me payer. Parce que faut pas croire, mais il y a de plus en
plus de monde qui a des problémes, et quand l'argent fait défaut, forcément, on
commence par éliminer le luxe, le superflu, enfin ce qui n'est pas indispensable, c'est a
dire moi !

MR GEORGES : (trés doux :) Arrétez Mme Lavigne. Arrétez-vous et calmez-vous. Je ne vous
reproche rien. Pardon de m'étre emporté pour pas grand chose.

MME LAVIGNE : Oui. C'est simplement que je voulais savoir si je devais vous faire a manger
aussi pour ce midi. Simplement ¢a.

MR GEORGES : Et moi, c'est simplement que je suis inquiet pour cette serrure. C'est simplement
ca.

MME LAVIGNE : Oh ! Mais je vais vous trouver la réponse. Je vous promets que je vais chercher
et que je trouverai. Sinon au plus tard demain matin, je ferais bien attention et...

MR GEORGES : Demain matin ce sera trop tard Mme Lavigne. C'est la serrure de ce matin qui
m'intéresse.

MME LAVIGNE : Oh mon Dieu ! La serrure de ce matin ?! Parce que demain ce ne sera pas la
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méme serrure ?
MR GEORGES : Parce que demain, ce ne sera pas la méme nuit.
Un temps.
MME LAVIGNE : Vous étes tout blanc, Mr Georges, ¢a ne va pas ?
MR GEORGES : Ce n'est rien.
MME LAVIGNE : Ca ne peut pas étre rien si ¢a vous rend blanc. Asseyez-vous.
1l s'assoit.
Vous voulez un verre d'eau ?
MR GEORGES : ... Oui.
Mme Lavigne s'éloigne. On entend sa voix lointaine :

MME LAVIGNE : C'est drdle, d'habitude, quand Rémi se cache, il se met derriére la poubelle. Moi
je fais d'abord semblant de ne pas le voir. Puis c'est la surprise et il a I'air content.

En revenant vers Mr Georges :

Mais ce matin, il n'est pas caché derri¢re la poubelle. Je ne sais pas ou il est. Tenez !
Buvez, ca vous remettra.

Mr Georges boit. Puis :
MR GEORGES : Moi je sais.
MME LAVIGNE : Vous le savez ? Et vous me laissez parler ! C'est pour rire de moi... ou alors
vous voulez jouer & la surprise comme Rémi !... C'est Rémi qui vous a demandé de ne
rien dire ?

MR GEORGES : Mme Lavigne !...

MME LAVIGNE : Oh pardon ! Je sais, c’est idiot ce que je dis. Mais des fois les chats nous parlent
avec les yeux et nous on les comprend. Ca ne vous fait pas ¢a a vous ?

MR GEORGES : J'aimerais bien que ¢a ne me fasse pas ¢a.

MME LAVIGNE : Mr Georges ? Y'a quelque chose de grave qui se passe, dans votre téte en tout
cas, un truc qui a l'air de vous embéter... C'est Rémi qui a salopé quelque part ?

MR GEORGES : Non, Mme Lavigne.

MME LAVIGNE : Ou il est ?
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MR GEORGES : Je I'ai amené chez le vétérinaire, tot ce matin.

MME LAVIGNE : C'est donc vrai qu'il était malade. Tout ce sang sur la moquette, c'était de sa
maladie ?

MR GEORGES : J'espere.

MME LAVIGNE : Vous espérez que c'est sa maladie ?
MR GEORGES : Oui. Sinon...

MME LAVIGNE : Sinon quoi ?...

MR GEORGES : ... Sinon je ne sais pas.

Musique de contrebasse classique aussitot la fin de la
réplique qui disparaitra en fader comme au début, sur la
voix de Mme Lavigne qui se retrouve seule dans une
ambiance sans décor :

MME LAVIGNE : Elle est pas venue frapper a la porte tout de suite. Je l'ai d'abord vue tourner
autour de la maison. Pensez ! Quelqu'un dans cette rue, ¢a se remarque... Elle n'a pas
sonné, elle a frappé. C'est bizarre de frapper quand il y a une sonnette a une porte. Tout
le monde sonne. Et bien elle, elle a toujours frappé. Je lui ai ouvert. Plutot du style
dérangeant a vous provoquer avec son chewing-gum dans la bouche, l'air de vous
prendre pour une idiote mais c'était elle qui avait 'air d'une idiote avec son allure extra-
terrestre : un peu de cheveux vert, un peu de rouge, un peu de jaune, en piques dressés
sur la téte et le reste coupé ras derriere et blanc comme les cheveux des vieux. Et la jupe
pas plus basse que la culotte. Bref ! Une jeune comme on nous les montre a la tél¢ mais
qu'on croit pas que ¢a existe. Elle frappe. J'ouvre, et je la vois macher...

L'idéal serait un solo de contrebasse contemporain. Nous
sommes un autre jour.

ROSE : Salut !... (un temps)... On dirait que je vous dérange...

MME LAVIGNE : Ca dépend de ce que vous voulez.

ROSE : Oh moi, je veux rien. C'est Georges qui m'a demandé de venir.
MME LAVIGNE : "Monsieur" Georges ?

ROSE : Monsieur, oui, sans doute, je crois pas que ce soit une nana... Il est 1a ?
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MME LAVIGNE : Non. Il est a son travail, comme tous les jours.

ROSE : Je peux entrer pour l'attendre ?

MME LAVIGNE : C'est qu'il ne m'a pas averti... Peut-étre qu'il vous attend a son bureau !

ROSE : Non, c'est ici qu'il m'a donné rendez-vous... cette nuit...

MME LAVIGNE : Cette nuit ? Il vous a donné rendez-vous pour cette nuit ?

ROSE : (elle rit) Comme c'est dréle ! En disant une chose on dit autre chose. Ca vous fait pas drole
a vous? Moi je trouve toujours ca extraordinaire (elle rit, puis elle s'arréte
brusquement:) et terrible | Ca permet de croire qu'on s'est compris, qu'on est devenu trés
proche, et puis ¢a permet aussi brusquement de se disputer, si on veut se disputer. Sait-
on jamais ce qu'on dit...

MME LAVIGNE : Vous n'avez pas entendu miauler ?

ROSE : Non !

MME LAVIGNE : J'ai cru entendre miauler.

ROSE : Vous avez perdu votre chat ?

MME LAVIGNE : Pourquoi vous me demandez ¢a ?

ROSE : Quand les gens entendent des miaulements un peu partout, c'est qu'ils ont perdu leur chat.

MME LAVIGNE : Ah ?! C'est pas mon chat. C'est celui de Mr Georges et il est pas perdu. Il est
malade. Il est chez le vétérinaire parce qu'il est malade. Une grosse hémorragie.

ROSE : Alors si je comprends bien, Mr Georges, c'est pas votre mari.

MME LAVIGNE : Oh ! Oh ben vous alors !... Vous avez rendez-vous cette nuit avec Mr Georges,
vous me le dites, et vous pensiez que j'étais sa femme.

ROSE : C'est pas écrit sur son front, la femme de qui on est. Et puis j'ai pas rendez-vous avec
Georges cette nuit, c'est cette nuit qu'il m'a donné rendez-vous !... Alors, on s'entend ou

on se dispute ?

MME LAVIGNE : Entrez ! Vous me tiendrez compagnie jusqu'a son retour.

Contrebasse contemporaine. Puis :

ROSE : J'habite juste a c6té du cimetiére. Pour dire vrai, je squatte une vieille baraque prés des
tombes. D'habitude je dors le jour parce que la nuit je surveille le cimetiére.
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MME LAVIGNE : Je ne savais pas que le cimeti¢re était surveillé la nuit.

ROSE : Je surveille le cimetiére parce que j'ai peur que les morts se relévent et viennent me rendre
visite. Comme je suis celle qui habite le plus prés d'eux, forcément ils viendraient chez
moi d'abord. Entre voisins... Vous comprenez ?

MME LAVIGNE : Oui.

ROSE : Je me cache derriére un rideau et dés que j'en vois un, je mets en action mon plan de fuite.

MME LAVIGNE : Vous en avez déja vu ?

ROSE : Non ! Mais des fois je fais une répétition, comme si ! [Is font ¢a chez les militaires, chez les
flics et chez les pompiers. Pour étre préts.

MME LAVIGNE : Pourquoi vous n'allez pas squatter une autre maison ?
ROSE : Parce que toutes les autres sont prises, pardi !

MME LAVIGNE : Je croyais qu'entre squatters, on n'avait pas peur de se serrer un peu a plusieurs
dans une méme picce.

ROSE : Y'a toujours des limites. Méme les sardines, il arrive un moment oti on peut pas en caser
une de plus.

MME LAVIGNE : C'est si plein que ¢a ?

ROSE : 1l en arrive tous les jours. Au moins prés du cimeticre, je suis tranquille. Il y a personne
d'autre que les morts et moi. Les autres, ils ont encore plus peur que moi.

MME LAVIGNE : Je comprends... Alors comme ¢a vous m'avez dit que cette nuit, Mr Georges...

ROSE : Oui. Cette nuit on s'est parlé mais ¢a fait plusieurs nuits que je le vois. Il traverse le
cimetiére et il rode autour de la maison.

MME LAVIGNE : C'est-y Dieu possible ! Mr Georges ! Comme vous avez di avoir peur !

ROSE : Moi ? Au contraire ! J'aime bien le voir arriver. Comme ¢a on est deux a surveiller les
tombes.

MME LAVIGNE : Bien sir !... Et alors cette nuit, il vous a parlé...

ROSE : Comme vous dites. Je commengais juste ma répétition du plan de fuite n°2. Je suis sortie de
derri¢re mes rideaux. C'est le n°2 quand il fait pleine lune et qu'on y voit tellement que la
lune fait des ombres. Je l'avais pas vu arriver et c'est d'abord son ombre qui m'a
brusquement enveloppée. J'ai crié ! Lui non. Ca m’a rassurée. Ca m’a rassuré aussi
qu’il ait une ombre, parce que je crois pas que les morts en ont. Alors je lui ai expliqué
mon plan. On I'a fait ensemble. Puis on a parlé et il m'a demandé de venir chez lui cet
aprem. Voila !... C'est ici que le chat a perdu tout son sang ?
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MME LAVIGNE : ... Oui... Comment vous savez ¢a vous ? J'ai tout nettoye !

ROSE : C'est forcément sur une moquette de cette couleur, douce et épaisse, qu'un chat vient ramper
pour perdre son sang. Vous ne trouvez pas ?

MME LAVIGNE : Oui... oui, c'est vrai... c'est juste... c'est jusque-la qu'il a rampé pour perdre son
sang. Je n'avais pas pensé qu'il avait rampé. Mais a présent que vous le dites, je me
souviens de ses traces. Il a rampé... mais je ne pourrais pas dire d'ou il est venu.

ROSE : Un chat, on sait jamais d'ou ¢a vient et ou ¢a part.

MME LAVIGNE : Comment vous vous appelez ?

ROSE : Rose.

MME LAVIGNE : Ca ne vous va pas du tout.

ROSE : Je sais ! Et vous ?

MME LAVIGNE : Amanda.

ROSE : (elle rit ) Ca ne vous va pas du tout non plus.

MME LAVIGNE : Je sais. Heureusement qu'on ne m'appelle jamais par mon prénom !

ROSE : C'est comme moi !

Elles rient ensemble. Puis :
Clest tres triste ce qu'on vient de dire.
MME LAVIGNE : Et alors, on a bien le droit de rire aussi de ce qui est triste !
Elles rient a nouveau.
Rose, pourquoi vous étes habillée comme ¢a ?

ROSE : Et vous, pourquoi vous étes habillée comme ¢a ?

MME LAVIGNE : Mais je suis habillée comme tout le monde !

ROSE : Ca va pas la téte ! Vous étes habillée comme une femme de ménage.

MME LAVIGNE : C'est pas vrai ! Tu ne m'aurais pas prise pour la femme de Mr Georges si j'étais
habillée comme une femme de ménage.

ROSE : Mais si, justement ! Y'a plein de femmes qui sont habillées comme des femmes de ménage
quand elles sont chez elle. C'est ¢ga qui m'a trompé.

MME LAVIGNE : Ben mince alors ! Et comment il faut s'habiller pour ne pas ressembler a une
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femme de ménage ?
ROSE : Comme moi !
MME LAVIGNE : Tu veux rire ! Tu as vu & quoi tu ressembles ! On dirait une extra-terrestre !
ROSE : Et toi un tas de chiffons usagés !

MME LAVIGNE : Oh! je ne vous permets pas !... Oh ! J'entends Mr Georges ! Vous avez de la
chance qu'il arrive avant que je vous gifle. C'est que tu pourrais étre ma fille, tu sais ¢a ?

ROSE : Je sais ¢a.
MME LAVIGNE : Je vais lui ouvrir.

Rose met la radio trés forte sur une radio périphérique et
sort de scene tandis que Mme Lavigne va ouvrir. Puis
essayant de couvrir le son de la radio, Mme Lavigne et Mr
Georges s'avanceront dans la piéce.

MR GEORGES : Mme Lavigne !

MME LAVIGNE : Ce n'est pas moi, je vous le jure ! C'est elle | Rose ! Celle a qui vous avez parlé
cette nuit au cimeticre.

Monsieur Georges arréte la radio.
MR GEORGES : Quica ?

MME LAVIGNE : Rose ! La jeune fille... mais ou elle est passée. Elle était 1a, avec moi... (elle
appelle) Rose !... Rose !... Elle a di se facher de notre dispute. C'est tellement bizarre
les jeunes aujourd'hui. Rose !

MR GEORGES : (tres en colere) Taisez-vous !

MME LAVIGNE : (Un temps ) Mr Georges ?... Mr Georges !...

Musique de la contrebasse classique. Noir.
On verra Rose parler comme Mma Lavigne au début dans
une ambiance sans décor :

ROSE : Je ne suis pas revenue tout de suite. J'aime pas les disputes. On croit que tout va bien, qu'on
peut dire ce qu'on pense et brusquement il faut partir, s'en aller, retourner a la rue.
J'aurais pu ne jamais revenir. Mais Georges s'est tellement excusé la nuit suivante et
toutes les autres que j'ai fini par céder. J'avais peur de revoir la femme habillée en
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ménage. La femme au prénom qui lui va pas. Comme moi... C'est vrai qu'elle pourrait
étre ma meére, mais c'est pas une raison suffisante pour avoir tous les droits ! C'est pas
qu'elle est méchante, mais elle est pas gentille non plus. Ni méchante, ni gentille. C'est
les pires. Ca les fait basculer d'un c6té ou de l'autre sans qu'on s'y attende.
Heureusement il y a eu le chat. Quand Georges I'a vu, il I'a reconnu tout de suite et j'ai
pensé que ca lui ferait plaisir que je le Iui rameéne, a elle...

Musique du début. Puis on entend la porte s'ouvrir avec un
seul tour de verrou. Mme Lavigne entre. C’est encore un
autre jour.
MR GEORGES : (voix d'une autre piece) C'est vous Mme Lavigne ?
MME LAVIGNE : Mr Georges ?...
MR GEORGES : (idem) Je suis 1a, dans ma chambre.
Mme Lavigne va vers la chambre. En restant a la porte :
MME LAVIGNE : Mon Dieu ! Mr Georges ! Vous €tes malade ?

MR GEORGES (voix off) : J'aimerais bien étre malade, Mme Lavigne, j'aimerais bien...

MME LAVIGNE : Qu'est-ce que vous dites-la ? On ne peut pas aimer une chose pareille ! Vous
avez appelé le médecin ?

MR GEORGES (voix off) : Pourquoi est-ce que j'appelerais le médecin puisque je ne suis pas
malade ?

MME LAVIGNE : Parce que vous avez la couleur des gens malades.

MR GEORGES : (off - i/ rif) J'ai la couleur des gens qui n'ont pas dormi de la nuit, Mme Lavigne.
Ce n'est pas la méme chose. Je suis fatigué. Pas malade, fatigué !

MME LAVIGNE : Y'a pas beaucoup de différences. J'appelle le médecin.

MR GEORGES : (trés sechement en entrant sur scéne) Je vous interdis d'appeler le médecin !...
(Un silence puis calmement) Je ne suis pas malade. C'est simplement que... j'ai mal
dormi... oui, j'ai dormi... un peu... Je ne voulais pas dormir mais j'ai fini par dormir, j'en
suis sdr.

MME LAVIGNE : Vous dites ¢a comme si c'était une catastrophe !

MR GEORGES : Quand vous avez ouvert la porte, combien de tour de verrou avez-vous fait ?

MME LAVIGNE : Un tour ! Un seul tour ! J'en suis stire cette fois, j'ai bien fais attention.

MR GEORGES : C'est la preuve que j'ai dormi. Il faut que je vous dise, Mme Lavigne, toutes les
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nuits, en dormant, je me léve... et je retourne la-bas...
MME LAVIGNE : Oucga ?

MR GEORGES : Dans la maison de mon enfance. D'abord, j'ai cru que c'était en réve, chaque nuit
le méme réve, en tout cas un réve au méme endroit. Et puis il y a eu le verrou. Je le
ferme toujours a double tour... et un matin... je me suis rendu-compte... enfin je n'ai
tourné qu'un tour. Chaque fois que ca arrive, c'est la preuve que j'y suis allé, réellement
allé... vous comprenez pourquoi c'était important pour moi de savoir, l'autre jour...

MME LAVIGNE : Bien siir Mr Georges que je comprends. Vous seriez somnambule alors ?

MR GEORGES : Je suppose. Je suppose que c'est en dormant. En tout cas, je ne me souviens plus
de rien au réveil. Ni de mes réves, ni de ma nuit. Il y a seulement les tours de verrou.

MME LAVIGNE : Mais c'est pas grave d'étre somnambule. Je trouve méme que ¢a doit étre
rudement bien de se ballader la nuit en dormant. Oui, rudement bien ! Et dans la maison
de son enfance, en plus. Ce que je ne comprends pas, c'est votre tristesse. Il me semble
que moi, si j'avais la chance d'y retourner pour de vrai, dans la maison de mon enfance,
je serais contente. Mé€me que je suis sire que j'essaierais de m'endormir plusieurs fois
par jour ! Parce que c'est 1a que j'ai le plus de bons souvenirs... avant de savoir la vie...
Remarquez que c'était pas une maison, c'était un immeuble. Et tellement pourri qu'il doit
étre tout démoli maintenant !

MR GEORGES : Et si vous n'y aviez aucun souvenir ? Si vous retourniez chaque nuit dans votre
immeuble en sachant que c'est votre immeuble mais sans y retrouver aucun de vos
souvenirs ? Vous étes chez vous... et vous €tes a 1'étranger... et la nuit suivante, pareil.
Chaque nuit pareil, sans que rien ne change jamais...

MME LAVIGNE : Sir que j'aimerais pas !

MR GEORGES : Vous ne pouvez pas savoir quand le soir arrive 'horreur que c'est pour moi. Un
jour, je me suis attaché.

MME LAVIGNE : Oh Seigneur ! Et alors ?

MR GEORGES : Alors, I'horreur encore plus grande. Au petit matin, j'étais détaché mais je ne
savais pas si j'y avais été quand méme, si j'avais dormi en me détachant et révé que j'y
allais, si j'avais cru que je dormais et que j'y allais... enfin tellement tout mélangé que je
suis parti travailler sans faire attention comment la porte était fermée. Et le lendemain, il
y a eu le chat. Il fallait vite I'amener chez le vétérinaire alors je n'ai pas fait attention au
verrou. Pas fait attention quand je suis rentré me recoucher. C'est ce jour-1a que je vous
ai demandé, a propos des tours de verrou...

MME LAVIGNE : Pardonnez-moi, Mr Georges, je n'ai jamais pu me le rappeler.

MR GEORGES : Ca ne fait rien. Cette nuit, j'ai décidé une fois de plus de ne pas dormir. Ca a
marché un temps et pendant ce temps, j'ai beaucoup réfléchi. Et j'ai compris !

MME LAVIGNE : Qu'est-ce que vous avez compris ?
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MR GEORGES : J'ai compris pourquoi je retournais toutes les nuits dans cette maison.
MME LAVIGNE : Ah ?... pourquoi ?...

MR GEORGES : Pour me souvenir de quelque chose. De quelque chose qui s'est passé dans cette
maison et que j'ai oublié. Le jour ou je m'en souviendrai, je n'aurais plus besoin d'y aller.

MME LAVIGNE : Ce serait comme si un souvenir vous attirait jusque la sans se montrer.
MR GEORGES : Oui.

MME LAVIGNE : Un souvenir de votre enfance.

MR GEORGES : Oui.

MME LAVIGNE : Une bétise que les momes font.

MR GEORGES : Oui.

MME LAVIGNE : A moins que ce soit un bon souvenir.

MR GEORGES : Ca m'étonnerait !

Noir. Musique contemporaine couverte peu a peu par le
bruit d'un aspirateur.La lumiére se fait. C’est un autre jour.
L'aspirateur s'arréte. On entend miauler a l'extérieur.

MME LAVIGNE : Rémi !... On dirait la voix de Rémi !... C'est toi Rémi ?

On entend frapper a la porte. Silence. Puis miaulement du
chat.

MME LAVIGNE : (faiblement) Qui est la ?
Silence. Puis coups a la porte.
( Idem ) On arrive !
Elle va ouvrir la porte, on entend un miaulement.

Rémi !... Ah! Je me doutais bien que c'était vous. Vous sonnez jamais, vous frappez
toujours !

ROSE : Je vous raméne Rémi.
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MME LAVIGNE : C'est vous qui l'aviez ? Vous travaillez chez le vétérinaire ?

ROSE : Non. Il trainait pres du cimetiere. Georges m'a dit que c'était son chat, alors j'ai pensé a vous
le ramener.

MME LAVIGNE : Mr Georges ? Ah! C'est gentil... Rémi est guéri alors... C'est gentil de I'avoir
ramene...

ROSE : Je peux entrer ?

MME LAVIGNE : C'est que...

ROSE : Vous ne voulez pas savoir les derniéres nouvelles ?

MME LAVIGNE : Il s'est passé... ?... Entrez !... mais pas longtemps...

ROSE : Ne tremblez pas comme ¢a, vous me faites de I'air ! Et j'aime pas les courants d'air. Georges
comprendra tout a fait que vous m'ayez remerci¢ de vous avoir rendu son chat.

elle entre.

Ca sent toujours le propre ici. C'est pas comme chez moi... Enfin quand je dis chez
moi... Il parait que c'est la maison de Georges... que c'était la maison de Georges. Vous
le saviez ?

MME LAVIGNE : Vous voulez parler de la maison pres du cimetiére ?

ROSE : Trés prés du cimetiére. La maison touche le cimetiere. Méme, on peut dire qu'elle est au
milieu du cimetiére. C'est que les morts, avec le temps, il y en de plus en plus. Y'a pas
une semaine qui passe sans que j'ai droit & un enterrement. On se demande, si ¢a
continue, ou c'est qu'ils vont les mettre... deux par deux... ou alors dans la maison... y'a
de la place, je suis toute seule...

MME LAVIGNE : Vous devriez chercher un autre endroit a squatter. J'ai 1'impression que cette
maison vous fait dire des choses... enfin... qu'elle vous fait du mal.

ROSE : (en colére) Je vous ai déja dit que je ne pouvais pas aller ailleurs ! (elle éclate de rire,
puis ;) C'est a vous que ¢a fait peur quand je parle des morts, non ?

MME LAVIGNE : Oui, ¢a me fait peur, comme tout le monde aurait peur. C'est la fagon que vous
avez d'en parler qui me fait peur.

ROSE : Et elle est comment ma fagon ?
MME LAVIGNE : Vous en parlez comme s'ils étaient encore vivants.
ROSE : (tres douce) Je ne sais pas comment vous faites pour croire que les morts sont morts. Pour

moi ils sont toujours vivants, a c6té de moi, en train de me demander des excuses, ou
des pardons, ou bien des choses que j'arrive pas a leur donner.
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MME LAVIGNE : A votre age, vous parlez comme s'il y avait eu beaucoup de morts autour de
vous.

ROSE : Ne vous fiez pas a mon apparence, je suis bien plus vieille que je ne parais.

MME LAVIGNE : (elle rit) Vous me rappelez ma fille ! Elle disait toujours ¢a. "Je suis plus vieille
que tu crois". Mais faut étre vraiment jeune pour dire des choses pareilles.

ROSE : ... elle disait ?...

MME LAVIGNE : Oui. Elle disait. "Je suis plus vieille qu'on croit"... Et elle devait avoir raison
puisqu'elle est morte avant moi.

ROSE : Hé¢ ! Vous n'allez pas vous mettre a pleurer ! J'ai horreur de ¢a, les sanglots longs...
MME LAVIGNE : C'est a cause de ce que vous dites. ¢a fait remonter des souvenirs...

ROSE : Vous voyez que j'avais raison : rien n'est mort !... Ou alors c'est qu'on a tous été mort un
jour...

MME LAVIGNE : ( douce ) Partez ! Allez vous-en ! Ce que vous dites me fait peur. C'est... pas
bien ! C'est mal !

ROSE : Je m'en vais.
Elle s'éloigne. Puis :
Je peux vous poser une question ?
MME LAVIGNE : Oui.
ROSE : Si c'était votre fille qui vous avez dit ¢a, vous lui auriez dit de partir ?

MME LAVIGNE : ... je ne sais pas... Vas-t'en, s'il te plait, vas-t'en !

Noir. Musique contemporaine. Puis d’une voix neutre dans
l’ambiance sans décor :

MR GEORGES : C'est quoi un souvenir ? Quelle différence il y a entre ce qu'on a vécu et ce qu'on
a révé dans le passé ? J'ai vécu... j'ai révé... méme mes réves ont presque tous disparu.
Je me souviens de si peu. De choses sans importance. Je suis stir que la nuit, quand je
me léve et que je vais la-bas, je sais. Je sais ce que je cherche. Je sais ce que j'ai vécu.
La nuit, j'ai avec moi mes souvenirs importants. Je voudrais que ce soit l'inverse, que ce
soit le jour qui cherche la nuit pour oublier. Alors je pourrais m'aider... Est-ce que je
pourrais m'aider ? Est-ce que c'est si facile que ¢a d'oublier... quand on veut oublier ? Si
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¢a pouvait marcher aussi facilement !... (il rit doucement) Je souhaiterais sans doute ce
que je suis : un pauvre tas qui déambule sans boussole et sans trajet. Je souhaiterais
aussi l'inverse... Et pourtant la nuit, je sais ! (Un temps)

11 faudrait que quelqu'un me suive, toute la nuit, pour me dire... me dire...

Noir. Musique du début puis lumiére :
MME LAVIGNE : Mr Georges, vous ne pouvez pas me demander une chose pareille !
MR GEORGES : Pourquoi Mme Lavigne ?
MME LAVIGNE : Parce que... Vous ne m'avez pas embauchée pour venir la nuit.
MR GEORGES : Ca vous dérange de venir la nuit ?
MME LAVIGNE : Je ne peux pas !
MR GEORGES : Si votre mari ne veut pas...
MME LAVIGNE : Mais vous savez bien que mon mari est mort...
MR GEORGES : Alors les personnes qui vivent avec vous.
MME LAVIGNE : Il n'y a personne qui vit avec moi, méme pas un chat.
MR GEORGES : Alors je ne vois pas pourquoi ?
MME LAVIGNE : Mais... parce que ce n'est pas dans le contrat.

MR GEORGES : Je vous en refais un tout de suite, s'il ne s'agit que de contrat. Et je vous paierai ce
que vous me demanderez.

MME LAVIGNE : Mais c'est pas ¢a non plus ! Je ne veux pas... je ne veux pas !

MR GEORGES : A vrai dire, Mme Lavigne, si j'insiste tant, c'est que je ne m'adresse pas a ma
femme de ménage...

MME LAVIGNE : Ah?

MR GEORGES : Non. Je m'adresse a une amie.

MME LAVIGNE : C'est moi que vous appelez une amie ?

MR GEORGES : Oui, c'est vous. Il n'y a que vous qui pouvez m'aider. Ce que je cherche est la-bas.

MME LAVIGNE : Moi, je crois plutét que ce que vous cherchez est dans votre téte. Ce qu'on
cherche est toujours dans sa téte.
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MR GEORGES : Possible | Mais je suis épuisé€ de ne pas trouver. Alors que la-bas...

MME LAVIGNE : C'est que... j'ai peur Mr Georges. Je n'aime pas les cimetieres la nuit. (Un temps
) Pourquoi vous ne lui demandez pas a elle ?

MR GEORGES : Qui ¢a "elle" ?

MME LAVIGNE : A Rose... Mr Georges... pourquoi vous changez de visage chaque fois que je
vous parle de Rose ?... Au fond, j'ai pas besoin de vous suivre la nuit, vous savez. J'ai
tout compris. Je me doutais bien de quelque chose... Mais c'est humain, Mr Georges.
Faut pas trembler comme vous faites. Y'a pas de honte a ¢a. C'est elle que vous allez
retrouver chaque nuit... Rose...

MR GEORGES : Taisez-vous Mme Lavigne. Ce que vous dites est impossible.

MME LAVIGNE : Oh! Si c'est la différence d'age qui vous pose un probléme, faut pas vous en
faire. Ce sont des choses courantes, surtout quand c’est ’homme le plus vieux. Y'a
personne qui trouvera rien a redire.

MR GEORGES : (criant) Taisez-vous !
Un temps.

MME LAVIGNE : Je vais m'en aller Mr Georges. Je ne peux plus supporter ce qui se passe dans
cette maison : les cris, les choses bizarres, les silences, c'est beaucoup trop pour moi !

MR GEORGES : Rose était ma soeur, ma petite soeur bien-aimée. Elle est morte il y a 30 ans.

Noir. Musique contemporaine. Puis ambiance neutre :

MME LAVIGNE : N'importe qui pourrait penser que j'aurais dii faire comme j'avais dit : partir.
Partir de cette maison. A ce moment-13, je pouvais encore le faire, je n'étais pas
prisonniere de son passé€ a lui, ni de son avenir a elle. Mais les choses simples, il faut
pas étre trés futé pour savoir combien c'est difficile a faire. Et passé le bon moment,
c'est tellement encore plus difficile qu'on ne pense méme plus a le faire. J'étais la femme
de ménage de Mr Georges, il avait bien voulu me faire croire que j'étais aussi son amie.
J'ai passé l'aspirateur partout. Comme c'était le jour du repassage, j'ai repassé. Je lui ai
fait 2 manger pour midi et pour le soir, et quand la nuit est arrivée, je ne suis pas rentrée
chez moi, je suis restée a ses cotés pour le suivre... s'il allait 1a-bas...

Changement de décor. Décor Extérieur : le cimetiere avec
un bout de la maison qui est en ruine et qui laisse un pan de
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mur ouvert sur l’extérieur. On entend le vent souffler fort et
s'engouffrer dans la maison prés du cimetiere. Puis on
entend quelqu'un courir, monter en Vvitesse quelques
marches. La porte de la maison se ferme en claquant. Une
rafale de vent. Un petit temps ou on entend que le vent.

Puis avec les éclairages qui font croire a une ambiance sans
décor :

ROSE : Il n'est pas venu. Il m'a pourtant dit qu'il viendrait. Comment je fais faire pour me sortir de
1a si je ne peux plus compter sur lui ? C'est toujours la méme chose : au dernier moment,
tout s'écroule. Quelque soit le plan que je mets en place, je suis condamnée a rester avec
les morts... C'est a cause d'elle. Elle a dii lui parler de moi en mauvaise maniére. Et
maintenant il se méfie. Alors que c'est elle qui devrait se méfier ! C’est béte que je lui ai
fait peur. Mais ¢a été plus fort que moi. Je sais que je n'aurais pas di. Maintenant elle
va prendre son parti, elle ne va plus vouloir me recevoir pour qu'on parle un peu. Au
fond, j'aime bien parler avec elle. Je pourrais étre sa fille... Elle ne sait pas ce qui
l'attend si elle ne me laisse plus lui parler. Ca pourrait étre ma mere... Il faut quand
méme que je lui dise... que je lui dise... que je...

Noir. A nouveau les rafales de vent qui se mélent a la
musique du debut avant de disparaitre. Il ne reste que la
musique, seule un temps, puis mixée sur le début des
dialogues tandis qu’on se retrouve dans [’appartement de
Georges :

MME LAVIGNE : Vous avez bien dormi. Toute la nuit vous étes resté a dormir, dans votre lit. Que
c'était un plaisir de vous voir vous reposer aussi tranquillement. Faut croire que vous en
aviez besoin.

MR GEORGES : J'ai dormi ?

MME LAVIGNE : Oui. Et moi, je vais aller en faire autant parce que sinon je vais tomber droit
dans le sommeil 1a, sur ma chaise, sans méme m'en rendre compte !

MR GEORGES : Toute la nuit ?
MME LAVIGNE : Toute la longue nuit qui vient de se terminer. (elle baille)
On entend faiblement des coups a la porte.
MR GEORGES : Vous avez entendu ?
MME LAVIGNE : Quoi ?
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MR GEORGES : On a frappé a la porte.

MME LAVIGNE : Si tot le matin, ca m'étonnerait. La seule qui frappe a la porte c'est... enfin...
c'est jamais le matin... le matin on sonne.

MR GEORGES : Je vous dis que j'ai entendu... chut ! (Un temps ) Et 13, on n'a pas frappé ?

MME LAVIGNE : Non !... Vous allez finir par me faire peur a entendre des bruits que je n'entends
pas ! Je ne vais pas oser ressortir pour rentrer chez moi. (Elle baille) Pourtant je tombe
de sommeil. A vous voir dormir toute la nuit, je crois que ¢a m'a donné doublement
sommeil... Vous ronflez !

MR GEORGES : Ah! Et... est-ce que j'ai parlé ?

MME LAVIGNE : Oh ¢a oui ! Vous n'avez pas arrété !

MR GEORGES : ... et qu'est-ce que j'ai dit ?

MME LAVIGNE : Je peux pas vous le répéter, Mr Georges, je suis désolée.

MR GEORGES : Ne craignez rien Mme Lavigne. Je sais trés bien que les réves nous menent
parfois dans des situations... inconvenantes... Vous ne me choquerez pas. Répétez-moi
ce que j'ai dit, j'ai besoin de le savoir.

MME LAVIGNE : C'est que je ne peux pas !

MR GEORGES : Comment ¢a vous ne pouvez pas ?

MME LAVIGNE : J'ai rien compris a ce que vous avez dit. Inconvenant ou pas, c'était un tel
charabia que je n'ai rien compris !

MR GEORGES : Oh non !
MME LAVIGNE : Ca arrive souvent dans les réves, notez ! Mon mari faisait ¢a. Il baragouinait
toute la nuit et j'ai jamais rien pu comprendre. C'est béte hein ? D'autant que la journée,

il ne disait pas un mot. Moi j'aurais bien aimé que ce soit l'inverse...

MR GEORGES : Si vous n'avez pas entendu ce que je disais, vous avez di entendre comment je le
disais, n'est-ce pas ?

MME LAVIGNE : Comment ?

MR GEORGES : Oui, comment. Avec colére, ou tendresse, ou peur... je ne sais pas moi.
Comment ?

MME LAVIGNE : ... Vous n'étiez pas en colére... peut-€tre que vous aviez peur... c'est difficile... je
ne sais pas.

MR GEORGES : Ha !...
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MME LAVIGNE : Mais vous, si vous pouviez vous souvenir de vos réves, ¢ca me donnerait des
indices.

MR GEORGES : Je n'ai pas révé.

MME LAVIGNE : Tout le monde réve. Il parait que toutes les nuits on...

MR GEORGES : Je vous dis que je n'ai pas révé !

MME LAVIGNE : Excusez-moi ! Peut-étre qu'ils disent n'importe quoi dans les journaux.

MR GEORGES : Chut !... (Un temps) On a encore frappé.

MME LAVIGNE : Je n'ai rien entendu.

ME GEORGES : Allez voir.

MME LAVIGNE : Non Mr Georges ! Je suis désolée mais je ne veux pas aller ouvrir.

MR GEORGES : C'est ridicule !

MME LAVIGNE : Peut-étre mais ¢a ne me fait rien d'étre ridicule. J'ai bien trop peur. Je ne peux
pas aller ouvrir a quelqu'un qui a frappé et que je n'entends pas frapper. Surtout le

matin.

MR GEORGES : Bon, ¢a va, je vais y aller moi méme. Rentrez chez vous Mme Lavigne. La nuit a
été dure pour vous et la fatigue donne encore plus peur.

MME LAVIGNE : Ca doit &tre pour ¢a, oui. Je vais aller me coucher. Oui. Il me faut dormir. Allez
ouvrir et moi, apres, j'irai me coucher.

1l va jusqu'a la porte d'entrée. 1l fait un seul tour de verrou.
Un temps d'arrét avant d'ouvrir la porte. Puis la porte se
referme. Il revient dans la chambre.

... Alors ?...

MR GEORGES : (d'une voix étrange) 1l n'y avait personne. Personne. Vous aviez raison. Il n'y
avait personne.

MME LAVIGNE : Ah! Vous voyez ! Notez que je préfere ¢a. Je serais plus tranquille pour rentrer
chez moi. Il reste un morceau de poulet dans le frigot, avec des ships. Ca vous ira ?

MR GEORGES : (idem) Oui.
MME LAVIGNE : Bon. Au revoir Mr Georges. A demain.

MR GEORGES : (idem) En effet. A demain Mme Lavigne. Rentrez bien chez vous. Au revoir... et
merci.
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MME LAVIGNE : (tout en s'éloignant) Oh! De rien! C'était avec plaisir. Pour vous rendre
service, pensez. Comme ¢a, vous n'aurez plus a vous inquiéter... (elle est a [’extérieur
quand elle pousse un cri ) Haa !... (Un temps. Elle revient) Mr Georges ! Mr Georges !
Oh Mon Dieu ! Mr Georges !...

MR GEORGES : (idem et comme pour lui-méme) Vous avez vraiment besoin de dormir, Mme
Lavigne. (idem mais fort) Qu'est-ce qu'il y a ?

MME LAVIGNE : Mr Georges ! Venez ! Oh Mon Dieu ! Venez voir !... Le sang... & nouveau du
sang... le sang 1a... et sur la moquette... Oh Mon Dieu !

Mr Georges va voir. 1l revient.

MR GEORGES : Vous avez du mal nettoyer.

MME LAVIGNE : Non Mr Georges ! J'avais bien nettoyé. Tout était parti, j'en suis siire, méme que
c'est parce qu'il n'y avait plus rien sur la moquette que j'ai été surprise quand Rose...
pardon Mr Georges !

Elle revient aussi.

MR GEORGES : Vous disiez ?... Quand Rose ?

MME LAVIGNE : ... a deviné que le chat s'était trainé jusqu'ici. Il n'y avait plus de sang. Je suis
stire qu'il n'y avait plus de sang.

MR GEORGES : Comme vous étes slire que je ne me suis pas levé cette nuit, n'est-ce pas ?
MME LAVIGNE : ... oui... pourquoi vous me demandez ¢a comme ¢a ?

MR GEORGES : Parce que le verrou n'était fermé qu'a un seul tour, Mme Lavigne.

MME LAVIGNE : Oh Mon Dieu !

MR GEORGES : Je crois que Dieu ne nous sera d'aucune utilité. Laissez-le en paix. Et dites-moi ce
qui s'est passé cette nuit, s'il vous plait !

MME LAVIGNE : Oui Mr Georges... Je me suis endormie... mais pas longtemps ! C'est a force de
vous entendre ronfler si réguliérement que ¢a m'a comme hypnotisée. Je me suis
assoupie. Mais juste quelques minutes. Vous n'auriez pas eu le temps de vous lever, de
sortir et de revenir ! D'ailleurs je vous aurais entendue. Ca m'aurait réveillée, sire ! J'ai
pas le sommeil lourd. Je vous aurais entendue.

MR GEORGES : Et quelqu'un entrer, est-ce que vous l'auriez entendu ?

MME LAVIGNE : Je ne sais pas. Mais qui aurait pl entrer ?

MR GEORGES : Rose, par exemple.
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MME LAVIGNE : Rose ?

MR GEORGES : Oui, ma soeur Rose, morte depuis si longtemps. Vous avez peut-€tre raison, cette
nuit, je ne suis pas allé¢ dans cette foutue maison de mon enfance. Cette nuit, c'est Rose
qui est venue.

MME LAVIGNE : Mais alors, c'est comme si vous €tiez en train de dire que... Rose serait... enfin
elle serait...

MR GEORGES : Oui. Vous ne vous en étes pas rendue compte ?

MME LAVIGNE : Non. Elle a l'air... comme vous et moi... elle n'a pas 1'air... enfin je ne crois pas...
non. C'est a dire qu'en fait je ne sais pas comment... ils sont fait... quelle différence...
sauf ce qu'on dit... et on parle jamais de cheuveux colorés...

Noir. On entend la musique comme au début. Puis un petit
temps de silence. Puis éclairage sur Rose dans [’ambiance
sans décor :

ROSE : Je n'aurais pas di lui faire peur. Toutes les conneries qu'il y a a faire, je les fais. C'est
béte, j'avais presque réussi... J'ai toujours révé d'avoir une maison a moi. A mon age, y'a
personne pour me comprendre. Les jeunes, il parait que ¢a aime les voyages. Moi j'aime
les pantoufles. C'est peut-étre parce que ma meére était toujours dehors... Méme le jour
ou je suis... enfin le plus mauvais jour de ma vie... Les pantoufles, c'est chaud, c'est
doux et ¢a fait pas de bruit. Comme les chats. Les chats-pantoufles. Tandis que quand
on est dans la rue, il fait froid, c'est dur et il y a du bruit partout. J'aurais pas dd... pour
le sang... elle me croira plus... et je serais obligée de rester au cimetiére. J'ai pas l'age
pour vivre dans un cimetiére. Ca, n'importe qui peut le comprendre. Quelle conne je
fais | Avoir rencontré Georges... lui rappeler sa frangine qui serait pourtant vieille
aujourd'hui... étre au bord d'avoir une vraie maison... et déconner avec le chat et le sang
et mes paroles qui veulent toujours dire plus que ce que je sais... Tant pis ! J'y retourne !

Décor de la maison de Georges. On entend Rose qui parle
derriere la porte d’entrée :

MME LAVIGNE : Je ne veux pas vous faire rentrer !
ROSE : Je pourrais étre votre fille !
MME LAVIGNE : Ma fille ne se peindrait pas les cheveux comme vous faites.

ROSE : C'est la mode. De la peinture, c'est pas dangereux de la peinture.
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MME LAVIGNE : Retournez au cimetiére.

ROSE : Justement, je ne veux plus y aller.

MME LAVIGNE : Vous savez bien que c'est votre place.

ROSE : Qu'est-ce qu'il vous a dit ?

MME LAVIGNE : Que vous étes un... que vous étes un... enfin que vous &tes pas... vivante
ROSE : C'est donc ¢a qu'il vous a dit ?

MME LAVIGNE : Oui.

ROSE : Et vous 'avez cru ? Vous croyez donc toujours ce qui est incroyable ! Mais réfléchissez cinq
petites minutes ! Si j'étais un fantome...

MME LAVIGNE : Taisez-vous !

ROSE : ... je ne frapperez pas a la porte ! Je la traverserais comme je traverserais les murs !

Un silence. Quelques coups légers a la porte. Puis :

Amanda !... Amanda ouvrez-moi juste une fois encore...

Mme Lavigne ouvre. Le verrou tourne un tour.

ROSE : La! Pincez-moi, allez-y, recommencez et bien fort pour étre siire que vos ongles entrent
dans ma chair.

MME LAVIGNE : Ca fait mal ?

ROSE : Bien siir que ¢a fait mal !... Stop ! Vous voyez bien que j'ai le corps et la peau et le sang
d'une nana d'aujourd'hui qui n'arréte pas de faire des conneries. Avec vos airs de femme
de ménage, j'ai pas pu m'empécher de vous foutre la trouille. C'est pas par méchanceté,
c'est par amusement. A vivre toujours toute seule, on trouve pas a s'amuser tous les
jours.

MME LAVIGNE : Mais tu te rends-compte que c'est pas bien ?

ROSE : Oui, je me rends compte ! La preuve, je viens de gacher un moyen de me sortir de ma galére.
Bien slir que je m'en rends compte. Comme s'il suffisait de se rendre compte des choses
pour que ¢a change.

MME LAVIGNE : Et le sang sur la moquette ? Pourquoi il y a eu & nouveau du sang sur la
moquette ? C'est pas normal, ca.

Arlette Fétat
tél. 06 11 29 03 69



27

ROSE : Je me suis coupée. Je me suis bétement coupée en pelant une orange. J'ai pas voulu la peler
avec les ongles comme je fais d'habitude, histoire de me prendre pour quelqu'un de bien,
qui vit dans une maison bien avec une femme de ménage et tout et tout. Je me suis dis :
"quand on a une femme de ménage, on peut plus peler une orange avec ses ongles. J'ai
pris un couteau comme en premiére classe... et je me suis coupée. La !... regarde, ¢a se
voit encore.

MME LAVIGNE : Je vois rien.
ROSE : Je cicatrise tres vite. Regarde, tu vois pas la marque ?
MME LAVIGNE : Peut-étre, oui. C'est presque rien.

ROSE : Presque rien, mais c'est 1a qu'on a le plus de sang sous la peau. Ca saigne beaucoup. Si je
m'étais coupée plus profond, je serais sans doute morte. Y'a pas que le sang que tu
aurais vu sur la moquette. Y'a moi aussi que tu aurais trouvée au milieu de mon sang. Je
vois bien qu'il te faudrait ¢a pour me croire.

MME LAVIGNE : Dis pas des choses pareilles ! Je te crois mais je ne veux plus entendre parler de
mort dans cette maison. Sinon je vous laisse tous les deux et j'y remets plus les pieds.
Pour de vrai.

ROSE : Ca veut dire que tu veux bien me donner une chance de me pieuter ici ? Je ressemble a un de
ses souvenirs. C'est ¢a ma chance. Je deviens son souvenir et j'ai un lit. Tu comprends ?
Je veux seulement une maison. Je veux plus coucher au cimetiére. J'arrive plus a dormir,
j'ai trop peur. Moi aussi j'ai peur des fantomes, qu'est-ce que tu crois. Le moindre bruit
et je crois que ¢'en est un qui arrive. Pour avoir un lit ailleurs, si je dois devenir sa soeur
dans le souvenir qu'il cherche, pourquoi pas ? Ca ou autre chose. Ca fait de mal a
personne !

MME LAVIGNE : Je sais pas si ¢a fait de mal a personne. C'est pas courant comme boulot. Le
ménage, la cuisine et méme écouter des fois ce qu'il dit toute la nuit, ¢a se comprend.
Quand on a besoin de gagner sa vie, ¢a se comprend. Méme de rester dans une maison
ou ¢a sent souvent drdle, ou le chat disparait et revient sans qu'on comprenne pourquoi.
Mais devenir un souvenir...

ROSE : Juste sa soeur. Juste le temps qu'il revienne, ce souvenir qui l'obséde. D'ici 1a, moi, j'aurai
trouvé une autre solution. Et puis je me sentirais mieux pour chercher autre chose si je
peux dormir tranquillement la nuit.

MME LAVIGNE : Il est somnanbule...

ROSE : Je te signale que je suis au courant. Je sais comment faire avec les somnambules. Ma meére
était somnambule. Méme la nuit, il fallait qu'elle se barre ailleurs. La premiére fois, ¢a
m'a fait dréle de voir ma mére comme ¢a. J'avais peur. Elle était 1a et ¢'était comme si
elle était pas la. Puis j'ai fini par m'habituer. Obligée. Je sais comment faire. Il suffit de
leur parler gentillement, doucement, avec une voix qui n'éclate jamais, qui ne coupe
jamais. Si on leur parle comme ca, on n'en fait ce qu'on veut.

MMA LAVIGNE : Moi, j'y suis pas arrivée... je me suis endormie.
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ROSE : Parce que tu travailles tout le jour. Tu peux pas bosser la journée et rester réveillée la nuit.
Tandis que moi je fous rien la journée. La nuit, je pourrais m'en occuper et une fois qu'il
est calmé, je me couche et je dors.

MME LAVIGNE : Et ca te fera rien d'étre prise pour une morte tout le temps ?

ROSE : Je préfére étre prise pour une morte qu'étre au milieu des morts. Et puis au moins, je serais
prise pour quelqu'un au lieu de ne jamais exister pour personne.

MME LAVIGNE : Tu es si seule que ¢a ?

ROSE : 1l y a des fois ou je suis tellement seule que méme moi, je m'oublie, je me vois plus, je me
sens plus, méme pour moi je deviens transparente.

MME LAVIGNE : Comment ¢a peut se faire, ¢a ? Je suis toujours seule, sauf quand tu es 1a, ou
lui, mais je me suis jamais oubliée.

ROSE : Tu le dis toi-méme pourquoi. Parce que je suis la, ou lui, ou le chat.

MME LAVIGNE : C'est vrai ! Je parle au chat, toujours. Méme quand il est pas 1a je lui parle. Ce
chat, tu sais, il arréte pas d'étre 1a et de ne pas étre la. D'une seconde a l'autre il disparait
et puis sans qu'on sache comment, il réapparait. La premicre fois qu'il y a eu du sang
sur la moquette, c'est parce qu'il était malade. Mr Georges I'a amené chez le vétérinaire
et c'est toi qui la ramené ici. Si tu l'as trouvé au cimetiére, c'est qu'il a dii disparaitre de
chez le vétérinaire comme il me fait des fois dans la maison. (elle rit en douce) Tu crois
que le vétérinaire le cherche comme moi je fais, derriere sa poubelle ou dans ses
placards ?

ROSE : Peut-étre. Peut-étre qu'il est somnambule, lui aussi.
MME LAVIGNE : Qui ? Le chat ?
ROSE : Oui.

MME LAVIGNE : J'ai jamais entendu dire que les animaux pouvaient étre somnambules ! Quelle
horreur !

ROSE : Pourquoi pas ? Ils révent bien. Et les chats surtout, ils révent beaucoup. Y'a pas de raisons
pour que ¢a ne leur arrive pas a eux aussi. Surtout qu'avec toutes les vies qu'ils ont...

MME LAVIGNE : Les vies qu'ils ont ?...

ROSE : Oui. Tu sais bien que les chats ont sept vies ?

MME LAVIGNE : J'y crois pas. Je le sais mais j'y crois pas. Et tu sais pourquoi j'y crois pas, c'est
parce qu'ils savent toujours pas qu'ils risquent rien quand ils entendent un bruit dans la

rue et qu'ils sont dedans, derriére la fenétre fermée. Au bout de sept vies ! Pas avoir
compris ¢a, j'y crois pas.
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ROSE : Moi j'y crois. Mais c'est pas parce que j'y crois que tu vas me mettre a la porte, n'est-ce
pas ? On a dit oui, on a dit oui...

MME LAVIGNE : Qu'est-ce que tu vas penser. On a dit oui, on a dit oui. Mais c'est pas parce que
tu restes 1a que je dois plus faire mon travail.

ROSE : Si tu veux je peux t'aider a faire le ménage.
MME LAVIGNE : Ahnon !
ROSE : Mais je sais faire. La poussiére ¢ca me connait !

MME LAVIGNE : Non ! Tu es embauchée pour étre son souvenir. J'aime pas quand on mélange
tout. Déja que tu as pris beaucoup de place...

ROSE : Je te dérange, c'est ca ? Tu sais, si tu avais des vues sur Georges, faut pas te géner pour
moi, c'est pas mon genre d'aller avec les vieux.

MME LAVIGNE : Mais qu'est-ce que tu racontes ! On t'a jamais dit que tu parles trop ?
ROSE : C'est la seule chose qu'on m'ait toujours dit.
MME LAVIGNE : Et bien, ¢a n'a pas vraiment réussi qu'on te I'ait toujours dit.

ROSE : Non. Avec moi, rien ne réussi vraiment. On dirait que la chance prend peur & ma gueule et
se barre dés qu'elle me voit.

MME LAVIGNE : Si tu te peignais pas les cheveux de toutes ses couleurs !

ROSE : C'était une métaphore que je disais, ¢a n'a rien a voir avec la couleur de mes cheveux. Au
contraire, ¢a fait plus gai, ¢a devrait mieux lui plaire.

MME LAVIGNE : Quel age tu as ?

ROSE : J'ai plus d'age. Y'a longtemps que j'ai plus d'age.

MME LAVIGNE : Hola ! Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop ?

ROSE : Oui, je reconnais que j'en fais un peu trop. Mais des fois, vrai, je pense comme ¢a.
MME LAVIGNE : C'est de ton age.

ROSE : Comment tu sais mon age ?

MME LAVIGNE : Enfin, je veux dire, les jeunes, ¢a passe souvent d'un extréme a l'autre. Tout ou
rien quoi.

ROSE : Ta fille était comme ¢a ?

MME LAVIGNE : Oui.
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ROSE : Je lui ressemble ?

MME LAVIGNE : Je ne lui aurais certainement pas laissé se peindre les cheveux comme tu le fais !

ROSE : Encore les cheveux ! C'est si important que ¢a pour aimer les gens, la couleur des cheveux ?
Et toi ! Je veux pas étre méchante mais je suis stire que tu dois avoir des cheveux blancs
et comme j'en vois pas... tu vois ce que je veux dire ?

MME LAVIGNE : Mais c'est une couleur cheveux que je me fais !

ROSE : Une couleur cheveux ! Une couleur, c'est une couleur. Si on en accepte une, pourquoi pas
les autres ?

MME LAVIGNE : Parce que... ¢a ne se fait pas !

ROSE : Je suis contente que tu m'ais pas dit parce que c'est moche. C'est la seule raison que j'aurais
trouvé valable.

MME LAVIGNE : Tu m'embétes !
ROSE : C'est si important que ¢a ?
MME LAVIGNE : ... Non...

ROSE : Alors pourquoi on se dispute ?

MME LAVIGNE : On se dispute pas. On cause... et tu me retardes dans mon travail. Mr Georges
va arriver et j'ai encore rien fait.

ROSE : (heureuse et comme pour elle) On se dispute pas... (Ton normal) Promis ! Je m'assieds sur
le canapé et je ne dis plus rien.
Un temps ou l'aspirateur se met en marche. Puis par dessus

l'aspirateur:

Remarque, je vois pas pourquoi tu fais le ménage quand tout est propre...

Noir. Musique de contrebasse comme au début. Puis ( dans
une ambiance qui peut rester neutre ):

ROSE : (voix tres douce) La, comme ¢a Georges. Tu fais demi-tour et tu reviens dans ta chambre.

GEORGES : (d'une voix légerement différente) Je ne veux pas.
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ROSE : 1l faut pourtant bien aller se coucher.

GEORGES : Pas tout de suite. Je veux d'abord y aller.

ROSE : Aller ou Georges ?

GEORGES : (agacé) Tu sais trés bien ou ! C'est toi qui m'en a parlé !

ROSE : Bien slir Georges, bien s{ir que je le sais. C'est moi qui t'en ai parlé... Et si je te dis que ce
n'est pas le moment...

GEORGES : C'est impossible ! Je veux les voir !

ROSE : 1l y a une chose que tu ne sais pas parce que je ne te I'ai jamais dite.
GEORGES : C'est quoi ?

ROSE : 1l y a des nuits ou ils ne sont pas la.

GEORGES : C'est faux ! Tu mens !

ROSE : Je suis ta grande soeur, Georges. Tu dois me faire confiance.
GEORGES : (difficilement) Oui. Je dois te faire confiance.

ROSE : Pas ce soir.

GEORGES : Non. Pas ce soir.... Demain ?

ROSE : J'irai voir s'ils y sont.

GEORGES : Et s'ils n'y sont pas ?

ROSE : Is finiront par y étre un soir. Tu verras. Viens... viens te coucher maintenant.
GEORGES : Oui. Je te fais confiance. Ce sera comme tu m'as raconté, pas vrai ?
ROSE : Plus beau encore.

GEORGES : Plus beau ?

ROSE : Oui. C'est toujours plus beau... toujours plus beau dans la réalité... Tu te souviens de ce que
je t'ai dis ?

GEORGES : (désespéré) ... non... non Rose... je m'en souviens pas... Oh !... Oh !...

ROSE : Chut !... c'est parce que tu dois dormir. Demain je te raconterai encore une fois. Dors...
Dors...
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Un petit temps de silence. Murmures inaudibles de
Georges :
ROSE : Qu'est-ce que tu dis, Georges ?

GEORGES : ... les chats se transforment... Je me souviens, Rose ! Je me souviens de ce que tu m'as
raconté. Les chats se transforment...

ROSE : C'est merveilleux Georges ! IIs se transforment, oui. Et puis ?
GEORGES : (grognements inaudibles)
ROSE : (Elle va s'endormir) : Je n'entends pas... répéte... Georges... je n'en...tends... pas ce... que...

GEORGES : (mémes grognements. 1l s'endort lui aussi)

Si vous souhaitez jouer cette piece, vous pouvez me
demander la derniére partie...
arlettefetat@free.fr
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