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CE SOIR, ARSENIC !

Traduit par CLAUDIE SANSEAU

BICE C’est I’heure, mon chéri ?
LORENZO Quelques minutes de patience.
BICE Tu es sUr que ta montre marche ?
LORENZO Oui.

BICE En novembre, elle retardait.
LORENZO Et en décembre, elle s’est mise a avancer.
BICE Comment ¢a, elle change avec la lune ?

LOREN ZO Bah ! Au moins elle, elle change quelque chose !

BICE Ca revient au méme ! C’est jamais juste. On ne va pas se
gacher cette soirée avec ca !...

LORENZO Je ’ai réglée a dix heures, heure de la radio.

BICE Comme si la radio faisait la loi !

LORENZO Si on ne croit méme plus en la radio, en quoi devons- nous

croire ma chérie ? Essayons au moins de rester sur le radeau de quelques
certitudes.

BICE Espérons.
LORENZO Espere, espere.

BICE Oui, parce que, tu te rends compte ? Trinquer a la nouvelle
année, en se trompant ne serait-ce que de quelques secondes n’a plus de
sens.



LORENZO  Ca devient un toast comme un autre.

BICE Tu comprends ¢a, au moins ?

LORENZO Je m’efforce.

BICE Je veux dire que ca perd toute sa poésie.

LORENZO Et tu penses que je me permettrais de te priver, ne serait-ce
qu’un peu, de cet instant de poésie que tu mérites ?

BICE Pas par ta faute mon trésor. Il s’agirait seulement d’une
fatalité. Mais cela ne change pas les choses.

LORENZO Bien sdr, bien sir

BICE j’y tiens. En tant d’années, nous ne nous sommes pas
trompés une fois.

LORENZO Mais vu que ’horloge avance !... au pire, par prudence, on
pourra toujours porter un autre toast apres.

BICE A partir du moment ol on est conscient du temps qui
passe, on n’arrive plus a vivre.

LORENZO Il suffit de le laisser passer tranquillement, le temps passe
tres vite.

Elle se remet a réeparer la couronne, lui, continue sa solitaire partie
d’échecs.

BICE Le journal prévoit huit millions sept cents voitures sur nos
routes entre le dernier jour de ’année et le premier.

LORENZO  Quelle organisation ! Il les a comptées une par une ?

BICE Le calcul a été fait par un cerveau électronique. La
cybernétique ne peut pas se tromper.

LORENZO Quelle tristesse !
BICE Quoi ?
LORENZO La cybernétique.
BICE Pourquoi ?



LORENZO je voulais dire, dans ce cas, on peut étre tranquille.

BICE S’il fait beau, elle prévoit deux cent vingt-six accidents de la
route dans les quarante prochaines heures.

LORENZO Mortels?

BICE Mortels, ca va de soi, il manquerait plus que ca.
LORENZO Ets’il pleut?
BICE Elle ne dit rien.

LORENZO Imagine un peu s’il neige.

BICE Il y en aura plus, naturellement.
LORENZO C’est bien ce que je pensais moi aussi.
BICE Mais en fait, méme pas trop.
LORENZO Il faut savoir se contenter

BICE Mais pourquoi, sur cette terre, n’a-t-on jamais ce que l’on
désirerait avoir, peux-tu me le dire ?

LORENZO Non.
BICE Pourquoi ?
LORENZO Parce que je ne le sais pas.

BICE De toute facon, méme si tu le savais, rien que pour
m’embéter, tu ne me le dirais pas.

LORENZO Probable.

BICE Le quinze aolt, il y en a eu trois cent douze, cinquante-neuf de
plus que ’année précédente.

LORENZO C’est un progres. Et a Paques ?
BICE Laisse-moi réfléchir... Je ne me rappelle pas.

LORENZO Ca doit étre a cause pas de l’arrivée imminente de la
ménopause ces failles soudaines dans le fer de ta mémoire.

BICE Pourquoi, au lieu de dire de ma mémoire de fer, tu as dit le fer
de ma mémoire ?

LORENZO  Comme ca. C’est plus poétique.



BICE A ta place, je ne me distrairais pas. Bientdt. Dans quelques
instants, ca devrait étre [’heure.

LORENZO Il nous reste encore trois minutes et trente-trois secondes.
BICE Quand on attend quelque chose de beau le temps ne passe
jamais.

LORENZO D’ou Uinutilité de garder sa montre a l’heure.

BICE En étant pessimiste, de ces deux cent vingt-six morts sur les
routes une dizaine devrait étre pour notre ville.

BICE Douze, treize.
LORENZO Seulement ?

BICE C’est une conjoncture. Les gens voyagent moins.
LORENZO Je n’en avais pas tenu compte. Et meurent moins.
BICE Et de plus, par ici, nos routes sont de plus en plus sures.

C’est une manie de la mairie.

LORENZO  Avec l’inconvénient de la surpopulation.

BICE Et aussi de la crise du logement.

LORENZO  Sans parler du chémage.

BICE Sans considérer |’augmentation de la vie et des taxes.

LORENZO  C’est sdr, et les dépenses pour U’entretien du réseau routier qui
pesent exagérément sur le budget public.

BICE De ces dix ou douze morts. Cinq ou six devraient étre pour
nous. Habituellement, la proportion est de cinquante pour cent.

LORENZO Six enterrements en deux jours, belle fatigue.

BICE Mais aussi beau gain.

LORENZO C’est une bonne occasion pour se libérer des deux cercueils

style empire en ébéne.

BICE Trop chers pour une clientele petits- bourgeois comme la
notre, c’est comme offrir du vison a qui ne peut se permettre que du
castor. Ton habituelle folie des grandeurs.

LORENZO Que veux-tu y faire, il faut attendre que la situation change.



BICE Quand elle aura changé, le vison sera passé de mode, je
voulais dire I’ébéne. Les couleurs foncées commencent déja a étre moins
demandées. J’ai le pressentiment que, dans [’avenir, on verra des
funérailles vertes, rouges, jaunes...

LORENZO Les poignées d’argent resteront toujours une tentation, un
signe de distinction sociale

BICE L’argent porte malheur, on a découvert que, sous terre, il
s’oxyde tout de suite et on ne peut rien faire pour le faire briller. (Un petit
scrupule qui bloque le choix) Aujourd’hui on a ’obsession de la propreté.
Capital mort !

LORENZO Ca ne fait rien, ca donne du prestige en vitrine.
BICE Au mieux, ils finiront dans un musée.

LORENZO  Ca aussi c’est prestigieux. Ca fait ’histoire.

Petite pause

BICE Sois gentil, commence a déboucher le champagne. Peut-étre
que tu vas trouver un cadavre de bouchon et la dépense pour le champagne
aura été inutile.

Lent, lourd, somnolent, apres un coup d’ceil a sa montre, il se leve et se
met a [’ceuvre.

BICE Pourquoi tu fais si lentement ?
LORENZO Pour éviter de faire un bang.

BICE Mais il faut un bang. Ca fait partie de la féte et c’est
compris dans le prix.

LORENZO D’accord pour le bang. C’était par délicatesse envers toi.
Soirée de gala. Soirée exceptionnelle.

BICE Je t’avais averti qu’il résisterait.

LORENZO On a encore une minute.



Il en passe une demie.

BICE Cavient ?
LORENZO Ca vient.
BICE Et le bang, il va le faire ?

LORENZO Ne t’inquiete pas ma chérie, au pire je le fais avec ma bouche.
BICE Mais ce n’est pas la méme chose !

LORENZO Tu ne te rendras pas compte de la différence. Je sais en faire
moi, des choses avec la bouche !

Dix autres secondes passent.

BICE Deux cent quarante-six !
LORENZO Comment, deux cent quarante-six ?

BICE Je suis en train de penser : les morts sur les routes, a Paques.
Pour nous, il y en aura sept.

LORENZO  Moins que le Quinze- Aolt.

BICE Mais plus qu’a U’Epiphanie.

LORENZO Comme tu vois, dans le fond, Dieu est bon.

BICE C’est possible. Mais, généralement, par modestie, il ne le
montre pas.

LORENZO De toute évidence, il a un caractere réservé.

Finalement, le bouchon explose et le champagne est versé dans les coupes.

Allez !

BICE Une autre chose me vient a l’esprit.

LORENZO C’est le moment. Il ne reste qu’une demi- seconde.



BICE A ta santé
LORENZO A ta santé.

Longue étreinte sincere, emue et emouvante, tandis que dehors sonnent
toutes les cloches de la ville.

LORENZO Heureuse année, mon coeur.

BICE Tu voudras dire une autre année heureuse, mon amour.
LORENZO Comme tu la désires.

BICE Bien sir. Ensemble.

Méditation.

BICE Tu entends les cloches ?

LORENZO Je les entends.
BICE Ecoutons-les.
LORENZO  Ecoutons-les.

BICE Bah ! Quoiqu’en dise les non- croyants, les cloches en féte,
c’est beau.

LORENZO Je ne le nie pas. C’est une beauté que je connais par ceeur,
depuis vingt-sept ans, toujours pareil.

BICE Quel cynisme !

LORENZO Bien sdr. Toi, tu préféres quand elles sonnent le glas.

BICE Malheureusement, ca ne peut pas étre tous les jours le deux
novembre.

Entretemps, les cloches ont eu le temps de s’arréter.



LORENZO C’était quoi la chose qui t’était venue a U’esprit tout- a -
’heure ?

BICE Je ne me rappelle pas. Tu ne m’as pas laissé dire et tu m’as
fait oublier.

LORENZO  Mais chérie, minuit était en train de sonner. Ou tu as oublié ca
aussi.

BICE Oui, oui, comme tu veux, c’est toujours moi qui dois céder,
patience.

LORENZO Les choses te viennent toujours a l’esprit au moment le moins
opportun a toi.

BICE Je t’ai dit : patience. Ce n’est pas un soir a se disputer.

LORENZO Et qui se dispute ? Maintenant ce serait de ma faute si les
choses te viennent a U'esprit a minuit le soir du réveillon. Et bien sur, ca
devait étre quelque chose de désagréable. Pourquoi tu te tais ?

BICE Parce que j”ai envie de me taire, voila !
LORENZO Tu ne te tais jamais.

BICE Maintenant j’ai envie de me taire.
LORENZO Et alors tais-toi.

BICE Bah, on commence bien l’année.

LORENZO Tu dis que tu as envie de te taire et tu parles. Tu es une vraie
contradiction. Ferme ton bec !

Silence ininterrompu pendant treize minutes, qui de plus est un nombre
qui porte malheur.

BICE Quoi ?

LORENZO  Rien. J’ai été assailli du désir de prononcer ton nom, C’est
Interdit ?

BICE Tu m’avais imposé de me taire...
LORENZO Et maintenant je te prie de parler.

BICE Si quelqu’un était en train de nous écouter, il nous prendrait
pour des fous.



LORENZO C’est mieux, non ? Ily a plus de golt, plus de surprise.
BICE Encore faudrait-il avoir un public.
LORENZO Ca risquerait de tout gacher.

BICE D’une certaine maniere c’est vrai. Toi, tu sais toujours ou tu
veux en venir.

LORENZO J’ai appris ca de toi, Une autre coupe ?

BICE Oui, ca va nous échauffer.

Peut-étre aura-t-elle voulu dire que ce soir on improvise ? Ils trinquent de
nouveau. Lui s’affale dans un fauteuil et rote avec ostentation. Le
contrepoint des tons absurdes s’amplifie. Le cérémonial du massacre, sur
des tonalites a la Debussy est tout en éloges.

BICE Avant tu as dit : je sais en faire des choses moi avec la bouche...
LORENZO Etalors?

BICE Cite m’en une. Par exemple ?
LORENZO Mordre.
BICE Pas lécher ?

LORENZO Bien sur. Aussi.

Apres un petit moment :

BICE Tu es fatigué, par hasard ?
LORENZO Non, chérie.
BICE Tu sais, tout est possible.

LORENZO Naturellement, 'univers est plus bizarre que ce qu’on pense.
En réalité, nous vivons en tant que parasites mal vus a l’intérieur d’un
animal inconnu.

BICE Ta tendance a divaguer ! Je voulais simplement dire : tu es
peut-étre fatigué.



LORENZO  Que veux-tu, la providence se répéete. C’est pour ca qu’elle
est si ennuyeuse.

BICE Ah !... Donc, tu es fatigué.
LORENZO  Je ne suis pas fatigué. D’accord ?
BICE Excuse-moi, excuse-moi. Il me semblait.

LORENZO  Pourquoi je devrais étre fatigué ? Juste au moment ou le
meilleur doit venir.

BICE Comme ca, une impression. Tu me semblais agacé. Ce n’était
pas un rot normal.

LORENZO  Voila : agacé. Tu l’as dit. Pas fatigué : agacé.
BICE Ce n’est pas le cas de le souligner en appuyant sur le mot.
LORENZO  Compliment ! Tu l’as remarqué.

BICE Je me rends compte de tout moi. Et qu’est-ce qui t’agace, si
je peux savoir.

LORENZO Je peux te l’avouer.
BICE Tu dois me ’avouer.
LORENZO Ta maniere de t’occuper de moi, si tu veux le savoir.

BICE Voyez-vous ca !... J’ai donc aussi une maniére agacante de
m’occuper de toi maintenant ?

LORENZO Exactement.

BICE Et depuis quand, mon cher, depuis quand ?

LORENZO Depuis toujours. C’est constitutionnel.

BICE Tu ne me ’as jamais dit.

LORENZO Maintenant, je te le dis.

BICE On avait encore quelque chose a se dire et on ne le savait pas,

fantastique !

LORENZO Toi, tu ne le savais pas. Il y a d’autres choses que tu ne sais pas,
toi.

BICE La nuit du premier de l’An. Tu as bien choisi ton jour.

LORENZO Plagiat ! J’ai prononcé une phrase similaire, il y a quelques
instants, moi.



BICE Et moi je te la vole. Dans le mariage i l y a la communauté de
biens, non ?

LORENZO Je m’en souviendrai.
BICE Et quelles maniéres t’agacent ? Explique-toi, vas-y, Je
t’écoute.

LORENZO Par exemple, ne jamais oublier de me demander si je suis
fatigué, en me regardant comme si j’étais un enfant a la santé fragile
couvant une maladie.

BICE Si tu veux étre sincére envers toi-méme, tu as toujours été
fragile.

LORENZO Bice, ca fait un bout de temps que j’ai grandi et mets-toi en
téte une chose.

BICE Quoi donc ?
LORENZO Celui de nous deux qui enterrera l’autre, c’est moi, pas toi.

BICE Ca, faut voir. On ne peut pas dire ? Avec les maladies, on ne
peut jamais savoir.

LORENZO De qui tu parles ?
BICE Mais de toi, naturellement.

LORENZO Ah, ce sera donc ca le theme de cette soirée ? D’accord.
Continuons. Ni luxure ni tendresse ! La mort et la volupté.

BICE J’ai noté par exemple, que, depuis quelque temps, tu
transpires plus que d’habitude.

LORENZO Comment ca, plus que d’habitude.

BICE Avant, ca fait longtemps... quand tu étais énergique, fort et
propre...

LORENZO  J’ai compris. Quand on était jeune !
BICE Et bien, tu transpirais moins.

LORENZO Pourtant, j’avais l’impression qu’a certains moments, ’odeur
de ma sueur ne te déplaisait pas.

BICE Il y a souvent cette idée que ’odeur de la sueur fait male.

LORENZO Ca t’excitait ? Avoue-le, ca t’excitait ? Deux ans aprés nos noces
d’argent, on n’a toujours pas éclairci ce point.



BICE Lorenzo, ne sois pas déplacé : c’est le jour de l’An.
LORENZO On renvoie a demain ?

BICE Non, Continuons quand- méme. Pour ne pas faire souffrir le
porc qui sommeille en toi.

LORENZO Dire que c’est une curiosité qui me tourmente depuis vingt-
sept ans.

BICE Comment est-ce possible, une telle mémoire ?

LORENZO Tu sais, je me pose cette question depuis la premiére nuit de
notre mariage.

BICE Ce que je peux te dire c’est que, des cing sens, ’odorat, chez
moi a toujours été le plus sensible.

LORENZO Eh oui, certains ont ’oreille, d’autres ont le nez musical.

BICE Est-ce que je t’ai quelquefois reproché, moi, d’aimer ce castré
de Tchatkovski.

LORENZO  Mais, moi non plus ma chérie, je ne t’ai jamais reproché
d’adorer le fromage fermenté. Pense que Federico Schiller était fou de
’odeur des pommes pourries.

BICE On peut trouver mieux. Autour de soi ou sur soi-méme.
LORENZO Et aussi sur le corps des autres. Qui est plus compétent que toi ?

ICE Apres quarante ans - c’est une phrase de toi - chacun a le
droit de choisir ses propres vices.

LORENZO  Présomption que de considérer les mauvaises habitudes
hygiéniques des vices.

BICE A la fin ce qui compte, c’est de s’aimer, non ?

LORENZO Bien sur, bien sir... Mais si on accélérait un peu ? On va
s’empétrer longtemps avec ces piques ? Trouve quelque chose de mieux
Bice ! Au moins les jours de fétes officielles !

BICE Attends. Ca va venir, ca va venir. Laisse-moi un peu faire ma
broderie. Tu sais pourtant bien que je ne suis pas capable d’étre
explicitement brutale.

LORENZO Ce que je sais, c’est que tu es une vraie pute.

BICE Tu pourrais répéter s’il te plait ?



LORENZO Tu es une salope, une vraie pute.
BICE Avec quelle douceur tu le dis !

LORENZO La brutalité délicate, c’est ma spécialité. Un don de la nature,
disons.

Et maintenant, ne la voit-on pas lui tendre un bloc-notes et un stylo ? Il les
prend, écrit quelque chose et lui redonne. Par la suite, cela se reproduira.

BICE Et avec quelle belle écriture. Tu sais l’écrire !...

Et tout a coup, silence, elle reste figée, la, le document a la main. Pas
moins d’un quart d’heure.

BICE Tu t’es libéré ?

LORENZO Je me demande comment nous en sommes arrivés a éprouver le
besoin, de temps en temps, de ce genre d’échanges entre nous.

BICE Halte ! Interdit de tricher...

LORENZO ...Pour se sentir moins seuls ? Plus en sécurité ? Mais de quoi
avons-nous peur ?

BICE Lache.

LORENZO D’accord, Laissons de coté ces méditations.

BICE Oui, mais en attendant tu n’as pas répondu a ma question.
LORENZO Quelle question ?

BICE Si tu es fatigué ou non, mon chéri ?

LORENZO Ce n’était pas si je transpire ?

BICE L’une est liée a l’autre. Ce sont, comme on dit, des questions
interdépendantes.

LORENZO Qu’est-ce que tu tiens, précisément, a savoir ? Si je suis fatigué
ou si je transpire ? Soit moins évasive, s’il te plait.



BICE Tu répétes toujours que le secret de la sagesse, c’est de
savoir administrer sa propre folie.

LORENZO Naturellement, et vice-versa. Mais toi, tu ne l’administres pas,
tu l’économises. Qu’est-ce que tu en fais ? Le compte en banque ?
Dépenses-en un peu de temps en temps, si tu y arrives.

BICE Je croyais que ce soir, c’était a moi de poser les questions.
(LORENZO Pardon ! Capitalise si ca te chante. Moi je dilapide.

BICE Je parie que tu as déja tes deux grosses auréoles de sueur
sous les aisselles.

LORENZO Aussi dans d’autres endroits.
BICE Lesquels ? Lesquels ?

LORENZO Décide-toi a mettre en marche le moteur de ton imagination,
toi aussi. Ne sois pas qu’une simple comparse, ou j’arréte.

BICE Tu sais bien que j’arrive toujours dans un second temps moi,
mon chéri. J’ai besoin de me monter, moi... méme : de me faire monter.

LORENZO C’est le chauffage qui me fait transpirer. Tu le mets toujours
trop haut.

BICE Tu crois ? Je ne trouve pas.

LORENZO Naturellement. Toi tu es toujours fraiche comme si tu sortais
d’un réfrigérateur

BICE Pourquoi tu n’as pas dit fraiche comme une rose ?
LORENZO Parce que ce soir je crée.

BICE Prétentieux ! Tes ambitions littéraires frustrées refont
surface ?

LORENZO Tu sais, quelqu’un a dit que la vie, ou on [’écrit ou on la vit.
BICE Et toi, tu te limites a la parler, Je sais.

LORENZO Tu te fais des scrupules a me traiter de raté.

BICE Pas du tout, tu es original.

LORENZO On est allé hors theme.

BICE Retournons a nos moutons.

LORENZO  Oui toujours fraiche, toi. Le contraire de moi.



BICE Moite, mou, fripé, malodorant, avec la barbe longue, les
ongles noirs.

LORENZO ... Pourri.
BICE Voila le mot qui explique tout. Merci.

LORENZO De rien, mon trésor. Toi par contre, perpétuellement parfaite,
comme a peine sortie de la maison le matin. Avec tes petits cols blancs,
amidonnés, qui te donnent, miséricordieusement, l’air jeune, distrayant la
vue de ta poitrine dévastée. Peut-étre, n’es-tu pas une comptable diplomée
trimant du matin au soir pour amasser des millions et gérer l’hérédité du
trust des funérailles provinciales. Peut-étre es-tu une de ces oisives
improductives qui restent au lit jusqu’a quatre heures de ’aprés- midi avec
un steak sur le visage - qui plus tard servira de diner - et qui se lévent avec
effort pour l’apéritif.

BICE Un peu faible comme image. Tu as trouvé mieux quelquefois,
moins décousu, plus concis, plus mordant.

LORENZO Ajoutons : pour se rendre dans la chambre puante d’un hotel de
quatrieme catégorie, et se faire mettre au pas par un émigré calabrais,
sans revenus, qui un jour ou l’autre se débarrassera de toi a coup de
couteau. Et personne ne saura jamais s’il [’a fait pour s’accaparer de tout
’or que tu caches ou parce qu’il n’en pouvait plus.

BICE Encore, encore, continue.

LORENZO Qui pourrait avoir I’age de ton fils, si ton utérus n’avait pas été
aride comme une pierre sacrificielle, naturellement. Ca va ?

BICE Ca suffit comme ca ?

LORENZO Exclamatif ou interrogatif ?

BICE Interrogatif, bien entendu.

LORENZO Et qui est payé avec mon argent naturellement

BICE Seulement pour te donner la satisfaction d’étre cocu, chéri.
LORENZO Pensée délicate.

BICE Ca t’ennuie ?

LORENZO Oui.

BICE Lorenzo... Voyons ! Ne te distrais pas. Comment ca, oui ? C’est

non que tu devais dire.



LORENZO Alors, je change.

BICE Ah, on est en veine ce soir. Et comment U’expliques-tu ?
LORENZO Que je sois en veine ?

BICE Non.

LORENZO Que ca m’embéte d’étre cocu ?

BICE Non plus.

LORENZO Que je paie tes prestataires de services ?
BICE Non plus.

LORENZO Tu es vraiment extraordinaire ! Tu veux dire je sois déprimé
parce qu’impuissant ?

BICE Pas du tout.
LORENZO Et quoi, mon Dieu !
BICE Tu te rends, hein ? Que je me conserve mieux que toi.

Comment Uexpliques- tu ?

LORENZO Tres simple. Tu es restée fidele a ton égoisme, voila. Tu veux
vraiment savoir pourquoi tu te conserves jeune, mon ange ?

Elle se tait.

Allez, mon ceeur, cherche.

BICE Trop de variations me distraient, et les subtilités m’exténuent.
LORENZO Tu disais que tu voulais broder...

Elle, de nouveau, muette.

Et alors, tu le sais ou tu te rends ?

BICE Je me rends.



IL s’offre, et lui offre une demi-coupe de champagne. Bon !...

Tu te conserves plus jeune parce que, avec toute ta bonne volonté, tu
refuseras toujours le plaisir, subtilement sordide, mais également sage de
se laisser aller, c’est constitutionnel chez toi. Céder sagement a la poussée
vers la dissolution qui est en chacun de nous, des la naissance, s’est
toujours heurté a ta résistance. En précipitant, il y a au moins, la
satisfaction de se détruire. Mais glisser, cela signifie survivre, c’est-a-dire,
s’adapter.

BICE Au moins, tu es clair. Je suis flattée.

LORENZO Je ne le serais pas trop. S’y opposer, si tu réfléchis, est contre
nature.

BICE Et bien, je suis contre nature. Quel meilleur signe de
distinction ?

LORENZO Mais ce n’est pas un contre nature de masse comme se teindre
les cheveux. A la fin qu’en retires- tu, ma fleur ?

BICE Je semble plus jeune. Tu ’as dit ; et, je te donne, le plaisir de
me démolir. Chacun y trouve son compte. Tu ne veux pas comprendre que
tout ce que je fais, ce que je pense et ce que je dis, c’est par amour pour
toi.

LORENZO «Tu sembles » : exact. Tu sembles, mais tu n’es pas plus jeune.
Pas plus jeune que moi qui « semble » beaucoup plus vieux que ce que je
suis, pour te donner, a mon tour, etcetera méme si j’ai le méme age que
toi, en réalité. Bien que sur la carte d’identité, tu te sois rajeunie de
quatre ans. Mais pourquoi, seulement quatre ans, une fois sur cette voie ?!
Pas vingt, pas dix, méme pas cinq : non, quatre. C’est bien toi. Non a la
nature ? Mais alors, que ce soit un non retentissant, subversif, insultant !
Ton refus avare, prudent, prudent ! Emerge toujours. Je te communique,
que moi, pour compenser, je m’en ajouterai huit.

BICE Pour compenser ou par dépit ?

LORENZO Tout les deux, ca se comprend. Et, dans les signes particuliers,
je ferai écrire : mari impuissant de femme nymphomane et castratrice.

BICE Masochiste !

LORENZO Ony arrive ! Finalement un mot qui aide a comprendre quelque
chose.



Encore des silences, des dissonances farfelues, d’autres vagues de férocite,
de douceurs pathétiques, de gentillesses perverses, de galanteries
ambigués.

BICE Puis-je te faire une remarque ?
LORENZO Pourquoi pas ?
BICE Ce soir, je note chez toi un manque de naturel.

LORENZO C’est di a une plus grande sincérité.

BICE Le naturel et la sincérité, n’est-ce pas la méme chose ?
LORENZO Pas du tout !
BICE Des nuances, encore des nuances...

LORENZO Que ta téte de comptable t’empéche de percevoir.

BICE Bien sir, tout le contraire d’une téte littéraire comme la
tienne.

LORENZO Je ne m’en vante pas.

BICE Malgré tout, j’insiste sur cette affirmation.
LORENZO Laquelle?
BICE Tu manques de naturel,

LORENZO Tu trouves ? Et pourtant, logiquement, ca aurait di étre le
contraire. Vas-y, Bice ! C’est le premier de l’An... Ce soir on a un niveau un
peu meilleur que d’habitude. Ce sera pour ca.

BICE Pour ca quoi ?
LORENZO  Ouf ! Pour ca que je manque de naturel.
BICE Je ne te suis pas.

LORENZO Pas assez banals je veux dire.

BICE Tu trouves ?
LORENZO  Je pense.
BICE Pas assez banals et, par conséquent, moins naturels. C’est

une grande ressource.



BICE Quoi ?

LORENZO La banalité, la banalité, mon amour. Ton imagination est en
train de se rouiller. Rien ne fait étre naturel comme la banalité. Presque
autant que le manque de sincérité. Et pourquoi ? Parce que la banalité et le
mangque de sincérité sont la condition congénitale de ’homme. Ah, mais
avec toi, c’est comme hisser un bloc de pierres d’un puits !

BICE Bien. Continue comme ca. Il semble que la soirée promet
bien.

LORENZO Mais, ce n’est qu’une ébauche... moi aussi, je brode. Je compte
bien faire mieux par la suite.

BICE Ne promets pas trop. Sinon on est déecu.

LORENZO Ca dépendra de toi, ma sirene, si tu n’as pas fait voeux de
pauvreté mentale.

BICE C’est bien, continue.

Elle lui tend de nouveau un stylo et une feuille sur laquelle il s’empresse
d’écrire un seul mot, une indécence qu’il vaut mieux ne pas prononcer
évidemment. La preuve en est le ravissement avec lequel elle le savoure,
le murmurant seulement avec le mouvement de ses levres. Et, a travers la
table, ils font ['unique chose que, raisonnablement, ils ne devraient pas
faire : ils se serrent affectueusement la main. Tellement affectueusement
qu’elle crie de douleur. Patience, c’est leur maniere de s’aimer.

Aie ! Tu me fais mal.

LORENZO Et serre un peu toi aussi ! Tes doigts semblent transformés en
limace ? T’as bien des ongles pour quelque chose. Ou c’est seulement pour
le sexe ?

BICE Impatient !

Elle doit les lui avoir enfoncés dans la chair parce qu’on voit se répandre
sur son visage une grimace de béatitude.



La vie n’est qu’ennui.
LORENZO Ca a déja été dit par un certain Tchekhov.

BICE Oui. Mais on peut chercher des distractions. Il n’a pas dit ca
aussi ton Tchekhov ?

LORENZO je ne pense pas. Dans le fond, c’était un conformiste.

BICE Mais bien sir. On peut aussi prendre golit a consommer la vie,
en arrosant des graines d’inexistence.

LORENZO A propos d’arrosage, si vraiment tu y tiens, avant de me
coucher je prendrai une douche.

BICE Coquin !
LORENZO Mais, tu sais, j’ai vraiment des cercles sous les aisselles.

BICE il ny a pas d’eau chaude dans la salle de bains. Le chauffe-eau
est éteint.

LORENZO Dommage. Je dormirai sur le divan.
BICE Le divan est chez le tapissier.
LORENZO Je me coucherai dans un cercueil.

BICE Ta puanteur le rendrait, par la suite, invendable.
Malheureusement ce n’est pas encore une odeur de cadavre.

LORENZO Il ne me reste donc que le lit de ma salope de femme qui se
ferait foutre méme par un bouc.

Et ils se mettent a s’applaudir réciproquement et a saluer, s’inclinant [’un
devant [’autre, comme deux acteurs sur scene a la fin d’une
représentation. Puis, tout a coup, de facon inattendue, dissonante, le
hurlement fréenetique d’un moment de sincérité, est-ce vraiment de la
sincérité, allez savoir ?

BICE Crapule ! Non et non. Je ne marche plus. Comme ¢a on
devient fou. J’en ai assez de ces bouffonneries. Ca suffit. Définitivement.

Et lui, glacial.



LORENZO  Ca suffit. Comme tu veux, chérie.

BICE Je ne supporte plus cette vie de cauchemar. Je voudrais me
laisser aller. Me mettre a hurler. Toute les femmes le font, sont capables de
le faire. Pourquoi moi non ? Tu peux me le dire, pourquoi moi non ?

LORENZO Me demander de te suggérer la réplique. Ce n’est pas de toi,
ma colombe.

BICE Nous le sommes déja, Lorenzo.
LORENZO  Quoi donc ? Réponds-moi en évitant, si possible, le mélodrame.

BICE Fous. Des fantomes fous. Morts depuis qui sait combien de
temps, retournés sur terre qui sait pourquoi. Peut-étre parce qu’on n’avait
pas vécus, pour demander des comptes. Voila.

LORENZO Par hasard, ne serais-tu pas en train de te défendre en
invoquant la semi- infirmité mentale ? Maintenant, c’est toi qui triche.

BICE ... Créatures sans avenir, déchets humains !...

LORENZO Certes. Méme pire. Mais, tu vois, chérie, deux personnes
ensemble, méme s’il ne se passe rien, arrivent toujours a créer un drame,
tant bien que mal !

BICE Le drame intolérable, est qu’il ne se passe rien !
LORENZO Ca te semble rien !... On a écrit la-dessus des chefs- d’ceuvre.
BICE Rien. Et Uillusion, toute la vie, que ca, c’est la vie.

LORENZO C’est ca. Et tu ’appelles rien, dans notre rien ?
Alors, elle humblement.
BICE Excuse-moi.

LORENZO De quoi, chérie ?

Dans le magasin, a coté, a [’improviste, le téléphone sonne. Comme s’il ne
s’était rien passé, elle s’y rend, S’illuminant a travers les vitres de la
porte, il laisse découvrir sa marchandise macabre. Et on [’apercoit, qui



repond, calme, a [’appel. Lui est retourné s’asseoir devant son éternel
échiquier et il parle, parle, a qui parle-t-il ?

Assez !... Et comment ferions-nous a survivre s’il nous manquait tout ca ?
Délits d’usure. Longs, longs. Le cérémonial de la mort n’a ni fin, ni
commencement. Homicides impunis. Non prémédités. De toute facon non
passibles de poursuites selon le code pénal. Des gens petits, médiocres et
vils, se détruisant mutuellement avec des moyens leur ressemblant. C’est
une partie minutieuse, patiente, sans fin. Qui dure toute la vie, et dans
certains cas, toute une vie n’est pas suffisante pour terminer la partie. Des
vies entieres consumées ainsi. Certains réussissent a résister une heure de
plus, ca dépend. Volonté ? Pensez-vous, hasard, chance. Ou malchance,
bien sdr. Présences sans aucun sens, et par chance, sinon... La pitié par
exemple. Réciproque ou non. Voila l’unique danger fatal qui vous tend des
pieges a chaque angle, a chaque moment. Elle vous saute au cou quand
vous vous y attendez le moins. Il suffit d’une fissure de pitié d’un coté et
tout s’écroule... Gardons-nous en. Tant qu’on peut. Toujours aux aguets
celle-1a : la pitié. Elle a comme alliée la fatigue... Tu es fatigué, chéri ?...
Gardons-nous-en ? Mais, dans quel but ? Gagner ou perdre la partie, qu’est-
ce que ca change ? Qui peut dire si perdre n’aurait pas été plus sage ?
Tentations de luxe, alors ... a portée de main. Mais il faudrait savaoir,
décider, si la vocation de celui qui torture n’aurait pas été celle de la
victime, et la vocation de la victime celle de celui qui torture. La
confusion, la tromperie, c’est quand chacun joue simultanément les deux
roles. Gagnants ou perdants ? Gagnants parce qu’on s’est perdus ; ou
perdants parce qu’on a cru se sauver de cette facon ? Le désir
d’anéantissement est une soif qui ne s’éteint jamais.

Dans le magasin, la lumiere est maintenant éteinte. Elle a cessé de
réepondre au téléphone et elle est revenue. Si elle a entendu quelque
chose, tant mieux, sinon, ca ne fait rien. Mais, probablement a-t-elle
entendu quelque chose.

BICE Il dit que le Président de la Caisse d’Epargne est agonisant.
LORENZO  Bon coup.

BICE Pas mal. Le premier jour de l’année commence bien,



LORENZO Considérant le rang et le revenu, ce sera une agonie
somptueuse et interminable, comme [’agonie des souverains ou des papes.

BICE Elle est prévue bréeve. Ca a toujours été un tempérament
expéditif.

LORENZO Tout a contresens, ce soir.
BICE On nous recommande de nous tenir préts

LORENZO Humbles serviteurs de la communauté, toujours ! Ils
comptent, si tout se passe comme prévu, pouvoir exposer la dépouille dans
la matinée. Il demande si c’est le cas de lui faire la barbe. J’ai dit que oui.

LORENZO Ils ont pensé que, comme ¢a, il restera quelque chose de non
enterré de lui.

BICE Ce sont des subtilités qui ne viennent a l"esprit qu’a toi, mon
chéri.

LORENZO  Alors, probablement, ils la distribueront, comme reliques, a
ses amis fideles.

BICE C’est seulement une question de dignité d’aspect.

LORENZO  On jette comme ca de nous-méme dans le décor ! Tu imagines
le jour du jugement, la confusion dans la vallée de Josaphat, chacun en
train de chercher a reprendre les choses qu’il a laissées ici ? Les cheveux et
les ongles coupés. On risque d’arriver la avec de longues griffes et des
metres de chevelure trainante. A propos, je devrai me rappeler de restituer
mon dentier et me débrouiller pour récupérer mon appendice, quand
viendra le moment.

BICE En espérant que tu ne te trompes pas avec celle d’un autre...
LORENZO C’est sdr. Il y a aussi ce risque.

BICE Pointilleux comme tu es, ca te gacherait l’éternité.
LORENZO  Tu crois ?

BICE Certainement. Tu dois faire attention. Sans précipitation.
LORENZO  Vu l’urgence, ce n’est pas le cas d’aller se coucher.

BICE Ca perturbe notre soirée, tu ne trouves-pas ?

LORENZO Tout compte fait, je n’en suis pas sdr.



Il se tait. Un bon moment. Puis, elle, articulé comme a coups de marteau.

BICE A bas l’avarice, je te prépare un café.
LORENZO Pourquoi un café maintenant ? Quel manque d’imagination ?

BICE Seulement pour nous aider a rester éveillés. Pourquoi veux-
tu que ce soit.

Avant d’obtenir une réponse elle doit attendre cing minutes réductibles a
pas moins de quatre.

LORENZO Et soit. Vu qu’il n’est pas possible d’éloigner ce verre,
prenons le café.

BICE Tu le désires toujours ?

LORENZO Je « ’attends » toujours. Tu ne devrais pas ’ignorer.
BICE Tu me répeétes tous les soirs : ce n’est pas le café que
j’attendais, ce n’est pas un café digne de toi.

LORENZO Et bien, espérons que celui de ce soir le sera.

BICE Il va te faire du bien, tu vas voir.

LORENZO C’est probable.

BICE Ca va te remonter.

LORENZO J’espere bien.

BICE Fort ?

LORENZO C’est toi qui sais comment tu dois le préparer.

BICE Tres fort. Le meilleur café de ta vie.

LORENZO Fantastique. Je t’aide ?

BICE Tu me distrairais.

LORENZO C’est juste.



Et il reste seul. Il ’a laissé partir [’accompagnant d’un regard oblique qui
s’est ensuite déplacé, lent, couvrant les murs, les meubles et les choses,
les eloignant du temps.

Jamais vu comme ¢a, ici, maintenant...

Il se leve, mais pas tout de suite ; il s’approche de la porte d’ou elle est
sortie, s’arréte pensif, traverse la piece en diagonal, deux fois.

Parce qu’évidemment, le moment est venu de changer le jeu. Il arrive un
moment, dans la vie ou on doit comprendre.

Il sort une piéce de monnaie de sa poche et la fait sauter sur la paume de
sa main.

Vrai, pile, faux, face.

Il la reprend avec la paume de [’autre main qu’il ferme et rouvre. Il
observe la piece, sourit ambigu et il se rapproche de la porte.

Tu es la, chérie ?

On entend seulement sa voix, mais claire, proche.

BICE Ou veux-tu que je sois ?
LORENZO Tu m’entends ?
BICE Parfaitement

LORENZO Tu es vraiment décidée a faire ce café ?

BICE Absolument. Si je ne le fais pas tout de suite, je ne le fais
plus. Je t’ai fait suffisamment attendre.



LORENZO Espérons au moins qu’il sera bon. Applique-toi, il doit étre
excellent.

BICE Je ferai de mon mieux.

LORENZO Si tu n’arrives pas a le faire comme il faut, je devrais le
refaire, et ce sera toi le juge.

BICE Juge ou accusé, c’est la méme chose. Allez, viens...

Il ne se le fait pas répéter. Il retourne devant [’échiquier, lui donne un
coup de pied, faisant tomber tous les pions qui s’éparpillent par terre. Et
dans son monologue, il semble vraiment qu’il ne parle que pour lui-méme.

LORENZO Infame ! Sous les yeux. Mais, habile. Indiscutablement géniale.
Un petit jeu dans le but de masquer le grand jeu. Et le grand jeu, elle le
réserve pour elle-méme, bien entendu. Dire qu’on s’est toujours menti ?
Trop simple et trop facile. Non, c’est méme le contraire : nos mensonges
ont été notre sincérité. Il n’y a qu’un mensonge qui compte, qui est l’axe
de tout. Un mensonge seulement, dans un but connu sans le connaitre,
éblouissant dans sa propre obscurité. Le menteur habituel n’est qu’un petit
tricheur né et rien de plus. Trop inconstant, toujours trop occupé a court
terme, empétré, comme il est dans le filet de pleins de minuscules
intéréts. Il bat des ailes dans la poussiere, incapable de voler. La fidélité
contient un seul mensonge, par contre !... C’est bien plus grand, profond et
fécond ! Fécond surtout. Mais, d’ailleurs, mensonge ? C’est vite dit. Plutot,
une longue dissimulation de laquelle, fatalement, un jour ou U'autre,
comme d’une fleur malsaine, éclot le drame que chacun porte en soi sans
le savoir. Rien d’exceptionnel. Exceptionnel, ce serait d’y voir clair. Il faut
savoir se contenter. Nos armes ne sont pas héroiques. Tout a une
explication. Il n’y a pas de doute. Et, donc, pour ce soir. Elle s’est décidée
et nous voila au dernier acte, Mais avec quelle clarté, quelle persistance,
avec quelle désinvolture elle y est arrivée. Un prodige de patience. Aucune
erreur. Jusqu’a maintenant, aucune erreur. Elle dépensait les petites pieces
pour économiser le capital. Petite mais parfaite. Bien choisi le temps, la
maniére.... et le lieu, naturellement. Nous avons le décor parfait !

Il retourne sur le pas de la porte.



Tu es vraiment une artiste !

Sa voix a elle :

BICE Du café. Je le pense aussi. Encore un peu de patience.
LORENZO Prends ton temps.

Et il s’eloigne, se tait, attend quelques minutes, guettant, jusqu’a ce
qu’elle apparaisse sur le seuil de la porte.

BICE Ah, tu es la ? Tant mieux.
LORENZO Tu pensais que je m’étais enfui ?

BICE Pas du tout, pas du tout. J’avais seulement eu ’impression que
tu t’étais éloigné.

Et c’est elle qui s’eloigne, mais pas pour longtemps.

LORENZO Pourrait- on étre plus complice ? Pas un accroc. Comme si
c’était entendu depuis toujours. On pourrait en parler explicitement.
Admirable ! De quoi mettre la puce a Uoreille ; Trop de perfection pour étre
vrai. De quoi se méfier. Des années qu’elle se prépare, qu’elle couve ca. Un
long voyage de l’imagination vers la réalité. Sincerement, n’est- elle pas a
envier. Ne serait-ce que pour une chose : I’angoisse exaltante qu’elle a su
s’offrir pendant tout ce temps, la savourant, sans se presser et sans
impatience, faisant tout, toute seule, ou du moins, c’est ce qu’elle croit.
Une véritable drogue. Chaque jour, chaque heure, une dose imperceptible
en plus. Je pourrais indiquer le moment précis ou tout a commencé. Le
jour, 'heure ! Peut- étre ne le sait-elle pas elle-méme, ’éclair de cette
pensée fut tellement fugace, le germe de tout. Moi si, je sais. Je revois
tout devant mes yeux, comme une scene de théatre. On fermait le cercueil
de cet assassin, tous les journaux en parléerent... Comment s’appelait-il ?



C’est curieux, je me souviens de tout sauf de son nom. C’était ’homme le
plus beau et le plus fort de la ville, sportif, téméraire, tombeur de femmes
légendaire, et, naturellement, le complice inévitable des fantaisies
adulteres secretes de chaque femme. Il disséminait des enfants comme
d’autres distribuent des cartes de visite. Quel était son nom ?... Un
instant... De toute facon, désormais on pourrait méme prendre golt a jouer
a découvert.

Maintenant, sans méme se déeplacer, élevant seulement un peu la voix, il
[’appelle.

Chérie !...

La voila, immédiatement.

BICE Oui...
LORENZO Tu étais en train d’écouter ?

BICE Qui sait ? Sachant que, parmi tant d’autres, tu ne te prives
pas non plus du vice de parler tout seul, c’est une tentation qu’on peut
avoir. Non ?

LORENZO Tu ne pourrais pas mieux dire. Te rappelles-tu le nom de cet
aristocrate, assassin de son jardinier, un méridional qu’il l’avait découvert
au lit avec sa femme ? On fit son enterrement en cinquante et un, a la fin
du mois de septembre, un mardi, ’apres-midi, tard, il pleuvait un peu.

BICE Cinci. Adalberto Cinci. Pourquoi ca t’intéresse ?
LORENZO J’avais oublié.
BICE Et apres tu trouves a redire sur les lacunes de ma mémoire de

fer. Plutot, sur le fer de ma mémoire, pardon.

LORENZO De rien.

BICE Autre chose ?

LORENZO  Non.

BICE Cinci, Il s’appelait Cinci. Marquis Adalberto Cinci.



Et il rentre

.LORENZO Elle le sait. Apres vingt ans, elle s’en souvient encore.
Adalberto Cinci. Celui-la, oui qu’il avait vu du beau monde, avant que ne lui
sorte un fleuve de sang de [’aine. Oh, vidé ! Castré d’un coup de rasoir. Et
dire que si le mari n’était pas retourné chez lui pour se raser, il serait
encore vivant. Mais, il semble que son antipathie pour les rasoirs de
sécurité a aussi joué un role. C’est le destin. C’est toujours elle qui
s’occupe de couvrir le visage de nos clients avant de fermer le cercueil.
Cette fois-la, elle eut une hésitation, un moment de perplexité et elle resta
la avec le mouchoir dans les mains. Un morceau de soie jaunatre, brillant,
glissant, bordé de dentelle. Je le vois, je le sens de nouveau sur les
mollets. « Dommage, un homme aussi fort » murmura-t-elle. Un souffle plus
qu’un vrai murmure. Elle dit fort, elle ne dit pas beau. « En voila un qui a
su vivre sa vie », dis-je banalement, je ne sais pas pourquoi. « Et faire
vivre » coupa-t-elle, sechement. Qui sait ce qui me poussa a ajouter « Il a
le visage que j’aurais voulu avoir ». Elle me dévisagea, un moment, sans
rien dire ; puis son regard parcouru mon corps de haut en bas, appuyé, fixe,
a ’endroit ou le malheureux avait subi le massacre. Ce fut alors. J’en suis
certain. Tout naquit alors. On ne se trompe pas entre individus liés a la
chaine des mémes habitudes, des mémes occupations, des mémes pensées,
des mémes mensonges, des mémes dissimulations. Et de la méme solitude.
Ce fut d’abord, une sensation vague. Puis, plus nette. L’imagination
commenca tout de suite a lui donner corps. L’éclair d’une idée
bouleversante, gardée a l’intérieur, nourrie, grandissante, élevée avec un
désespoir fanatique, comme on éléve un enfant. Oui, un enfant, voila :
’unique créature qu’elle ait réussi a générer en substitution de celle
gu’elle ne sut pas : que nous ne simes pas mettre au monde, c’est la le
point. Et cette idée monstrueuse devint notre enfant. Mais oui, notre
enfant, "héritier de notre rancoeur, en somme. Ensuite, commencerent nos
jeux féroces. Pour tromper, enfermés ici, nos soirées vides, disions- nous au
début ! La nuit, allongée pres de moi, avec son corps si frigide et si
corrompu : corrompu parce que frigide, insatiable parce que sans faim, je
sentais qu’elle allaitait, cet ignoble fils, né d’un répugnant accouchement
du cerveau. Les vertiges de ces heures sombres !... Et pourtant, si on veut
étre vraiment sincere, sincere jusqu’au fond de [’abjection, on serait tenté
de dire : nos heures les plus intimes. Et oui, car, bien ou mal,
indéfinissable, inavoué, inavouable, tordu, criminel, fou autant qu’on veut,
ce secret était, au moins, quelque chose qui nous rapprochait. Il calmait



un peu la sensation de vide comblée en vain par le cérémonial de
’affection. Amour !... Incroyable, d’une certaine maniere, c’était de
’amour. La lacheté constituait notre force, le ciment d’une union absurde.
Et surtout, c’était notre fidele sentinelle. En nous distrayant, elle nous
permettait de vivre de la seule maniére possible : bloquant l’imagination
dans la fantaisie d’un crime qui serait toujours resté prisonnier de
’imagination. Parce que cela était le pacte tacite, la condition
infranchissable mise par la lacheté afin de libérer les plus infernales
machinations : le désir ne serait jamais devenu action. Et donc, tout était
possible, tout était concédé !... Nous n’avions que ca en commun !
Inadaptés ? Fous ? Spectres de trépassés n’ayant pas vécus, revenant d’un
autre monde, d’un autre temps, comme elle dit, elle sans savoir ce qu’elle
dit ? C’est possible. Possible. Tant d’absurdités sont possibles entre les
gens !... Le probleme, c’est que de ’extérieur, rien n’est vrai... Non ?...
Mais qui, quoi, sinon la haine, la frénésie de se détruire ou de se laisser
détruire aurait pu nous défendre de l’angoisse de ne pas trouver de raisons
a la malchance de s’étre rencontrés, de s’étre fréquentés et d’habiter
ensemble, d’étre ensemble, ensemble, perpétuellement ensemble dans une
piece plutot que dans une autre, d’échanger des mots privés de sens ? Ou,
quand ils en avaient un, s’ils en avaient un, c’était le contraire de ce qu’ils
exprimaient. Et chose effrayante : ne pas pouvoir se séparer ! Impossible
méme d’y penser : nous sommes les époux siamois. Parce que moi - c’est
incroyable ! - malgré tout, moi, cette femme, je ’aime. Et elle aussi. On
ne se hairait pas tant si on ne s’aimait pas. Ou vice-versa. Voila notre
malédiction. C’est comme ca ? C’est comme ca !! Ce n’est pas rare ! Nous
ne sommes pas les seuls. L’unique chose pour laquelle nous ne sommes pas
seuls.

Il ressent le besoin d’un autre verre, s’il en est resté.

Pour la comprendre, il ne suffit pas de garder a ’esprit la tendance sombre
de sa vocation romanesque. Il y a autre chose. Ca lui vient des tripes. Le
chapitre des motivations, dans cette histoire, c’est tout, et c’est le plus
long. La croix, c’est que comprendre, neuf fois sur dix, cela signifie
justifier. Et ensuite, on se trouve enseveli dans les sables mobiles de la
pitié. Méme si, désormais, ca ne risque pas ? Mais oui, faisons comme s’il
s’agissait de la dixiéme. Ce soir, c’est une soirée hors du commun. On doit
étre préts a tout, sauf a se défendre. La preuve, quelle a été son

obsession ? Facile a deviner. Attention !...Bice !.



Devant diviser la comédie en deux temps, pour les nécessités de la
représentation, au hasard, faisons-le maintenant, et levons le rideau sur la
méme scene, sur les mémes positions : « Bice... ! »

On entend sa voix.

BICE Oui.
LORENZIO Tu peux-venir un instant, s’il te plait ?
BICE Avec plaisir.

Elle est déja la.

LORENZO Excuse-moi si je te dérange sans cesse.
BICE Ne t’inquiéte pas.

LORENZO Saurais-tu me dire, ma chérie, pourquoi nous nous haissons
éperdument tous les deux ?

BICE Mais, mon trésor, parce que tu me crois stérile et que moi, je
sais, indubitablement que tout dépend de ton impuissance.

LORENZO Ah, bien sdr !...
BICE Autre chose ?

LORENZO Non, pas pour le moment, merci.

Elle rentre.

LORENZO Indubitablement ! Quel savoir dans ’usage des adverbes !
Perfides envolées sur les cimes du sublime ? Méme pas en réve. Elle est en
bonne foi. Elle y croit. Une idée fixe. Jamais plaisanté sur cet argument.
C’est sacré. Son admirable faculté de réduire les questions a l’os !... Par
exemple, classer comme impuissance des autres la propre incapacité a



susciter le désir. Oh, mais au début ce n’était pas comme ca. Je l’ai
épousé... c’est-a-dire, c’est-a-dire : elle m’a épousé, plus exactement : je
me suis laissé épouser - jamais, je n’aurais tant espéré ! - parce qu’elle
possédait une librairie. L’ensorcellement des livres. Responsables, entre
parenthéses, de ces indigestions de discours. Sans les livres, tout aurait été
plus simple : animal, et, donc vrai. Mais cela n’a rien a voir, si était vrai
seulement ce qui semble vrai, on serait frais. Moi, pauvre, avec une licence
en lettres, mais toujours, avec la sensation de ne pas l’avoir méritée. Non,
ce n’est pas exact. Méritée, si, si si - je sais, moi, et mes parents savaient
combien cela colita ! - mais avec une vague sensation de culpabilité pour
m’étre introduit d’un coup dans un monde qui n’était pas le mien, une
espece de fraude, voila, c’est ca. Toujours a cause d’une vocation
congénitale a la dépendance, héritée de générations de misere servile.
Pauvre a l’extérieur et a ’intérieur, en somme. Méme tout le reste, apres,
dans le fond, dérive de la. Qu’est-ce que j’étais en train de dire ? Ah oui.
Ainsi moi, pour arriver a la librairie, je traversai avec joie, oui, avec joie,
"usine des funérailles, qui avait enrichie sa famille avant qu’elle soit
orpheline. Et que personne, personne ! n’avait eu et n’avait le courage de
traverser. Méme pas les fournisseurs !Un porte- malheur. Jamais un vol. On
pourrait laisser la porte du magasin ouverte jour et nuit. C’est-a-dire
qgu’elle me paraissait inatteignable seulement parce qu’elle était
inabordable. A force de trop raisonner, on déraisonne. Tomber amoureux est
le plus économique des sentiments. Pour deux ames terriblement
malnutries comme les notres, ce fut tres facile. Comme il ne me fut pas
difficile de me laisser aspirer par la malédiction de la solitude avec ses
moisissures vénéneuses, ou elle avait été reléguée. Méme enfant, méme a
[’école on lui avait toujours tourné le dos ; mais ce n’est pas elle qui me le
dit ; trop orgueilleuse, pour le confesser. Etre ennuyer, me préoccuper ? Pas
du tout, au contraire. Pour quelqu’un comme j’étais moi : un refuge, une
défense. Morts au milieu des morts, condamnés a empaqueter des cadavres.
Mais il ne faut pas, non plus donner a tout ca une importance excessive. Ca
a contribué, mais ce n’était pas suffisant ! Ce serait arrivé également avec
une autre scénographie. C’était a l’intérieur, ca venait du fond de nous-
méme. Qui s’assemble se ressemble, dit-on. Le couple idéal, en d’autres
termes : Une femme avec le ressentiment de U’exclusion et la frénésie de la
possession et un male - male ?!... avec ancré en lui, le sentiment
d’insécurité du misérable et la timidité de [’écolier, mendiant I’approbation
du maitre méme s’il en sait plus que lui. Voila. Est-ce clair ?



Peut-étre est-il resté un demi-verre de mousseux dans la bouteille. S’il en
est resté, concédons-le-lui. Cela [’aidera a insérer un arrangement ironique
dans la partition.

Ce soir, tout doit sortir. Le vice de se parler tout seul devient de
’incontinence. La premiere année, tous les matins, au moment de sortir
pour aller donner mes cours a l’école - on m’avait donné une classe de filles
- armée de fil et d’aiguille, elle me cousait le rabat de la braguette. Et oui,
des choses comme ca se produisent, sans qu’il faille invoquer la folie. Eh
bien, je n’ai pas honte a le dire, ca ne me déplaisait pas, ca me flattait.
Vanité masculine ! Toutefois cette forme de jalousie constrictive, n’était
pas sans de compréhensibles inconvénients. Je me souviens une fois... Mais,
laissons tomber. Et dire que ni avant ni apres - c’est humiliant de le
confesser - je n’ai connu d’autres femmes qu’elle ! Monogame jusqu’au
bout ! Assez. « Cette école n’est pas a ton niveau... On n’a pas besoin de

ca ? Grace a Dieu, on ne manque pas de moyens. Ni pour nous, ni pour les
enfants a venir. Pourquoi tu dois t’épuiser dans ’enseignement... Tu devrais
avoir plus confiance en toi-méme... L’énergie et le temps que tu perds a
remplir le crane de trente filles stupides avec des choses qu’elles ne
comprennent pas et qu’elles n’apprécient pas, tu pourrais l’employer pour
étudier, pour écrire des livres...Pourquoi ne tentes-tu pas ?... » Méme cette
insistance obsessive me faisait plaisir. Et je tentai. Qui aurait résisté ?
N’avais-je pas une nature tendant a l’asservissement, désirant se sentir une
chose, un objet, un instrument de possession ? Un instrument : c’est le mot.
Mais, évidemment, inutilisable. Les enfants qui auraient di venir ! Comme
les livres a écrire ! Le troisieme, le quatriéme, le cinquieme, le sixieme, le
septieme, la septiéme année... et on était toujours deux, seulement deux.
Ne jamais en parler. Seulement essayer. Tacitement, fébrilement essayer,
tenter, insister, sans jamais s’arréter. Avec obstination, avec ressentiment,
avec fureur. Sans la joie, l’enthousiasme, ’extase de deux corps. Une rage,
une guerre, une lutte entre deux ennemis. Une luxure visant un but, voila.
Lucide, glaciale et improductive. Tous les soirs au lit, comme un examen :
l’éternel complexe de l’examen, La nature, dans ces cas, se venge et dit
non, Des racines mortes pour des entrailles seches, avares... Méme ses
menstruations : un filet de sang. Il faut voir comment elle regardait, dans la
rue, les jeunes peres si affectueusement maladroits avec leurs enfants par
la main ou dans les bras !.



Mais pourquoi cela se termine-t-il par des cris ?

Ce qui arriva ensuite était inévitable, naturel : bien shr naturel. Elle en
arriva a ne pas se faire payer les funérailles des enfants, elle, si radine !
Elle aurait pu en vider les maisons qu’elle en aurait été heureuse. Et arriva
l’époque des consultations médicales, mais, avant, il y avait eu le
pelerinage a Lourdes. « Cela peut dépendre de vous, madame, ca peut
dépendre de votre mari ; ca peut dépendre d’une incompatibilité
biologique, il fut dit exactement biologique, des deux sujets,
individuellement reproductifs, mais avec un autre partenaire ». On nous
appelait partenaires. Et alors, a l’époque des partenaires : la recherche
effréné du partenaire... biologiquement assorti. Tout a fait naturel. Une
chienne ! Si elle avait pu exposer ’entrejambe a la fenétre - nous habitons
au rez-de-chaussée - pour faciliter le premier qui passe, elle l’aurait fait.
C’est facile de condamner !...Une chienne famélique, mais sans envie et
sans plaisir, méme pas : une machine insensible. Et inutilisable. Elle tenta
méme avec un noir... Non non, le racisme n’a rien a voir ... Tres
sympathique !... Ce fut seulement a cause de leur prolificité bien connue.
Un géant ! Férocité du sort ! Cette fois-la, ’'unique fois, pauvre femme,
elle espéra et elle craint d’étre enceinte, avec la peur que la couleur du
bébé qu’elle voulait et qu’elle ne voulait pas, lui fasse perdre sa réputation
aupres des gens... Et aprés ca plus rien... Quel nom donner a I’époque qui
est pour se clore ce soir ? Retenons seulement une chose : ne jamais
s’étonner de rien. Et extréme attention avant de condamner ! Avec nous,
rien n’est vrai et tout est vrai. Il faut étre au jeu ; avec le droit de
Uinterrompre et de le reprendre au besoin.

Et, juste pour un moment de réepit, il se met a ramasser par terre
[’échiquier et ses pions. Cela semble impossible, ce sera un hasard, mais
son silence suscite automatiquement son intervention, sans méme qu’elle
ait besoin de passer la téte et de jeter un coup d’ceil.

BICE Chéri !
LORENZO Dis-moi.
BICE Je suis presque préte.

LORENZO A cette heure, plutot qu’un café : tu aurais eu le temps de
préparer un poulet roti.



BICE Le premier était raté. Je suis en train d’en faire un autre.
J’avais mal dosé. Je craignais que ce ne sois pas suffisant.

LORENZO La dose de quoi ?
BICE Mais du café, naturellement.

LORENZO Bravo, des champions ! Double saut périlleux. On parle
ouvertement de doses insuffisantes. Cela semble impossible, mais apres
trop de lacheté, vient le jour ou on devient courageux. Jusqu’a quand
l’action pouvait-elle se contenter de rester enfermé derriere de la porte du
désir ? Qui avait pensé a ca ? Tout le probleme est la.

Fantomatique, mais directe et explicite, la voila, dans le cadre de la porte,
a moitie dedans et a moitié dehors.

BICE Tu peux me dire une chose ?

LORENZO Ce n’est pas exclu.

BICE Toi, si ’occasion se présentait, tu arriverais a tuer ?
LORENZO Ca dépend de ce qu’on entend par occasion.

BICE N’élude pas ma question.

LORENZO Si tous ceux qui ont une raison ou le désir de tuer en
trouvaient le courage, trés peu de gens mourraient de mort naturelle.

BICE Interdit de généraliser. Toi, j’ai demandé tu en aurais le
courage ?

LORENZO Oui.

Mais cela a été trop provoquant et agressif pour étre convaincant.
BICE Merci.

LORENZO De quoi ?

BICE Comme ca. Histoire de rendre les politesses.

Elle disparait.



LORENZO Et non. Non. C’est clair. Moi, je sais qu’il n’existe pas de
délits dont je ne serais pas capable. Pourtant, ca aurait di étre elle, a
trouver le courage. Car depuis toujours, c’est elle qui distribue les roles...
Infame ! Mais habile. Habile.

Un hurlement. Littéralement.

Tu es tres habile, Bice !
BICE Je sais.

Elle apparait et disparait. Et lui, tout de suite, presque tout bas.

LORENZO Habile et stupide. Stupide parce qu’elle ne sait pas, elle n’a pas
pensé que je sais. Mais mon Dieu ! comment ne pas s’en rendre compte
quand on n’a plus vécu que pour cela !? Elle ne se rend pas compte,
maintenant que sa lacheté méme, me donne, a moi, a l’inverse un courage
équivalent ; comme elle ne s’était pas rendue compte avant que, c’est moi
qui ai fécondé cette idée en elle, comme un enfant en chair . Oui : moi.
Notre unique, interminable sacrilege rapport a été employé pour générer un
homicide. Et je suis resté ici a attendre, tout autant qu’elle dans un
désespoir non moins exaltant. Sauf que pour moi, c’était un désespoir
tranquille. La résignation amére et souriante, la volupté libératrice,
quelquefois de qui, vivant hors de la réalité, atteint, ou a U’illusion
d’atteindre, qui sait quelle sagesse. Seulement en les transformant en
jeux, certaines réalités peuvent étre rendues supportables. Laisser toutes
les portes ouvertes mais en défendant, férocement ’acces afin de pouvoir
lancer des filets au hasard, dans |’espoir de capturer un dieu inconnu. Et
ainsi, méme ’enfer peut avoir ses jardins. Maintenant je me demande : qui
de nous deux est plus digne de compassion ? Chacun sa part, c’est comme
ca. Mais, de tous les deux, la plus malheureuse c’est peut-étre encore elle...
Mais sGrement. Sirement. Parce qu’elle n’arrivera jamais a comprendre
que la pulsion de mort est indissoluble de la pulsion de vie. Si, quelquefois,
seulement quelquefois, ’homme est l’artisan de sa propre élévation, il l’est
toujours de sa propre démolition. Il s’agit d’un instinct venant de loin, de
Uintérieur. Il commence dés qu’on ouvre les yeux et ne lache sa proie qu’au



dernier souffle. Un tour de corde au cou aujourd’hui, un autre demain... des
la naissance ; serrée, petit a petit, par 'imprécision, par la semi
conscience, par ’ambiguité des sentiments qui se dégradent malgré eux,
sans le savoir et sans le vouloir : les altérations du moral, qui a la fin se
traduisent a Uextérieur, en fractures inguérissables... Bien sir !

Bien sdr, il se félicite pour ces réflexions.

Qui a compris cela et I’a accepté, peut tout du moins, regarder en face sa
propre désolation. Ce qui n’est pas peu. Et alors, il y a qui en enterrant ou
en tentant de s’enterrer soi-méme acquiert une voyance surhumaine. Le
sentiment cruel de la propre dégradation a son prix, mais a aussi son
utilité. L’imbécile ! Elle n’a rien compris du tout. Elle pense devoir encore
feindre, elle ! Mais feindre quoi ?

Sa voix a elle.

BICE Mon trésor, tu es prét ?

LORENZO Ne me casse pas les pieds. Laisse-moi encore un peu a mes
méditations.

BICE Tu ne crois pas que ¢a suffit ?
LORENZO Ca, c’est a moi de décider.
BICE Incontinent,

LORENZO C’est mon affaire.

Maintenant elle apparait sur le seuil de la porte.

BICE Qu’est-ce qui se passe ? Tu es en train de rédiger ton
testament par hasard ?

LORENZO Dans un certain sens.

BICE Ou il s’agit du dénouement du roman qui aurait di te rendre
célebre mais dont tu n’as jamais réussi a écrire la premiéere ligne ?



LORENZO  Ca se pourrait.
BICE Et tu le composes en un soir ? Exorbitant.

LORENZO Les prodiges de ’inspiration ! Ce qui n’advient pas en un
siecle, advient en une heure.

BICE Des pensées sublimes, j’imagine.
LORENZO  J’ essaie.
BICE En attendant ton dernier café, ca ne te semble pas une

exagération ?

LORENZO  Mon dernier ?

BICE Ton dernier de la journée, je veux dire.
LORENZO  J’ai besoin de quelques minutes en plus.

BICE Accordé. Vas-y, libére ton imagination et trouve la conclusion.
Mais ne me fais pas trop attendre, dans le fond, je suis autant protagoniste
que toi.

Elle s’éloigne avec le sourire de la Joconde en emprunt.

LORENZO L’impatience de se précipiter dans son role !... Oui. Jouer avec
la mort. Jusqu’au bout. Se faire suicider. C’est la clé de tout. Voila ce qui
ne lui est méme pas passé par la téte. C’était pourtant si simple. Si elle
’avait compris, elle, comme je la connais, elle se serait peut-étre sauvée.
Mais rien a faire. Elle a voulu jouer seule, trichant envers elle-méme, sans
soupconner un seul instant que ce n’était pas elle a mener le jeu. Mais je
me demande, est-ce possible d’avoir vécu ensemble une vie entiére et
d’étre restés aussi sourds ? Elle n’a pas vu le piege ou elle se fourrait. Et,
ne l’ayant pas vu, elle ne se rend pas compte que ce n’est pas moi qu’elle
est pour assassiner ; c’est la derniére raison de vivre, terrifiante, mais
unique et nécessaire qui lui reste.

La revoila. Elle porte sur un plateau somptueux, deux grandes tasses de
café fumant.

BICE Tu as réeussi ?



LORENZO J’ai fait de mon mieux.
BICE Prétentieux.

LORENZO  Chacun fait ce qu’il peut. Le malheur c’est qu’autant
d’application qu’on y mette, on n’arrive jamais a faire ce qu’il faut comme
on le devrait. A part toi, bien entendu.

BICE Mais cette conclusion, tu l’as décidée, oui ou non ?
LORENZO Je suis incertain entre deux.

BICE Tu te donnes trop de mal.

LORENZO Tu dois encore me découvrir, ma chere.

BICE Mais ce sera sirement tres bien. Tu rates rarement tes
scenes.

LORENZO Et, celle-la, c’est une scéne exceptionnelle,
BICE Tu penses ?

LORENZO  Elle vient de loin, tres loin. Elle vient de tous les déchets du
passé que chacun de nous porte en soi comme un fumier.

BICE Les gens respectables n’ont pas de passeé !
LORENZO  Et donc, pas de fumier. Félicitations. Bonne réplique.
Il ’a note sur son carnet

...5’il ne s’agissait que d’une simple réplique.

Elle prend une des tasses et la lui met dans les mains avec le plus naturel
des gestes et son sourire le plus innocent.

BICE Pour toi, chéri.
LORENZO Quelle bonne odeur.
BICE Ca embaume toute la maison.

LORENZO Ca semble du vrai café.
BICE Et du meilleur.



LORENZO Mais pourquoi, a moi, la tasse la plus pleine ?
BICE Moi le café m’énerve le soir, tu l’as oublié ?

LORENZO Ma pauvre mémoire.

Et il repose la tasse. Mais il la reprendra et la reposera plusieurs fois, se
limitant a en sentir le contenu.

A propos, il est temps que je me rase, non ?

BICE Te veux te raser ?

LORENZO Face a la mort, il faut étre présentable, c’est toi qui ’as dit.
BICE Et comment ca te vient a l’esprit maintenant ?

LORENZO Si celui pour qui on a téléphoné fait vite et que je dois

m’occuper de lui tout de suite, je ne peux quand méme pas me présenter
comme ca.

BICE Mais ca n’a pas d’importance.

LORENZO Si ca en a. Ce n’est pas décent d’étre enterré avec la barbe
longue, mais ¢a l’est encore moins d’aller raser un cadavre avec une barbe
de deux jours. Non ?

BICE Bois ton café, bois. Il n’est pas encore deux heures. Tu as
tout ton temps.

LORENZO Tu te comportes comme si, cette nuit était une nuit
éternelle.

BICE C’est une nuit un peu spéciale.

LORENZO Es-tu bien slr qu’il n’y aura pas de mort avant demain
matin ?

BICE Oui, a peu pres.

LORENZO Mais apres, il ne faudra pas te plaindre si tu es obligée de
raser un cadavre.

BICE Je ne me plaindrai pas, je te le promets.

LORENZO Sar, tu me le promets

BICE Oui, Sur ta téte, naturellement



LORENZO Si tu es contente comme ca...

BICE Et bois donc ce café. Il va finir par froidir et perdre tout
son aréme.

Elle lui a de nouveau mis dans les mains et de nouveau il le pose.

LORENZO Mais je prends mon temps pour le savourer ! L’arome est la
meilleure chose du café. Tout le monde le sait.

BICE Fais comme tu veux, tu n’en fais toujours qu’a ta téte.
LORENZO Et si je décidais de ne pas le boire.

BICE Je te le garde pour demain, je ne vais pas le jeter.
Aujourd’hui ou demain tu le boiras.

LORENZO J’ai un peu froid, pas toi?

BICE Non.

LORENZO Etonnant avec sept degrés au-dessous de zéro.
BICE Tu as controlé ?

LORENZO La radio, chérie. Elle te renseigne a chaque moment, ou tu
es, comment tu vas et méme combien de pulls tu dois mettre. Imagine s’il
n’y avait pas la radio. Nous serions abandonnés a nous-mémes. On serait
encore plus seuls

BICE Quelquefois, seuls, on doit étre mieux qu’en compagnie.

LORENZO Juste ! Ce ne serait pas le cas d’y ajouter un doigt de cognac
a ce café ? Ca réchauffe et ca donne un coup de fouet. On en a un peu
besoin, il me semble. Toi aussi tu aimes le café avec un doigt de cognac.

BICE Oui, c’est une idée, pour qu’on en finisse avec ce café !

Elle se leve et prend le plateau, mais il le lui retire des mains



LORENZO J’y vais moi, je ne me tromperai pas. Je sais que ma tasse,
c’est la plus remplie.

BICE Comme tu veux, chéri.

LORENZO Tu me fais confiance ? Vraiment ?

BICE Je présume que tu ne voudras pas m’empoisonner.
LORENZO Ah, tu présumes, on ne sait jamais...

BICE Si tu n’as ’a pas fait en tant d’années, je peux étre
tranquille.

LORENZO Ce serait difficile, le cognac a l’arsenic n’est pas encore en
vente.

BICE C’est bien ce que je pense aussi.

LORENZO Mais comme la vie serait facilitée si un jour on pouvait
’acheter.

BICE Tu peux toujours espérer. Ce qui n’a pas été fait hier, peut
étre fait demain.

LORENZO Ou aujourd’hui.

Il se leve avec le plateau dans les mains.

BICE Ce qui compte, c’est d’arriver en premier.

LORENZO Et arriver pourquoi. Chacun de nos gestes est un télégramme
chiffré, adressé a un dieu inconnu.

BICE Bravo !

Et apres [’avoir regardé sortir.

Comme un enfant. Il joue avec les mots.

Elle éleve la voix.



La bouteille est sur le buffet.
LORENZO Je ’ai déja dans les mains.

BICE Ca aide le cognac, c’est ce qu’il faut. J’aurais di y penser.
Avec le cognac le golt se confond.

Le voila de retour. Il depose le plateau sur la table. Elle prend de nouveau
une tasse et la lui remet dans les mains.

LORENZO Tu es sure que c’est bien la mienne ?
BICE Prends, prends. Ca va comme ca.

LORENZO Hé non. Controlé ? Tu as vu que je ne te joue pas de vilains
tours pour t’énerver ?

BICE Ca ne m’est méme pas venu a l’esprit, chéri.

LORENZO Que ce soit clair. Ce ne sera pas de ma faute, si, cette nuit,
tu n’arrives pas a trouver le sommeil.

BICE N’y fais pas cas. Tu ne t’en rendras méme pas compte.

LORENZO J’apprécie et je tiens a te le dire. J’apprécie, tu sais, la
confiance que malgré tout tu as envers moi.

BICE On veut se décider, une bonne fois pour toutes, a en finir
avec ce café ?

LORENZO En effet, je pense qu’on ne peut plus renvoyer.

BICE Alors ?

LORENZO Apres toi, chérie. Un minimum d’éducation.

BICE Jamais été aussi galant.

LORENZO Et toi aussi parfaite.

BICE C’est toi qui n’as jamais voulu t’en rendre compte
LORENZO Je m’en rends compte, ca ne semble pas, mais je m’en rends
compte.

BICE Tant mieux.



Et elle commence a boire. Lui, pour le moment, non.

Qu’est-ce qui se passe, tu as changé d’avis, peut-étre ?
LORENZO Pardon, j’étais distrait. Tu disais ?
BICE Tu as changé d’avis, par hasard ?

LORENZO Non non, Tu sais bien que je n’ai jamais aimé boire le café
trop chaud... J’étais en train de penser, j’ai ma tasse pleine, si on en faisait
boire un peu a ton caniche adoré.

Une hyene.

BICE Ce serais un poison.
LORENZO  Tucrois?
BICE Comme s’il n’était pas déja assez nerveux !

LORENZO C’est la nuit du premier de I’An. Allez, associons-le a nos
plaisirs festifs.

BICE Vraiment, je ne voulais pas te le dire mais, moi je lui en ai
donné un peu avant.

LORENZO Je ne te crois pas.
BICE Parce que tu m’as cru quelquefois ?

LORENZO Mais, dans la tasse ou tu ’as fait boire il n’y avait pas de
cognac.

BICE Café et cognac a un chien ! Tu veux le tuer ? Toi, tu n’aimes
pas les animaux.

LORENZO D’accord. Laissons-le en vie. Comme tu ’aimes !

BICE Tu peux le dire a haute voix.

LORENZO Ce n’est pourtant qu’un animal !
BICE Lui, il le mérite. Il ne vit que pour moi.
LORENZO Certainement.

BICE A la fin, tu me l’auras pas fait préparer pour rien ?!



LORENZO Mais non, voila, voila.

Et il boit lui aussi, lentement, sous son regard électrisé.

BICE Ah, finalement !

Elle prend un pull et se met a tricoter.

LORENZO Excuse- moi...
BICE Tu disais ?
LORENZO Rien, rien.

BICE Ah, pardon, je croyais. Et maintenant attendons.

Un coup de silence.

LORENZO c’est pour moi ce pull que tu es en train de faire ?
BICE Non, c’est pour les bonnes ceuvres.
LORENZO Je me disais.

De nouveau, un silence.

Tu ne trouves pas qu’il avait un godt insolite, ce café ?
BICE Bah, j’en sais rien...

LORENZO Oui ou non ?

BICE Un peu, peut-étre. Ce sera le cognac.
LORENZO Bien sur, le cognac.

BICE Tu ne fais que des bétises. Tu n’as jamais eu le palais fin. Les
vrais connaisseurs préferent le café bouillant, pur et amer.



LORENZO Et toi en plus, tu as mis plein de sucre, de quoi donner la
nausée

BICE Je voudrais bien voir, qu’une fois de temps en temps, tu
trouves que j’ai fait quelque chose de bien.

LORENZO  Mais non, mais non. Cette fois-ci tu l’as tres bien fait.
Tellement que je commence a avoir des doutes.

BICE Ce que je n’ai jamais pu souffrir c’est la mollesse de ton
perpétuel sarcasme.

LORENZO Un peu de patience, Bice, encore un peu de patience.
BICE J’en ai eu beaucoup, mais vraiment beaucoup, Lorenzo.

LORENZO Et dire que ce que moi je n’ai jamais pu souffrir c’est justement
ta patience.

BICE Une chose compense [’autre.

Apres s’étre abondamment tu.

LORENZO Combien de temps faudra-t-il attendre.. encore ?

BICE Ily a le temps, je te répéte.

LORENZO Personne ne le sais mieux que toi.

BICE Ca ne fait méme pas une heure qu’il est entré en agonie.

LORENZO Je ne me référais pas a lui.

BICE Ah non ? Et a qui?

LORENZO Tu crois qu’il y aura beaucoup a attendre.

BICE Attendre quoi ?

LORENZO Qu’en agonie, ce soit moi qui commence a entrer.

BICE Je ne comprends pas. Tes habituelles métaphores ?
LORENZO Excuse-moi, c’est moi qui ne comprends pas. Bon Dieu !... Je

ne comprends pas comment, au point ou on en est, tu veuilles te priver du
plaisir de me le dire, de savourer ma réaction. Ou tu veux tout réserver
pour le dernier moment ? Ce serait du gachis.



BICE Lorenzo les devinettes ne m’ont jamais amusée. Méme pas a
la maternelle, quand, les résoudre signifiait gagner comme récompense un
bonbon, Et j’aimais les bonbons pourtant.

LORENZO Et si je m’étais trompé, ce serait le comble !

Il laisse passer un moment

Quel imbécile ! Maintenant je comprends. Prudence. C’est uniquement ta
prudence. Ne crains pas. Je ne mettrai pas un doigt dans ma bouche pour
vomir, Méme si ce serait peut-étre trop tard. Et je ne téléphonerai pas a la
police.

Et elle, avec le méme calme imperturbable continuant a tricoter.

BICE Pour qui a la police ?

LORENZO Pour toi chérie. Méme si... pourquoi pas ?... ca aurait été la
solution la plus simple et je n’y ai pas pensé.

Il s’est levé et a déja fait quelques pas vers le fond de la piece.

BICE Téléphone... allez, téléphone.
LORENZO Mais tu es devenue toute pale. Tu trembles.

BICE Ce serait ca ton dénouement ? Médiocre. Méme pas le
dernier des auteurs de polars, Mon Dieu, comme tu me décois !...

LORENZO Pour le public ca peut étre une solution.

BICE A siffler. Une montagne accouchant d’une souris. Je
conserve une lettre de toi, la trace d’un de tes essais littéraires, qui est un
hymne au suicide. Il me suffira de le montrer

LORENZO Tu as pensé a tout.
BICE Comme tu vois. C’est toi qui y as pensé.
LORENZO Alors il faudra changer la fin.



BICE Ca vaut mieux ?
LORENZO Ca vaut mieux pour moi ou pour toi ?

BICE Je pense pour tous les deux. Tu es en train de patauger, mon
pauvre Lorenzo, tu te mets a improviser. Mais, moi, non. Moi, ca fiait des
années que je me prépare.

LORENZO Tu as raison. Ce serait absurde de téléphoner a la police aprées
s’étre tant fatigué pour se faire suicider.

BICE Qu’est-ce que tu as dit ? Tu veux répéter s’il te plait ?

LORENZO Oui Bice. Ouvre bien tes oreilles : tu crois m’assassiner. En
réalité, c’est moi qui me fais suicider par ta main. Comme tu vois, moi non
plus, je n’improvisais pas.

BICE Bien joué Mais je ne te crois pas.

LORENZO Je serai la, autrement, a converser tranquillement en
attendant de quitter la scéne ?

BICE Quel perfidie. Malheureux ! Tu m’as méme enleveé ca !

LORENZO Je n’ai fait, peut-étre que reprendre ce que tu as tenté de
m’enlever. Toi tu veux te libérer du passé, moi je veux me libérer de
l’avenir, voila tout. C’était un point, au moins ca, sur lequel on pouvait se
mettre d’accord. Comme tu vois, il ne me reste qu’a t’étre reconnaissant,
Avoue que si tu [’avais su, tu ne [’aurais pas fait.

BICE Serpent !

LORENZO  Tu réalises, que maintenant la chose perd tout son sens ? Un
risque vain. Et inutile... La vie, ma chérie, est un bref été ou ’homme n’est
qu’une fleur éphémere. Mais l’avidité a vivre te rend sourde et aveugle.

Il fait quelques grimaces, la facon dont il appuie une main sur son estomac
fait penser qu’il commence a pdatir de spasmes. Libres de ne pas le
concevoir, mais, ce qui suit est une scene d’amour avec son inévitable
aboutissement dans la nostalgie exclamative de la littérature adjectivee.

BICE Tu souffres ?

LORENZO Rien d’exceptionnel. Pour ’instant trés supportable. Mais, je
voudrais te poser une question.



BICE Tu dois te dépécher.
LORENZO Comment feras-tu, aprés ?
(BICE Tu penses aca?
LORENZO Naturellement.

BICE Qu’est-ce que je ferai ? Ah, ca me semble pas vrai !...
LORENZO Je t’ai demandé comment, pas quoi : comment feras-tu ?
BICE Déja pour commencer, je n’aurai plus ta décadence sous les

yeux, le perpétuel rappel de la dissolution : la mort dont tu sembles
t’exalter a faire le chef de file.

LORENZO Ce ne sera pas suffisant.

BICE Je serai libre. Je changerai de ville, je voyagerai, je
pourrai me perdre parmi les gens.

LORENZO Ce ne sera pas suffisant.

BICE Comme je t’ai acheté, dans le passé, je pourrai m’acheter
un mari, le fils que tu n’as pas su me faire.

LORENZO Ce ne sera pas suffisant. Rien ne sera suffisant. Tu te seras
privée, et a jamais, de l’unique but de ton existence : me détruire. Si tu
avais compris quelque chose de toi-méme, tu aurais tout fait pour me faire
durer longtemps, le plus longtemps possible, jusqu’au dernier jour de ta
vie. Prends exemple sur moi. Moi je n’aurais jamais commis ton erreur.
J’aurais continué a te consumer petit a petit.

BICE Les victimes, comme les bourreaux, peuvent étre
substitués.

LORENZO Pas a tous les niveaux, non. Ce ne sera jamais la méme
chose. Cultiver des orchidées, ce n’est pas comme cultiver des tomates.
BICE La patience est mon unique vertu, tu devrais le savoir.
LORENZO Il s’agit d’unions exceptionnelles. Ca ne se répete pas.

Editions uniques ! Il faut des natures rares. Deux comme nous, ¢a se trouve
une fois par siecle.

BICE J’essaierai de me contenter. Moi je suis modeste.

LORENZO Qui a toujours bu du champagne, s’adapte difficilement a la
limonade.

BICE Tu es trés gentil de prendre tant a coeur mon futur.



LORENZO Je ’avoue dans ce moment de sincérité a ’abri de tous
soupcons : moi, par exemple, sans toi je n’aurais plus pu vivre. Je te le dis
avec toute mon ame.

BICE C’est peut-étre pour ca qu’il ne t’est pas venu l’idée de
m’assassiner ?

LORENZO  Précisément. Ou disons, l’idée m’est venue, en fait. Mais j’ai
di la repousser justement pour ca. Je suis slr que si tu n’étais plus la,
j’aurais fini par me suicider.

BICE C’est quoi, un avertissement, des instructions pour l’avenir ?

LORENZO Un modeste conseil. Et tu te rendras vite compte de la
sagesse de ce conseil.

BICE Les morts ne me font pas peur. Ca a été mon pain quotidien.
Ici, on en a la preuve ! J’ai gagné de ’argent avec les morts ! Les morts ne
dérangent pas mon sommeil.

LORENZO C’est ce que je suis en train de te dire. Ce sont les vivants qui
te font peur : toi, vivante.

BICE N’y pense pas. Je ferai face.
LORENZO  Tu te fais des illusions. Et tu commences a prendre conscience.
BICE Tu crois !

LORENZO  Ce n’est pas facile de partir avec cette douleur a ’intérieur.
Non, pas du tout.

Il émet un imperceptible gémissement.

BICE C’est tres douloureux ?

LORENZO Le minimum indispensable.

BICE Tu ne veux méme pas me laisser cette satisfaction.
LORENZO Je fais de mon mieux, crois-moi.

BICE Pas tant que ca.

LORENZO Je peux, comme on dit, exprimer mon dernier désir ?

BICE Bien sur.



LORENZO Le cercueil d’ébene, si possible.

BICE C’était déja prévu. Tu peux vivre, oh, pardon, tu peux
mourir tranquille.

LORENZO Son jumeau restera seul. Dommage.

BICE Il devra m’attendre. Quelle délicatesse !

LORENZO Ah, je ferme les yeux rassuré. Il n’aura pas a attendre
longtemps. C’est une pensée délicate. Merci.

BICE Je le fais de tout cceur.

LORENZO Cela me donne le courage de te demander une autre chose.
BICE Quand méme, quelle résistance.

LORENZO Ca m’étonne moi-méme.

BICE Et alors, cette autre question ?

LORENZO Ote-moi une curiosité. Un moment, un moment de véritable
tendresse, je veux dire ; qu’on éprouve quand on dépose les armes, qu’on

s’oublie soi-méme, ressentant le bonheur de s’annuler dans un autre étre...
un moment comme ¢a, tu ne [’as jamais eu pour moi ?

Et tout- a- coup, une douceur poignante, encore plus intense que celle, ou,
malgré eux, ils baignaient jusqu’a maintenant,

BICE Si. Inoubliable. Une nuit, quelques temps apres notre
mariage. Tu dormais a coté de moi le dos découvert. Je me réveillai et en
baissant ton pyjama, je découvris que tu avais un grain de beauté sous la
clavicule droite, une lentille noire, je ne sais pas comment, je trouvai le
courage de te réveiller et de te le dire. Tu ne le savais pas. Personne ne te
’avait jamais dit. Et j’eus, a cet instant, la certitude d’étre la premiére
femme de ta vie. Je me rendis compte que tu étais arrivé vierge au
mariage. Ce n’était pas un mérite, je l’étais moi aussi ! Mais aprés cette
découverte, nos rougeurs, nos corps inexperts, nos mains maladroites,
grandes et chaudes, les tiennes ; toujours humides et froides, les miennes,
’habituelle union de la chair, célébrée sans fougue ni exaltation, oui, c’est
vrai, mais accomplie avec une sorte de spontanéité appliquée qui la rendait
naturelle, propre, visant a un but mystérieux mais transparent, lointain



mais sdr, me parvint la promesse, la garantie certaine d’un bonheur
tranquille. On n’en était pas encore arrivé a l'intimité et a la confidence,
mais les bases étaient jetées. C’est a cette période que je compris et qu’il
me sembla juste que le mariage soit considéré un sacrement.

Il allonge la main, elle aussi, ils se les serrent en silence. Puis, il a un léger
sursaut et semble s’assoupir sous son regard finalement compatissant.

Je t’ai beaucoup aimé. Tu ne sauras jamais combien, Dés que je t’ai vu.
Avant méme de te connaitre. Sans que tu le saches. Avec simplicité, avec
confiance, avec jalousie. Spontanément, comme on respire. Sans réserves,
sans calculs. Je pense a ce temps comme a un moment de bref paradis. Tu
étais arrivé, dépaysé, de la campagne, dans notre ville ancienne,
universitaire, sévere et somnolente, restée dans un temps passé et figé ;
mais si belle, pleine d’histoire, pleine de monasteres... Ton invincible
singularité attirait l’attention. Tes yeux bleu clair et désarmants, au regard
langoureux et lointain, écarquillés comme avec stupeur, sous le désordre de
ta méche blonde. Toujours tout seul toi aussi, toujours seul le long des
arcades humides et désertes, des arcades basses de vieilles briques,
bordées de mousse, gonflées d’ombre et de silence, sous lesquelles
s’exténuent le son grave des cloches. La, autour de [’antique basilique, ou
je priais moi aussi pour le miracle : celui de pouvoir t’avoir, et aprées t’avoir
eu, de ne pas devoir te perdre... J’ai été tout de suite attirée par ta
gentillesse un peu sauvage, l’énergie empreinte de maladresse de ce grand
corps aux habits toujours ou trop étroits ou trop larges. Je suis tombée
amoureuse de toi parce que tu étais blond, timide, gauche et fragile. Je
t’appelais mon ours effrayé dans l’ardeur de mes fantaisies secretes. Les
baisers que je laissais imprimeés sur mon oreiller en prononcant ton nom, je
n’eus jamais le courage de les restituer sur ta bouche. On est arrivés ou on
est arrivés, seulement, je te I’assure, pour avoir assisté a la décadence de
ton beau corps, a la disparition de ta jeunesse, a la perte de tes élans, a la
dégradation de tes espérances. Oh pourquoi ne reste-t-on pas au moment
ou quelqu’un nous donne tout de lui-méme ?!... Pourquoi le paradis est-il
toujours ou nous ne sommes pas nous ?

Elle aurait pu confier tout ca a un cadavre. Mais non. Avant de laisser se
dissiper I’émotion qu’elle devait bien slr avoir surmontée, lui sort de
'inertie sur laquelle les paroles semblent glisser, comme s’il se réveillait
pour se lancer dans une sadique exhibition théatrale.



LORENZO Il faut étre mort pour écouter ca de ta part.
BICE Me crois-tu ?

LORENZO Exces d’adjectifs ! On sent que ca été prépareé depuis trop
de temps.

BICE Mais tu me crois ?

LORENZO Je fais plus. Je te fais un cadeau. Tu sais qu’il me semble que

je me sens mieux.

BICE Comment ca ?

LORENZO Mais oui, méme beaucoup mieux.
BICE Tu n’es méme pas drole.
LORENZO Je le crois bien.

Et, bien sar, il s’est attiré un regard homicide.

La haine te rajeunit. Dans la mesure du possible, ca te rend méme
excitante. Je te préfere comme ca. Dans le miel de la nostalgie je navigue
avec difficulté. Je trouve plus rassurant ton regard de renard a U'afflt un
peu effrayé.

BICE Oh, elle est bonne celle-la, effrayé ?

LORENZO Peut-étre que tu n’as pas bien compris. Je t’ai dit que je me
sens mieux.

BICE C’est bien, qu’est-ce que je dois te dire ?.

LORENZO C’est la vérité, je me sens mieux.
BICE Tu veux un applaudissement ?
LORENZO Je crois vraiment le mériter.

BICE Pour ce que ca me colte ! Tiens voila !

Elle le lui concede.



LORENZO Je ne voudrais pas te contrarier, mais je dois insister.
BICE Insiste, insiste donc, vu que tu ne sais pas trouver mieux.

LORENZO Je ne plaisante pas, je te le garantis. Qu’est-ce que je dois te
dire ? Oui, ou il s’agit d’un effet a échéance retardée, ou ca n’a pas
d’effets. Je suis désolé pour toi. Bice, ne me dis pas que t’es mise a
économiser sur la dose. S’il y avait une occasion pour laisser de coté
’avarice, c’était bien celle-la.

Elle a décide de ne plus lui répondre. Il lui suffit d’attendre.

Allez, dis quelque chose !
BICE Je suis admirative. Que veux-tu de plus ?
LORENZO Mais toi, tu ne trouves pas ca bizarre ?

BICE Moi, il ne me reste qu’a attendre, je te répeéte. Il semble
que le massacre des sentiments n’est pas encore arrivé a la derniere scene.

LORENZO Ne sois pas impatiente !
BICE D’accord, excuse-moi.
LORENZO Tu penses que je feins ?
BICE Comédien ! L’acteur qui refuse le réle !

LORENZO  Tu en es si convaincue ! Mais qu’est-ce que je dois faire pour
te persuader ? Tu ne peux pas nier que, j’y ai mis toute ma bonne volonté.
Moi je t’avais crue sur parole.

BICE Laisse faire, ne t’en fais pas. Ce n’est pas le moment de
jouer. La dignité est une partie qu’il faut jouer a deux et moi je ne suis plus
a ton jeu.

LORENZO Incroyable ! Tout est passé. Il m’est méme venu un peu
d’appétit.

BICE Fais le malin, fais le malin. Mais n’exagere pas. Donne du
temps au temps.

LORENZO Qu’est-ce que tu en penses ? C’est peut- étre le mieux
d’avant la mort ?



BICE On veut rendre les choses plus faciles, ce serait mieux que
tu commences a te coucher.

LORENZO A faire un peu de mouvement, tu veux dire. Comme Socrate
pour que la cigué fasse effet.

BICE Si tu éprouves le besoin d’aller dans le monde de [’au-dela
en citant les classiques, vas-y.

LORENZO Jamais senti aussi bien, vraiment.

Et il se met a arpenter la piece.

LORENZO Vraiment, je crois que tu dois tout recommencer, ma pauvre
chérie.

Apres quelques allées et venues, une pensée soudaine.

Serait-ce possible ? Regarde-moi dans les yeux. Ne s’agirait-il pas d’un de
tes macabres jeux ?

BICE Je te regarde. Les jeux sont finis. Avec celui-la on arréte.

LORENZO D’accord !... Ca dépend comment on arréte : comme
toujours, comment !

Il la tient encore sur des charbons ardents. Puis sérieux, sec.

Pardon, mais toi, tu ne sens encore rien, toi ?

BICE Et qu’est-ce que je devrais sentir. Moi ? Ce n’est quand
méme pas a moi de jouer le role de ’empoisonnée. C’est toi.

LORENZO C’est vrai, ma maudite impatience. C’est encore trop tot.

BICE Comment ca, trop tot ?



LORENZO Tu n’as pas bu tout d’un trait comme moi, je veux dire, tu as
bu a petites gorgées. Comment dit-on ? A doses fractionnées.

BICE Explique-toi.

LORENZO Et non, on ne répond par un simple explique-toi a une
pareille insinuation.

BICE J’essaie de te suivre comme je peux. Ce n’est pas de ma
faute si je n’arrive pas a atteindre les sommets de ta sinistre fantaisie. Je
suis a la traine, moi. Continue donc.

LORENZO Voyons, voyons. Une chose est sure : un des deux se trompe.
BICE J’aimerais bien savoir qui.
LORENZO D’ accord la confiance entre mari et femme, mais excuse-moi

deux erreurs en cing minutes ! Tu n’es pas a la traine, tu trébuches.

BICE Alors, vu que tu y tiens, continuons comme ca. Une simple
curiosité. Tu veux me dire quels sont ces deux erreurs, si ca ne te dérange
pas ?

LORENZO D’abord, un excées d’astuces : entrer avec deux cafés.
Deuxiemement, un défaut de prudence : me laisser sortir sans me suivre. Tu
devais en apporter un seul et ne pas le perdre de vue. Alors tu aurais pu
dire d’agir a coup sir- C’est l’abc dans ces cas.

BICE Bouffon. Qu’est-ce que tu veux dire ? Aller, dis que je ris un
peu.

LORENZO Tu sais, quand je me suis éloigné, j’ai di confondre.

BICE Exclu. Tu n’en serais pas capable. Tu es trop lache.
LORENZO Sauver sa peau, c’est lache.

BICE Il aurait fallu que tu aies des soupconnes, que tu saches !

LORENZO Je ne ’ai jamais ignoré. Oui, Bice, c’était, de ta part, une

conclusion prévisible, banale. Ca ne me satisfaisait pas. Il n’y avait pas de
surprise. Au dernier moment. J’ai décidé de la changer la conclusion. Une
licence d’auteur. De metteur en scene, si tu préferes.

BICE Ce n’est pas vrai, tu mens !

LORENZO Comme tu as dit d’autres fois, Toi tu prédisposes, moi
j’improvise.

BICE Toi tu fais des bétises, plutot.



LORENZO Le cognac. L’insoupconnable cognac. Tu sais, en le versant,
on peut en faire couler un peu trop. Un peu plus d’un coté, un peu moins
de 'autre et la tasse la moins remplie devient la plus remplie. Un jeu
d’enfant. Moi, j’ai bu dans celle que toi tu m’avais donnée dans la main.
Innocenté méme face a la justice, si besoin fut.

BICE Tu mens, tu mens. Je te connais trop bien : tu mens. Tu es
en train de mourir et tu ne veux pas le montrer.

LORENZO Et bien. Crois toujours. Ca aussi, ca fait, comment on dit ?
Bon Dieu ! Comment on dit ?

BICE Ne blasphéme pas, au moment ou tu te trouves.
LORENZO Ca fait partie du suspens, voila.
BICE C’est comme ca, ca ne peut étre que comme ca !

LORENZO Toi continue avec tes points exclamatifs et tes déclamations
lyriques et attendons. Avec toute la patience que tu as, ca ne devrait pas te
colter. Combien de temps te faudra-t-il pour comprendre comment sont les
choses ? Cing, dix minutes ?

BICE Tu mens !
LORENZO Comme tu veux.

BICE La preuve que tu mens est dans les mots que tu as dits
avant.

LORENZO Quels mots ?

BICE Que tu ne pourrais pas vivre sans moi. Que le jour ou je ne

serai plus la, tu te suicideras ?

LORENZO Ta logique ! A part le fait que j’aurais pu mentir avant. Qui te
dit que je ne le ferai pas ?

BICE Menteur, menteur ! Ignoble menteur.

LORENZO L’homme vit pour se contredire, tu ne devrais pas ’oublier,
chérie. Laisse-moi accomplir mon devoir et tu verras. Ah, mais c’est vrai
que tu ne pourras pas le voir | Dommage. Tu peux me croire sur parole.
Quand je t’aurai enterrée avec tous les honneurs : nécrologies, fleurs,
prétres, cloches, encens, eau bénite, messe chantée...

BICE Monstre, monstre ! Ah, quel monstre !

LORENZO Les orphelines et les indigents de ’asile avec la marche
funebre de Chopin... Ils jouent faux comme des désespérés mais c’est la



moins pire qu’ils savent jouer et, quand méme, Chopin, c’est toujours
Chopin... Ah, bien sdr, le cercueil d’ébéne avec ses poignées d’argent, dans
un océan de chrysanthémes blanches et l’orgue et les chants...

BICE Assez, maintenant, ca suffit !

LORENZO Ca suffit ? Comment ca ! Et le veuf en habits de deuil ?
Absolument inconsolable. Tu peux y compter. Une apothéose, tes
funérailles !

BICE Arréte, Tu me terrorise. Je ne résiste plus.

LORENZO Deux mots encore pour te rassurer. Plus tard : le temps
d’arranger les derniéres choses, ici ; c’est-a-dire de mettre le feu a la
boutique, et puis, je te suivrai. Sans cérémonie, sans sacrement, désert et
misérable, moi. Mais : dans le cercueil jumeau. Celui qui devait t’attendre,
m’attendra. Question de peu, et nous seront étendus cote a cote, comme
dans notre lit matrimonial, pour l’éternité, dans ta tombe pour la vie,
énorme comme une cathédrale et ou plus personne n’entrera pour nous
tenir compagnie. Méme, si moi, personnellement, je trouverai plus adéquat
d’étre rendu a la terre, nu et misérable comme je suis toujours resté a
intérieur. Satisfaite ? Ca ne te donne pas des frissons ? La fidélité envers
les morts est la meilleure facon d’insulter la vie. Crois-tu que je vais y
renoncer !

Elle se met a hurler.

BICE Au secours ! Au secours !

LORENZO  Crie, démene-toi, et avant que je t’ai tuée avec l’arsenic, je
t’aurai étranglée moi, de mes mains.

BICE Appelle un médecin, je t’en supplie. Fais-moi conduire a
’hopital...

LORENZO  Ah, finalement, il semble que tu commences a t’éclaircir les
idées.

BICE Je ne te dénoncerai pas, mais dépéche-toi. Pour une fois
montre-toi bon envers moi.

Et elle se met a respirer en haletant comme si elle étouffait.
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