Premier tableau

Dans une ville indéterminée... mais qu'on peut reconnaitre...

Une cuisine d'immeuble populaire. Une fenétre qui donne sur une rue étroite. On voit un
immeuble de I'autre cété.

Un homme, assis a une table de cuisine, mange gouliiment son petit déjeuner : des
croissants, du Nutella, du pain, de la confiture, du fromage. La table est couverte de
victuailles, de sacs a demi éventrés, d'ou débordent des aliments. Sur une étagére un buste de
Lénine. Divers objets sont posés dessus. Au mur une affiche déchirée de la féte de I'Unita
(journal communiste) des années 70. Quelques sacs poubelle sur le sol, tout autour de la
table. Derriere la table, deux grandes poubelles, I'une, bleue, pour le tri sélectif (elle porte la
mention : raccolta differenziata), I'autre, grise, pour les autres déchets, « liquides ». Un
ventilateur fatigué tourne avec peine au coin de la table. Une étagére a livres contre un mur.

Scene 1 Lui
L'homme mange. Il porte un maillot de corps blanc un peu sale, des auréoles aux aisselles.
Une femme entre. Elle est en robe de chambre d'une propreté moyenne. Elle tient un grand

carton de téléviseur qu'elle jette a terre, devant la table de cuisine. L'homme ne léve méme
pas les yeux de son assiette. Il parle la bouche pleine.

Scéne 2 Lui, Elle

Lui
Encore une autre ?

Elle
Tu le vois bien, non ?

Lui
Une autre télé ?

Elle
Oui.

Lui

Tu as acheté un nouveau poste de télévision ?
Elle

Oui. Il faut que je te le répete ? Tu es sourd et aveugle maintenant ? Ecran pliable,
télécommande mentale a infrarouge, format 32/18&me, enfin tout ce qu'il y a de mieux... et



de plus moderne...
Elle s'assied et pendant toute la suite de la scéne, épluche des légumes, par exemple des
pommes de terre, des aubergines ou des courgettes, sur la table. Elle jette les épluchures par
terre. Lui, continue de manger.

Lui
On peut le dire, vive le crédit par téléphone...

Elle
Et de plus, faible impact sur I'environnement. Quatre-vingt-dix-huit pour cent des piéces sont
réutilisables... Tu sais, avec les « éco-incitatifs », cette télé est vraiment bon marché... Et puis
qguand elle ne fonctionne plus, on donne du travail aux entreprises de recyclage, qui
emploient surtout des handicapés...ou des types qui sortent de prison...

Lui

On fait du travail d'insertion sociale en quelque sorte...Et oU veux-tu la mettre, celle-la ?
Dans les toilettes ?

Elle

Dans les toilettes... Mais tu sais bien qu'il n'y a plus de place, dans les toilettes.
Lui

Comment, il n'y a plus de place dans les toilettes ?
Elle

Oui, avec les deux machines a laver et la table a repasser télescopique...

Lui
Les deux machines a laver ?

Elle
Celle qui est en panne, et la nouvelle...

Lui

La nouvelle ?

Elle



Celle qu'ils ont livrée hier. Entierement automatique, vingt-quatre programmes, lavage doux
et silencieux, respectant I'environnement, les derniéres normes européennes... Classe A ++

Lui
Ah | Et |la vieille, elle reste 1a ?

Elle
Eh bien, oui. Pour qu'ils la reprennent il fallait payer une nouvelle taxe équivalant a la
déduction faite par le marchand si on se faisait livrer la nouvelle machine dans les vingt-
guatre heures... tu comprends, mon choix a été vite fait...

Lui

Bien, bien... Et si on a un besoin pressant... on peut encore ?

Elle
Non.

Lui
Non ?

Elle

Non. On va chez les Lombardi... lIs sont d'accord.

Lui
On va faire ses besoins chez les Lombardi ?

Elle
Tu as fini de répéter tout ce que je dis ?

Lui

Mais d'habitude ce sont les Lombardi qui viennent aux toilettes chez nous !
Elle

Qui venaient aux toilettes chez nous. Maintenant ils ont un peu plus de place...et ils peuvent
de nouveau accéder au petit coin...



Lui
Ah, bien. Alors, les roles sont inversés... Il rit stupidement. Elle le regarde avec étonnement.
Elle
Mais, devine pourquoi les Lombardi ont retrouvé |'usage de leurs toilettes !
Lui
s les ont fait déboucher ?
Elle

C'est drole !... Tu ne vois pas ? Allez, fais un effort... Réfléchis. Il reste muet. Je vais t'aider...
C'est rapport a leur fils...

Lui

Qu'est-ce que Roberto vient faire la-dedans ?

Elle
Allons, tu me décois.

Lui
Ah, j'y suis, il va se marier...

Elle

Voila. Il va emménager dans la salle de bain avec sa jeune épouse, et dong, ils enlévent son lit
des waters, et les toilettes sont libres a nouveau...

Lui
D'accord... Mais alors, la salle de bain...
Elle
Le vieux Lombardi, le grand-pére, qui occupait la salle de bain, ils vont le... enfin... si tu es

d'accord... Elle se léve, nettoie la table avec une certaine nervosité. Elle jette tous les
épluchures sur le sol. Elle sort.



Scene 3 Lui, Poubelle grise
Lui

Le vieux Lombardi... Il se léve de table, donne un coup de pied dans le carton de la télé, qu'il
envoie loin a droite. Ce vieux dégoltant, qui essayait toujours de coincer Silvia dans
I'escalier...ll pousse deux ou trois sacs poubelle pour atteindre une étagére ol se trouve une
radio. Il I'allume. On entend une voix en italien :

Radio : Rai, GR uno. | titoli Emergenza rifiuti. Decine di migliaia di tonnellate di rifiuti si
accumulano nel cuore della citta... I/ coupe la radio.

Toujours la méme chanson... Il chantonne et danse tout en donnant des coups de pied dans
les sacs : Et blablabla les ordures s'entassent... et tralala tout le monde danse, nanana au-
dessous du volcan, traderi aujourd'hui c'est samedi ... poupoupou c'est le pont du quinze
aolt... Elle ne m'a toujours pas dit ou elle avait mis la nouvelle télé... Peut-étre dans notre
chambre, au-dessus de la grande armoire ? Il reste un peu de place entre le four micro-ondes
et le home trainer... Ou plutét dans le grand aquarium qu'on avait acheté quand les enfants
avaient vu ce dessin animé... une histoire de poisson malin... ah, ils n'ont pas duré longtemps
les poissons exotiques ! Il retourne a la table, prend son assiette, le plat qui contient encore
des aliments, le verre, les couverts. Il ouvre la poubelle grise. Il jette tout en vrac, restes,
assiette, plat, couverts, verre, dans la poubelle. On entend, venant de la poubelle :

Poubelle grise
Aie ! Tu pourrais prévenir... J'en ai partout...
Lui

Ah, excuse-moi, papa... Voila, maintenant il va faire la téte... Avec tout ce que je lui ai
donné... Toute cette bonne nourriture que nous lui accordons chaque jour... Mais je ne fais
pas ¢a pour qu'il me marque de la reconnaissance... Il rouvre la poubelle et parle a l'intérieur
Tu sais, papa, ne sois pas trop exigeant. Tu n'as vraiment pas sujet de te plaindre... D'autres
prennent moins de précautions avec leurs vieux, si tu vois ce que je veux dire... Il referme. lls
sont tous pareils. Sous prétexte qu'ils nous ont mis au monde, qu'ils nous ont élevés, chéris,
éduqués et cetera et cetera, ils se croient tout permis. Ingratitude sénile... Tiens, le vieux
Lombardi. Il y en aurait a raconter a son sujet...

Elle revient. Elle s'est habillée pour sortir faire les courses. Robe bon marché, un peu usée. Elle
tient un grand panier.

Scéne 4 Lui, Elle, Poubelle bleue
Elle

Je vais au marché. Tu vois ce que je pourrais acheter comme légumes pour demain ?



Lui

Je ne sais pas...
Elle

Les broccoli ne sont vraiment pas chers. Et ton pére les aime bien, je crois...
Lui

Ne t'occupe pas de lui. C'est un vieux dégodtant, il n'a jamais su apprécier ce que nous
faisons pour lui. Rapporte plutot des choux-fleurs.

Elle
Mais personne n'aime les choux-fleurs a la maison. Et ton pére encore moins que nous tous.
Lui

Justement... Et puis tu sais bien que ce n'est pas tellement pour les manger... rien que pour
I'odeur de cuisson... et puis apres... les déchets...dans la poubelle...

Elle
Tu lui en veux vraiment... Bien, je vais demander a maman ce qu'elle en pense. Elle va vers la
poubelle bleue, I'ouvre. Maman ! Maman ! Elle dort ou elle est devenue complétement
sourde. Elle referme le couvercle violemment, puis le rouvre... Elle hurle : Maman ! Rien a
faire... Ah, peut-étre que ce sac... Elle retire un gros sac qu'elle jette sur les autres. Hé,
maman, réponds-moi ... Tu es toute rouge... Allez, respire... Voila... C'est bien. Est-ce que tu
préferes des broccoli ou des choux-fleurs ? Je vais au marché ...

Poubelle bleue

Cela m’est égal, achéte ce que tu veux, ma chérie...

Elle
Bien, si cela t'est égal... comme tu voudras.... Bonne journée....Elle referme.

Lui
Tu vois, ta mere comprend les choses, elle... elle te laisse mener ta vie, faire tes choix,
acheter des légumes a ta guise. C'est pourquoi je me disais, que, comme c'est les vacances,

on pourrait la sortir un peu.

Elle



Tu crois ? C'est peut-étre un peu toét... Et puis j'ai peur que le soleil, I'air de la mer, le bruit des
vagues, les cris des enfants, ce soit un trop grand choc...

Lui
Non, je ne pensais pas a ¢a, je disais simplement la sortir un peu de sa poubelle.... dans
I'appartement... pendant que nous serions a la plage. Qu'elle change un peu de milieu, tout
en restant dans un univers familier, qui la rassure, au milieu d'objets connus. Les vieux, ils
n'aiment pas trop qu'on change leurs habitudes...

Elle
Pourquoi pas... C’est une bonne idée... Mais ton pére ?

Lui
Quoi, mon pere ?

Elle
Si elle le faisait sortir lui aussi en notre absence ?

Lui

Ah, c'est vrai, c'est trop risqué, tu as raison... Ou alors on met un cadenas a la poubelle
grise...

Elle ** introduire scéne avec la toilette du matin avec Pif ammoniaqué ou quelque chose
comme ¢a.

Ecoute, je me sauve, on réfléchit a tout cela plus tard... Ciao. Elle sort.

Lui
Un instant. /I lui donne toute une liasse de tickets de loterie, loto et autres jeux...Tu peux
déposer les tickets en passant. Peut-étre qu'on va gagner quelque chose. Pour le foot, j'ai
tout misé sur une victoire du Napoli. Elle fait une grimace. On ne sait jamais | Chérie... Fais
attention. Regarde ou tu marches. Il parait qu'il y a des rats qui attaquent les passants... Et
puis aussi les incendies...

Elle de 'extérieur

Ne t'inquiete pas. lls ont ouvert un accés au marché avec un bulldozer. On peut étre
tranquille pour deux ou trois jours. Demain, on pourra peut-étre aller a la messe...

Scéne 5 Lui, Poubelle bleue et Poubelle grise



Lui

Ce serait drole, ca, le vieux et la veille, ensemble dans |'appartement... Qui sait quelles
cochonneries ils feraient. Les vieux, on peut pas imaginer comme c'est vicieux.... Non, tout
réfléchi, ils sont bien dans leurs poubelles... Moi, il faut que j'aille chez les Lombardi.... vous
comprenez....
Il sort. Les couvercles des deux poubelles s'ouvrent doucement. On entend seulement au
début les voix des deux vieillards.

Poubelle bleue
Psitt... Vous m'entendez ?

Poubelle grise
Oui, cing sur cing comme on disait dans I'armée...

Bleue

Vous étiez militaire ?

Grise

J'ai fait mon service, comme tout le monde. Hélas... Né trop tard pour faire la guerre...

Bleue
J'ai toujours révé d'épouser un militaire ...

Grise
Qu'est-ce qu'il faisait votre mari ?

Bleue

Charcutier ....C'est un peu la méme chose ... Elle rit. Il apprécie médiocrement son humour.
Les deux poubelles se mettent a tourner. Le fond est découpé. On voit a l'intérieur les deux
vieillards, assis sur des sacs poubelle, couverts de papiers ou de détritus. Ills sont face aux
spectateurs. Et votre femme ?

Grise
Silvia : ménagére de moins de cinquante ans.

Bleue

C'est un métier ?



Grise

Il faut croire... Que serions-nous sans la ménagere de moins de cinquante ans...
Bleue

Et son panier ! Elle est morte jeune ?
Grise

Elle n'a pas connu la poubelle, si c'est ce que vous voulez dire.
Bleue

C'est une chance.
Grise

Peut-étre. Mais nous, au fond, nous sommes vivants.
Bleue

Oui, nous sommes vivants. Vous aimez les choux-fleurs ?

Grise
Je les hais... et vous ?

Bleue
Moi aussi, surtout dans une poubelle ...

Grise

Mais les broccoli, ce n'est pas mieux .... Ils rient.
Bleue
Il'y a longtemps que vous étes ici ?
Grise
Dans cet appartement ?

Bleue



Dans la poubelle...
Grise

Oh, cela fait déja pas mal d'années... Voyons, c'est simple, depuis la naissance du petit...

Bleue
Depuis la naissance de Gino ?

Grise
Oui... Il a bien quatorze ans, Gino ?

Bleue

Il vient de les avoir... Vous ne vous souvenez pas, il y a quinze jours... Vous n'avez pas eu les
restes du gateau d'anniversaire ?

Grise

Si, bien s(r, j'étais couvert de creme Chantilly...

Bleue
Moi aussi...
Grise

Remarquez, jaime la Chantilly, mais...celle-la... Et puis il y a eu aussi les pétards... les
explosions dans la poubelle fermée...

Bleue
Je sais, j'en ai eu ma part. Ce sont des enfants... Il faut leur pardonner...
Grise

Ils sont joueurs... Et puis, ce sont nos petits-enfants, soyons indulgents... Mais, puisque nous
sommes seuls, puis-je vous poser quelques questions ?

Bleue
Je vous en prie.

Grise



Je ne vous avais jamais rencontrée avant... dans le civil... si je puis dire. Quand étes-vous
arrivée ici ?

Bleue

C'est facile. Lui et Elle vivaient ensemble a la capitale depuis déja plusieurs années. Vous le
saviez ?

Grise

Nous I'avions deviné... Silvia insistait pour qu'il nous présente sa belle-famille...Mais cela ne
s'est pas fait...

Bleue

Aprés la naissance de Gino, ils ont voulu régulariser leur situation... Ils sont revenus dans
cette ville, ils ont emménagé dans votre appartement...

Grise
Et ils m’ont mis dans la poubelle...

Bleue
Ensuite ils se sont mariés.

Grise

Je me souviens, un vrai scandale, méme dans ma poubelle j’en ai eu écho...

Bleue
Aucun curé n'a voulu célébrer la cérémonie. Vous pensez, a I'époque...

Grise
Ah, les temps ont bien changé... Hélas... Du temps du duce ! Une bonne dose d’huile de
ricin pour les récalcitrants, et ils n’y revenaient pas. I/l s’énerve et fait claquer le couvercle de
la poubelle.

Bleue
Chut ! Vous allez attirer I'attention... Elle s'interrompt, écoute, inquiéte. Rassurée. Mon mari,

lui, il admirait les Allemands. Ah, quelle discipline, quelle organisation ! Ah, ils étaient si
beaux, bien sanglés dans leurs uniformes ! Et puis ce sens de l'ordre, de la propreté !



Grise d’un ton grave aux spectateurs.

Oui, on peut méme dire que d’une certaine fagon ils avaient inventé le tri sélectif...

Bleue
Comment ?

Grise
Non, rien. Poursuivez, je vous en prie.

Bleue

Je disais donc qu’aprés leur mariage, je suis venue habiter ici... Deux ans plus tard, Paola est
née... Pour elle, le berceau, pour moi la poubelle bleue. Le tri a commencé vers cette
époque-la....Vous vous souvenez ?

Grise
Non, moi je n'ai connu que la poubelle grise...

Bleue

Vous, vous étiez déja ici... moi, on m'a mis dans le recyclable...

Grise
Pour moi, directement l'enfer.

Bleue
Et pour moi, le purgatoire... d’abord sur le palier. Puis les Lombardi ont voulu récupérer une
partie du palier, et au dernier anniversaire de Gino, on m'a amenée dans l'appartement...
Vous avez entendu ce qu'ils ont dit tout a I'heure ? Vous croyez que...

Grise
Savez-vous, nous conversons comme de vieux amis, mais je ne me suis méme pas présenté...
c'est trés mal élevé de ma part ... Nous ne nous connaissons qu'indirectement, par le fait...Et
si nous devons, un jour peut-étre... puisque les vacances approchent... Vous l'avez fait
remarquer, nous sommes certes enfermés, mais vivants... et comme on dit, tant qu'il y a de

la vie il y a de I'espoir. Les deux poubelles se tournent I'une vers l'autre.

Bleue



Vous savez, j'aimerais tant partager quelque chose avec vous, quelque chose qui ne serait
gu'a nous...

Grise aguiché
Dites, dites, vous me mettez sur des charbons ardents...
Bleue
Un secret, a nous...
Grise

J'adore les secrets... qu'on partage avec une femme...

Bleue
N'allez pas vous imaginer je ne sais quoi !
Grise dégu
Ah'!
Bleue

Que pouvons-nous faire dans nos poubelles ?
Grise

Attendre... vous le savez bien. Attendre qu'on s'intéresse a nous en nous vidant une assiette
sur la téte... des épluchures... ou des yaourts...voire des couches-culottes...pleines de...

Bleue
Des journaux, des bouteilles en plastique mal vidées et qui nous coulent dans le cou... Mais
nous pouvons aussi écouter ce qui se passe dans la famille... et ... dire du mal de nos
enfants...et petits-enfants...
Grise intéressé
Des ragots... Echanger des ragots...
Bleue

Distiller le fiel... mordre dans la chair, tailler a coup de serpe dans le vif...

Grise



Dénigrer mon crétin de fils qui a choisi d'étre ouvrier, par conviction politique, en réalité par
esprit de contradiction ! Le chantre de la révolution : style bella ciao bella ciao, vous voyez...

Bleue
Ridiculiser mon idiote de fille qui s'est entichée d'un bon a rien, de la plus basse extraction...
Grise
Hé ! Doucement ! Vous insultez ma famille et mon fils !
Bleue
Mais vous disiez a l'instant...
Grise

Qui vous autorise a rabaisser les miens ? Votre fille, elle ne sort pas de la cuisse de Jupiter,
gue je sache ! Votre mére faisait parler d'elle, et pas dans les meilleurs termes...

Bleue
Je ne vous permets pas !
Grise
Sachez que c'est réciproque !
Paola, douze ans, entre silencieusement dans la cuisine pour prendre quelque chose a
manger. Elle entend la fin de la conversation entre Mére d’Elle et Péere de Lui. Elle tient un
sac de plage, bien rempli.
Bleue
Mais... Vieux pervers...A quoi pensiez-vous donc, tout a I'heure, avouez-le !
Grise
Et vous, la sainte-nitouche... jadis vous faisiez moins la fiere, a ce qu'on dit...
Bleue
Satyre |

Grise



Salope !

Bleue referme violemment son couvercle et se retourne dans la position d'avant. Grise en fait
de méme.

Scene 6 Paola, Gino, Grise, Bleue
Paola sur un ton persifleur. Elle sautille devant les poubelles qu’elle frappe en passant.
Nonna, j’ai tout entendu... nonna, j’ai tout entendu... ... nonno est un satyre, nonna une
sainte-nitouche... nonno est un satyre, nonna une sainte-nitouche. Elle s’arréte. C’est bien
vrai ce que dit ma copine Chiara, que les vieux, c’est des cochons... et que c’est pour ca
gu’on les met dans les poubelles... Elle reprend sa danse. Je vais tout raconter a papa, je vais
tout raconter a papa...
Poubelle bleue.
S’il te plait, Paola, ma petite-fille, sois gentille... Laisse ton péere en-dehors de cela.

Paola

D’accord, je ne dirai rien... mais a une condition.

Bleue
Une condition ?

Paola
Une condition !

Bleue
Laquelle ?

Paola

Je veux faire un selfie avec toi, dans la poubelle...
Bleue
Un quoi ?
Paola

Un selfie, une photo avec toi, dans la poubelle.



Bleue
Mais, ma chérie... c’est sale, la poubelle...Ce n’est pas pour les enfants...
Paola

Si tu refuses, je dis tout a papa... Apres, j’en ferai un avec nonno.... Nonno, tu voudras faire
un selfie avec moi dans la poubelle ?

Grise.

Mais ton pére ne veut pas que vous nous approchiez.

Paola

Attention, tu ne lui diras rien, sinon, je viendrai claquer ton couvercle quand tu fais ta
sieste !... D’accord !

Grise
Ne t’inquiéte pas, je ne dirai rien.
Paola a Bleue.

C’est pour mettre sur ma page FB.

Bleue
FB?

Paola
FB, face book...

Grise
Face quoi ?

Paola

Face book... il faudrait vous mettre un peu a jour, les vieux !
Grise

Tu sais, ma chérie, au fond d’une poubelle, ce n’est pas trés aisé...



Paola
C’est juste pour faire enrager ma copine Chiara... la pauvre, elle n’a plus de grands-parents.
Qu’est-ce que qu’elle doit s’ennuyer | Comme dit papa : une poubelle inhabitée, ¢a n’a pas
d’ame, c’est comme un aquarium sans poissons...
Bleue
Alors, viens, Paola. Mais tu ne restes pas ... juste le temps de la photo.
Paola
Jarrive... Elle commence a soulever le couvercle. A ce moment Gino, quatorze ans, entre.
Gino

Qu’est-ce que tu fais, pres de la poubelle de grand-meére ? Tu allais monter dedans ! Tu es
folle, tu sais ce qu’a dit papa ?

Paola
Je voulais juste faire un selfie avec nonna....

Gino
Un selfie dans la poubelle...

Paola

Pour I’envoyer a Chiara. Elle est en quelque sorte orpheline, elle n’a plus de grands-parents.
Gino
Un selfie | Approche... Allez, cinquante euros, ou je dis tout a papa et a maman !
Paola
Gino, non, s’il te plait...
Gino
Allez, les cinquante euros ! Je sais que maman vient de te donner ton argent de poche...
Vite. Elle lui donne le billet. Hé hé, avec ces cinquante euros et ce que j'ai gagné en

revendant mes cadeaux de Noél su eGolfe, je vais pouvoir me payer l'iCall 8...

Paola



Gino... Tu es méchant...Elle pleurniche. J'avais économisé mon argent pour m’acheter un
soutien-gorge, un push-up ...

Gino

Un soutien-gorge push-up ?
Paola

Oui, avec des pads, pour que ¢a gonfle un peu... Tu vois bien que je n’ai pas de poitrine...
Gino

Paola, tu as douze ans !
Paola

Oui, mais Chiara, elle met des bonnets C! ... Elle pleure.
Gino

Chiara, elle a deux ans de retard et fait trente kilos de plus que toi... alors...
Paola

Mais les garcons se moquent tous de moi. Loris ne veut pas sortir avec moi parce que je suis
trop plate...

Gino
Arréte, ne pleure plus...
Paola

Si tu me prends mes cinquante euros, je dirai a3 maman que tu as vendu le cadeau de Noél de
tonton Giulio.

Gino
Non, tu ne vas pas raconter ¢a !

Paola
Si | Et méme que je dirai ce que tu as fait I’'an dernier !

Gino



C'est bon, va, je te les laisse, tes cinquante euros. Il lui rend le billet.
Paola

Merci, Gino.
Gino

Viens, c’est I’heure de partir a la plage. Tu as pris tes affaires ? IIs sortent. Et ne t'approche
plus des poubelles.

Paola en sortant.

Dis, Gino, tu crois que la chirurgie esthétique, c’est la solution pour moi ? En sortant ils
rencontrent Lui qui revient avec un rouleau de papier hygiénique.

Les deux enfants
Au revoir, papa.
Lui
Au revoir. Vous ferez bien attention dans les rues.
Paola
Oui, papa.
Lui

A la plage, vous ne jouerez pas dans les algues vertes | Promis ?

Gino
Oui, papa.
Lui
Vous ne toucherez pas les poissons morts !
Paola

Non, papa.

Lui



Vous avez vos masques ? IIs sortent les différents objets de leurs sacs. Vos gants ? Méme jeu.
Vos chaussons ? Vous ne les enlevez pas en entrant dans I'eau ! Geste d’approbation. Paola
et Gino sortent. Amusez-vous bien, profitez bien de la mer et du grand air.

Scéne 7 Lui
Lui qui jette le rouleau de papier hygiénique.

Ce n'est quand méme pas trés pratique. Heureusement qu'il y avait quelqu'un chez les
Lombardi. Si j'avais trouvé porte close | Mais ce n'est pas tout d'entrer : une fois arrivé aux
toilettes, il faut encore rouler le scooter du gamin jusque sur le palier, puis écarter le baby-
foot... Bref, j'espére que cela ne va trop durer. Il jette le rouleau de papier hygiénique parmi
les ordures devant la table. On frappe. )'arrive. Il parle sur le palier. D'accord... Non, ne vous
en faites pas... C'est a charge de revanche, comme on dit... Merci pour les toilettes... C'est
cela, entre voisins, il faut s'entraider, n'est-ce pas... De nos jours, la solidarité... Il rentre en
poussant une poubelle grise qu'il place a cété de celle de son pére. Il dit a haute voix : Papa, je
t'amene de la compagnie.... Le vieux Lombardi : entre nostalgiques du fascisme, cela devrait
coller...Il regarde autour de lui. Bien, il serait peut-étre judicieux de faire un peu de
rangement. Chaque minute de notre vie est un renoncement... Qui a dit cela ? En
I'occurrence, il s'agit plutét de vases communicants... Il se dirige vers I'étagére couverte de
livres située sur le mur de droite. Il prend un grand sac poubelle noir, le remplit de livres qu'il
rapporte a la table. Il vide violemment le sac sur la table. Une partie des livres tombe au sol. Il
commence a lire les titres. Méme s'il doit m'en colter un peu... du passé faisons table rase,
n'est-ce pas... L'autodafé s'impose : voyons : les Trois Mousquetaires... quelle
invraisemblance... on croyait encore a une forme de justice, alors... ! Allez, poubelle. I/ se
leve, ouvre la poubelle bleue, et jette le livre. Pour vous, belle-maman. Méme jeu avec les
autres livres. L'Education sentimentale : psychologisme petit-bourgeois ... la Chartreuse de
Parme ? Toujours pour belle-maman. Germinal, un peu individualiste, le Lantier ... les
Fiancés de Manzoni ... ce crétin de Renzo et cette oie blanche de Lucia... a toi, papa.
Pinocchio, Chroniques des pauvres amants : vieilli... le K, Vingt mille lieues sous les mers,
allez, poubelle, de I'air... Belle-maman, vous n'allez pas vous ennuyer... Tu es jaloux, papa ?
Les Misérables, cela te convient. Le vieux Hugo, encore un enfumeur du peuple... Cette
mijaurée de Cosette avec son crétin de Marius... et le vieux voyeur de Jean Valjean....tiens,
c'est pour toi... C'est ca le tri sélectif... Et qui sait si a 'usine de traitement des ordures ¢a
n’intéressera pas quelqu’un ? Vive la valorisation des déchets. Et de plus jaccomplis un acte
citoyen en répandant la culture dans les masses laborieuses.... Continuons : Kafka
démoralisateur du peuple, pouah, dans la grise... Le Capital... non, pas le Capital. Il va le
poser prés de la statue de Lénine... Nostalgie... Il reprend son tri. Dante ? L'Enfer dans la
grise, le Purgatoire, dans la bleue, bien sir, et le Paradis, le paradis, dans la grise,
évidemment... lls ont raison de le dire dans la pub : « une nouvelle télévision, c'est une
bibliotheque qui disparait »... Il se leve, va jusqu'a I'étagére du mur de droite, prend les
derniers livres, les verse sur la table et continue a les jeter dans les poubelles... Bradbury,
Dostoievsky, Cervantés, Homeére, Racine, Alfieri, Rousseau, brrr Rousseau...sentimental
geignard... poubelle, poubelle, poubelle... Il regarde I'étagere vide, I'air effaré...A ce moment-
la, Elle revient du marché, avec son panier rempli qu’elle vide sur la table.



Sceéne 8 Lui, Elle

Elle

Mais tu as fait du rangement ! C’est bien ! Merci. C’est gentil.
Lui hésitant.

Tu crois, vraiment ? J'ai bien fait ?

Elle
Oh oui...Tu sais que j'y pensais depuis longtemps, mais je n’osais pas t’en parler. Je n‘en
reviens pas de la place que ¢a libére. Eh bien, écoute-moi, tout a I’heure, en passant devant
le magasin d’électro-ménager, j'ai vu en vitrine un frigo, un frigo américain, couleur alu
brillant, avec un distributeur de glacons, comme dans les films, immense, avec deux portes,
comme on fait maintenant, une merveille, et a un prix dérisoire... payable en trente

mensualités, alors je me dis qu’on pourrait peut-étre, comme on a un peu plus de place... Le
rideau tombe sur la scéne.

Deuxiéme tableau

Le méme appartement mais avec encore un plus de détritus partout. On apercoit par la
fenétre de la rue quelques sacs poubelle qui dépassent. De nouveaux grands cartons sur le sol
de la piece. On distingue des écrans d'ordinateur, des appareils domestiques abandonnés. Un

grand réfrigérateur. Au fond, Il y a deux poubelles grises, une a droite, une a gauche.

Scene 1.
On entend des voix dans la poubelle de gauche

Pére de Lui
Dites, vous ne trouvez pas que le vieux Lombardi est étonnamment silencieux ?
Mere d’Elle

C’est vrai, lui qui est toujours a gémir, a se plaindre que les pates sont trop cuites, la minestra
trop chaude ou trop épaisse...

Pére de Lui
Moi, hier, personnellement, je I'ai trouvée beaucoup trop salée.
Mere d’Elle

Pas moi...elle était parfaite.



Pere de Lui

Trop salée et bien trop liquide, j’ai encore la chemise trempée, c’est méme descendu jusque
dans mon... vous voyez, quoi.

Meére d’Elle

Jen ai eu ma part moi aussi, savez-vous. Et je répéte, je I'ai trouvée excellente. Difficile a
manger sans cuiller, bien sQr, mais nous sommes habitués...

Pere de Lui

Comme on dit, les golts et les couleurs... De toute facon ma belle-fille n'a jamais su
assaisonner un plat, ca ne va pas s'améliorer.

Mere d’Elle
Ah, je m’y attendais, tout est prétexte a la dénigrer. Vous ne changerez jamais... Et sur votre
fils, vous ne croyez pas qu'’il y aurait beaucoup a dire ? Ses paris stupides sur le football, ou
il dépense des sommes folles, ses gadgets qu’il achete et qu’il jette aussitot...

Pére de Lui
C’est bon, c’est bon. Comme nous sommes obligés de partager la méme poubelle a présent,
tachons de faire un effort pour nous entendre. La poubelle se tourne, on les voit les deux I'un
contre l'autre sous un monceau de sacs.

Mere d’Elle
Vous avez raison. Alors commencez par enlever votre genou de mon dos.

Péere de Lui

Excusez-moi. Mais on est un peu a I'étroit, n’est-ce pas... Je me permets de vous pousser
légérement, la...

Mere d’Elle
Hé ! N'en profitez pas pour promener vos mains...
Pére de Lui
Loin de moi l'intention... C’est juste pour ne pas étre assis dans la sauce tomate... Je ne

voudrais pas étre désobligeant, mais il me semble qu’il n’y a plus grand-chose de bien
intéressant a ...



Mere d’Elle

Vieux dégodtant, vous étes bien toujours le méme satyre...grossier personnage... et de votre
cOté, je ne suis pas slre que...

Pére de Lui
Dites, c’est vous qui avez commencé ...
Meére d’Elle

Sachez que si jai accepté cette promiscuité, c’est seulement parce que ma fille me I'a
demandé. Pour faire de la place. Avec la poubelle du vieux Lombardi, qu’ils ont en pension
depuis plusieurs années et les enfants qui sont grands a présent, 'appartement commencait
a étre bien encombré... Alors, pour rendre service a ma fille, j’ai accepté. Mais j’ai beaucoup
hésité, je ne vous le cache pas. Et n‘allez pas imaginer que je Iai fait pour me rapprocher de
vous !

Pére de Lui

Ne montez pas sur vos grands chevaux ! Mais entre nous, la pension du vieux, ¢a leur
rapporte pas mal, non ?

Meére d’Elle

Pouh, presque rien, ma fille n’a jamais su négocier, elle est nulle en affaires. Elle ne leur loue
gue I'emplacement. Et au prix plancher. Il parait que pour les gens qui adoptent un vieux en
poubelle il y a un tarif officiel, déterminé par la surface occupée dans I'appartement, mais
personne ne le respecte...Le plus souvent, comme les familles ont le couteau sous la gorge,
les adoptants font monter les prix... Mais ma fille est trop gentille. Elle a des valeurs ! La
solidarité entre les prolétaires, et toutes ces aneries. Sur ce point vous avez raison. Je ne
voudrais pas dire du mal d’elle, mais c’est une andouille. Une vraie andouille. Et pour le vieux
Lombardi, elle partage les restes de nourriture en trois, ce qui diminue d’autant notre
portion.

Pere de Lui

Ah, je comprends mieux. Mais ¢a ne nous sauve pas pour autant des broccoli et des choux-
fleurs... Enfin, pour épouser mon fils, il fallait guand méme qu’elle soit un tantinet stupide...

Meére d’Elle
Et voila, vous recommencez...
Pére de Lui

Mais encore une fois c’est vous ! Silence.



Meére d’Elle

Pour en revenir a cette promiscuité que j'ai acceptée de mon plein gré, sachez que je regrette
beaucoup la poubelle de tri.

Pere de Lui
Vous aviez vraiment le choix ? Nous, les gens des poubelles, je ne crois pas que nous ayons
notre destin entre nos mains... Pour moi la question ne s’est pas posée, mais vous, vous
espériez réellement étre recyclée ?

Meére d’Elle
Oui, apres quelques années de purgatoire, disons, on est en droit d’espérer un avenir plus
radieux. Javais I'ambition d’atteindre le centre de valorisation et de traitement des ordures
ménageres... parce que je le vaux bien, non ?

Pére de Lui
Oui, au méme titre qu’une bouteille en plastique ou une brique de lait...

Meére d’elle
Absolument...

Pére de Lui
Et, sans indiscrétion, en quoi auriez-vous aimé étre recyclée ?

Meére d’Elle

Le recyclage, en quelque sorte, c’est donner une seconde chance aux objets. C’'est un peu
comme la résurrection de la chair, non ?

Pere de Lui

Ouh, comme vous y allez ! Vous voulez dire, comme les bouchons qui revivent sous forme de
vétements, par exemple ?

Meére d’Elle

D’une certaine maniere... Alors je me disais que, peut-étre... Mes idoles, ce sont Marilyn
Monroe et Monica Bellucci...

Pere de Lui



Ah, 13, c’est plutot mal parti.... Ne révons pas... Dans cette hypothése, moi, je me verrais bien
en Benito M., vous voyez, mais la question ne se pose pas...

Meére d’Elle
La question ne se pose pas ! Silence.
Pére de Lui

Quand méme, vous ne trouvez pas qu’il est bien silencieux, le Lombardi. D’habitude, quand
la maison est vide, il faut toujours qu’il se méle des conversations.

Mere d’Elle
Oui, et je préfere ne pas développer davantage sur ce sujet.
Pére de Lui
Ca m’inquiéete un peu. Vous croyez qu’on I'appelle ?
Mere d’Elle
Vous pensez ?
Pére de Lui
Faites-le, une voix de femme, ¢a va peut-étre le réveiller...
Mere d’Elle
Bien. Monsieur Lombardi ! Monsieur Lombardi !
Péere de Lui
Pas de réponse !
Mere d’Elle
Essayez, ma voix ne porte peut-étre pas assez.
Péere de Lui
Oh, Lombardi ! Lombardi ! Réveille-toi !
Mere d’Elle

Rien.



Péere de Lui
Carlo Lombardi, réponds, s’il te plait ! ...

Mere d’Elle
Toujours rien...

Péere de Lui

Je vais essayer quelque chose. Il se met a chanter: Giovinezza, giovinezza, primavera di
bellezza...

Mere d’Elle

Rien. Vous croyez que... ?
Pére de Lui

Je le crains... Et puis... vous ne trouvez pas qu’il y a comme une odeur...
Mere d’Elle

Dans une poubelle, il est difficile de distinguer les odeurs les unes des autres... mais
maintenant que vous le dites...

Pére de Lui
Avec cette chaleur...
Mere d’Elle avec un sourire dans la voix.
Alors, si le vieux Lombardi...
Pére de Lui
Je vois ce que vous voulez dire...
Mere d’Elle

Nous aurons une part de plus a manger... Et qu’est-ce qui nous reste comme plaisir, a part
manger ?

Pere de Lui

Oui, manger les yaourts achetés par seize parce que c’est moins cher...



Meére d’Elle

Et dont on jette la moitié parce que la date est dépassée...
Pere de Lui

Le lait qui a tourné, les surgelés qui ont trop attendu dans le coffre de la voiture...
Mere d’Elle

Manger les restes plus ou moins avariés que nos enfants nous laissent, et remacher nos
souvenirs périmés.

Péere de Lui
Dans une poubelle, on a le temps, on a tout son passé devant soi... Alors, pour occuper ce
temps libre, en quelque sorte, moi je pensais que, a deux, un homme et une femme,
ensemble dans un espace resserré...
Mere d’Elle
Ah non, vous n‘allez pas remettre ¢a !
Pére de Lui qui montre la poubelle du vieux Lombardli.
Mais regardez, apres, ce sera trop tard...

Elle

Ah, vous croyez ? A notre age ? Euh, laissez-moi réfléchir a la question. En attendant, tenez,
mettez-vous |3, vous serez plus a l'aise. Elle le laisse s’approcher.

Lui
Chut, voila mon fils. La poubelle se retourne.

Scene 2. Lui qui rentre avec un rouleau de papier hygiénique qu’il jette par terre. Il allume la
radio, feuillette négligemment des journaux gratuits. Il se bouche le nez.

Lui

Jespere gu’ils ne vont pas tarder. Depuis ce matin, quand je I'ai trouvé... ca commence a
sérieusement...embaumer.

Radio : Dimanche 3 juillet. La crise des déchets ne cesse de s'amplifier, ce qui, lié aux
températures élevées complique encore la vie des habitants. Dans le but d’endiguer le flot de



détritus les autorités ont imaginé de munir des chars de |'armée de grosses lames pour
pousser les ordures a la mer. Les écologistes protestent. A Kuala Lumpur des émeutes ont
éclaté. De nombreuses familles pauvres qui vivaient sur les décharges ont été ensevelies par
le largage, depuis des avions gros porteurs, de dizaines de tonnes de déchets ... Du fait des
incendies plusieurs villes d'Afrique ont d{ étre...

Un des téléphones sonne. Lui pose son journal, éteint la radio et prend un premier téléphone.
Ce n'est pas celui qui sonne. Il le jette parmi les sacs d'ordures. Il prend le second, méme jeu.
Enfin il prend le troisiéme, il décroche.

Lui

Oui, c'est moi-méme. Trés bien, vous pouvez venir la chercher. Oui, sixieme étage. Non,
pour la facture, adressez-vous a la famille Lombardi. C'est I'appartement d'en face. Oui,
Massimo Lombardi. C'est cela. En fait, nous I'avions seulement en dépdt, provisoirement...
Jusqu'a ce que... enfin vous voyez... Une taxe ? Une taxe pourquoi ? Alors je I'héberge
gracieusement chez moi, et je dois payer une taxe d’enlévement... Mais c'est scandaleux ! Le
service des contentieux ... Comment peut-on le joindre ? On ne peut pas... Alors a quoi sert-il
? De toute facon je dois payer | Mais c'est une menace... Bien, bien, ne vous énervez pas ! Si
on ne peut faire autrement... Mais venez vite... oui, I'odeur... C’est qu’il fait chaud... lls seront
la dans cing minutes... On peut dire que vous étes efficaces... Il raccroche et jette le
téléphone a terre. Il lit le papier qui accompagne la boite du téléphone. Téléphone jetable a
usage unique, entierement recyclable... ne pas laisser a portée des enfants de moins de
trente-six mois. Ceci n'est pas un jouet. Certaines parties pourraient étre ingérées... Ne pas
mettre au micro-ondes... Ne pas distiller. Ne pas tremper dans |'acide sulfurique ni dans
I'alcool a 90... Ne pas utiliser au volant... Fabriqué en Birmanie par des condamnés a mort.
Ces Asiatiques, il n’y a pas a dire, ils ont vraiment I'esprit pratique. Efficacité civique et utilité
sociale... C'est ce qui nous manque en ltalie...ll jette le papier et la boite par terre. On sonne a
la porte. Les voila déja ? Entrez. Il se léeve et va vers la porte. Entre un livreur de pizzas, le
casque sur la téte et un masque sur la bouche. Le livreur se fraie un passage a travers les
ordures et pose quatre boites de pizzas sur la table.



