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Synopsis :

Christine et Vincent forment un couple sans histoire d’un petit village drémois. Un
matin, pourtant, Vincent n’est plus dans le lit conjugal...mais sur le toit de I’église.
Christine essaye de comprendre, de méme que, peu a peu, toute la population regroupée
au pied de I’édifice. L.’énigme n’est toujours pas résolue quand survient la chaine locale
de la télévision...



Genre : Comédie.
Durée : 60 minutes ( environ)

Décor : Une place de village suggérée, tét le matin...En
avant scene, cété cour ou jardin, un banc.

Costumes : contemporains.

Personnages : 13 (7 femmes et 6 hommes). Les
personnages de la derniere séquence — gquide et touristes
— peuvent étre joués par les comédiens principaux.

Par ordre d’arrivée en scene.( Les &ges indiqués n’ont rien
de contraignant)

- Vincent: le « héros » du jour. Il reste virtuel, on
I'entendra (par la régie) on ne le verra pas.

- Christine : la femme de Vincent. ( La petite cinquantaine)
- Juliette : la voisine.( Soixantaine)

- Chloé : une habitante. ( 45 ans environ)
- Premiere commeére ( Chantal)

- Deuxieme commere ( Jacqueline)

- Le garde champétre ( Roger)

- L’épiciere ( Frangoise)

- L’écrivain.

- Pére Eugéne ( cultivateur)

- Animatrice de télé

- Le pompier ( Fernand)

- Le maire



- Le curé.
- La guide...et son groupe de touristes.

Mise en scéne :

...Si la troupe dispose de suffisamment de comédiens ou
si les habitants d’un village sont préts a participer, il est
possible d’intégrer des figurants pour créer [leffet
d’attroupement, de brouhaha. Quelques répliques peuvent
d’ailleurs étre confiées a ces figurants...La piece peut,
dans le cas de participation des habitants devenir un
véritable évenement local, un peu a I'image de ce qui se
passe dans la piece elle-méme.

Les commeres étant installées un peu a l'écart de I'action
et passant pas mal de temps a commenter, il est
recommandé, durant leurs interventions de faire mimer
par les personnages sur scene, des conversations a voix
basse...Quant aux commeres, I'une, Jacqueline peut étre
occupée par un ouvrage de tricot ou autre et l'autre,
Chantal pianoter presqu’en continu sur sa tablette...

Au lever de rideau, Christine est seule sur scene. Elle
semble trées mal a l'aise : grande nervosité, regards furtifs
a droite et a gauche, elle s’adresse a quelqu’'un en
essayant de le faire discretement...Mais on ne sait a qui.

A cette heure matinale, la place est encore déserte.

Christine :

(avec gestes nerveux des mains et un regard implorants a
quelqu’un qui se trouve vraisemblablement assez « haut
placé »...)

C’est idiot Vincent...A ton age !

De quoi on a l'air tous les deux...Toi la haut,...comme...
et moi la, comme une conne, a parler...a ce qui n’a pas de
nom !

A cette heure, d’habitude, tu bois ton café, tu prépares ton
tiercé, tu remets une blche dans le poéle si on est en
hiver...Tu parles de tout et de rien si tu es bien tourné et
de presque rien si tu t'es levé du pied gauche. Des choses



normales quoi. Qui dérangent personne...Qui prennent
pas la téte...Ces choses qui font la vie et auxquelles on ne
préte pas vraiment attention...Et qui nous manquent
pourtant quand elles s’arrétent bétement.

Parce qu'elles se sont arrétées bétement ce matin,
reconnais le...C’est béte ce que tu fais Ia, y a pas d’autre
mot...Si : inquiétant oui, c’est inquiétant.

C’est peut-étre un symptbme de maladie...Si cC'est
contagieux on est mal.

( Enervée mais s’efforgant de ne pas se faire remarquer)
Descends donc !
C’est pas possible ¢a !

D’une minute a l'autre les gens vont passer...Qu’est-ce
que je vais leur dire moi quand ils te verront la haut !

Tu as pensé a ca? Que tu seras la vedette et moi la
conne ?

Les gens de la rue ! Que je connais méme pas et a qui je
devrai répondre...( trés énervée) mais répondre quoi ?

(Suppliante) Allez, reviens a la maison...Le café est
encore chaud, c’est I'heure d’'Info matin, sur Europe 1, tu
sais avec Bertrand Dubois que tu aimes bien...On
achétera des croissants si tu veux, on fera la liste des
courses et puis on ira au super marché...Tu aimes bien le
super marché, c’est plein de jolies caissiéres, de marques
de biére, de jambon avec couenne...

(avisant quelqu’un qui arrive)

Qu’est-ce que je disais...voila la voisine. Elle va sangloter
de bonheur la voisine...Tu te rends compte du cadeau
que tu lui fais : Un pur bijou de ragot servi sur un plat en or
gu’elle va courir offrir a la crémiére. Elle en a pour 5 ans a
exploiter ce filon, tu y a pensé a ¢a ?7??

Me mettre dans un pareil pétrin, tu me le paieras !

Je lui dis quoi moi a la concierge ? Que tu cherches des
morilles ?

Juliette :

(La voisine. Assez &gée mais alerte. Elle marche en
S’aidant d’une canne. De loin, elle a apergu Christine et
intriguée par lallure inhabituelle de celle-ci, elle veut
évidemment savoir ce qui se passe. Curieuse et ne s’en
laissant pas compter. Christine s’efforce, bien entendu, et
en vain, De prendre un ton naturel...)

Déja levée ?



Christine :( avec force sourires et amabilités)
Le soleil m’a précédée...ll dégaine plus vite que moi !

Juliette :
Mais vous avez tous deux un beau rouge aux joues !

Pour lui, ga doit annoncer du vent...Mais pour vous...je ne
sais pas trop...Vous avez l'air agitée !

Christine :
( mal a l'aise et tentant désespérément de le dissimuler)
Agitée moi ?...Pas du tout...A peine préoccupée...

Juliette :
C’est votre mari qui vous fait des niches ?

Christine :
C’est pas le mot.

Juliette :
Il va bien au moins ?

Christine :
Oui...Enfin, hier, il allait a peu pres bien...

Juliette :

Et ce matin, patatras...Fond du lit, bouillotte sur le
crane...C'est ¢ca les hommes. Toujours besoin de leur
mére au fond...

Christine :
Si seulement il était au fond de son lit !

Mais non, il est 13, je veux dire la haut, sans bouillotte et...
sans filet...

Juliette :



Ou ca la haut ? Chez sa mére a la montagne ?

Christine :

Non, il est la-haut ...(montrant discretement quelque
chose sans oser encore montrer directement le toit de
I'église)

Sans bouiillotte, sans filet...et sans moi...

Juliette :

(suivant le doigt et apercevant le mari et s’en étranglant
presque de surprise.)

Sur...sur le toit du temple ?7?7?

Christine :

(perdant le contréle des choses...Juliette [I'écoute
interloquée se demandant si elle réve...)

Non, non, Ca, c'est I'église. Le temple est plus loin, rue du
temple. L'église est place de I'église et puis, elle est plus
spacieuse que le temple, plus haute aussi et son clocher
plus élancé, plus fin. Le temple lui, est beaucoup plus
austere...C’est linfluence de la Réforme luthérienne,
Calvin disait que...

Juliette :
( qui interrompt Christine en lui tapotant le bras...)
Dites moi Christine...

Christine : ( aimable)
Oui...

Juliette :

Votre mari, sur le toit de I'église — plus haute que le temple
c’est vrai — a 7 heures du matin, un samedi alors qu’aucun
tsunami n’est annoncé et que la banquise n’a pas fondu
cette nuit, c’est normal n’est-ce pas ?

Christine : ( souriante...)
Oui, bien sar, pas de souci !



Juliette :

Vous me rassurez. Non parce que, avec I'age, le cerveau
a tendance a grossir les choses...Mais non, la, c'est
normal.

( résumant pour se convaincre)
Votre mari, est sur le toit de I'église a 7h du matin. Point.

Christine : ( souriante)
Voila ! Point !

Juliette : ( en s’en allant songeuse)

Une église normale, un mari normal...un matin comme un
autre quoi...

( Elle fait quelques pas puis s’arréte brusquement,
visiblement en proie a un doute indéfinissable...Puis elle
revient vers Christine)

Mais, pourquoi il est sur le toit de I'église Vincent ?

C’est pas que je suis curieuse, vous me connaissez, mais,
d’habitude, les choses normales ¢a se fait de fagon plutét
instinctive comme, je sais pas moi, respirer...mais monter
sur le toit de I'église, jignorais que c¢a pouvait étre
...instinctif, si ?

Christine : (encore plus ou moins souriante tandis
qu’arrive une autre habitante : Chloé...)

Un caprice...

Chloé : ( Plutét bourgeoise, un peu snobe...)

Excusez-moi, mesdames mais, il y a un homme sur le toit
de I'église ! Vous l'avez vu ?

Juliette :

Sur I'église ? ( Elle regarde) ah oui, c’est Vincent, le mari
de cette dame...Un simple caprice, rassurez-vous.

Chloé :
C’est tout de méme assez curieux comme caprice non ?

Christine :



Vous avez raison au fond... et ga vous suggere quelle
réflexion a vous ?

Juliette :
Vous ressentez quoi ?

Chloé : (émoustillee par l'inattendu de la situation.)

C’est assez difficile a dire...Quelque chose de...de primitif
au fond.

Juliette :
De primitif mais d’instinctif tout de méme non ?

Chloé :

Je dirais spontané...Comme un orgasme réussi apres
trois mois de diéte sexuelle...Ou les premiéres jonquilles a
la fin de rlhiver...Ca vous péte a la figure un truc
pareil...On est la comme des courges a se demander si
on achétera des carottes chez le grossiste espagnol ou
chez le paysan bio du coin en descendant la rue...et voila
gu’'on se trouve soudain face a un type debout sur le toit
de I' église !! Dans un village ou il ne se passe jamais
rien !

Juliette :

On a quand méme eu un vide grenierily a 5 ans!

Chloé :

Mais ce type sur le toit de I'église, c’est absolument
providentiel ! Je veux le connaitre ! Vous vous rendez-
compte ? Brusquement on a conscience de se réveiller
d’'une longue hibernation! comme les marmottes ! Quel
choc!

Juliette :

Quelle chance vous avez Christine et quelle vie trépidante
cet homme doit vous faire connaitre avec des caprices de
ce genre ! C’est vrai que le mien question caprice...A part
faire la gueule s’il n’a pas eu de confiture a I'orange pour
le petit déjeuner...



Chloé :

( Se tordant la poitrine comme oppressée par une trop
grosse émotion.)

Souffrance insupportable ! De bonheur ! Se sentir vivante
enfin ! Je 'aime cet homme, je le veux !

Juliette :

Pour le moment, c’'est encore celui de Christine...Mais
avec un peu de chance...

(Pendant cet echange, les deux commeéres se sont
installées discrétement sur le banc public et observent ce
qui se passe...Elles ont sans doute cette habitude, source
possible de nouveautés...qu’elles commentent entre elles.
L’une des commeéres, Chantale a en main une tablette (
smartphone) sur laquelle elle pianote souvent...

Premiére commére ( Chantale) :
J’ai 'impression qu’on va passer un bon moment, pas toi ?

Deuxiéme commeére ( Jacqueline) :
Ca se pourrait méme que ce soit mieux qu’a la télé !

( Durant ce court échange est arrivé le garde-champétre
d’humeur rigolarde...)

Le garde champétre (Roger) : ( soulevant sa casquette)

Bien le bonjour mes p’tites dames...Si je peux quelque
chose pour vous... ?

Christine :
Bonjour Roger...Non, tout va bien, tout va bien...

Juliette :
A part le petit caprice de Vincent, tout va bien.

Garde champétre :
Le caprice de Vincent ?



Chloé : ( Excitée comme une puce)
L’exploit de Vincent vous voulez dire !
Regardez, regardez, quelle prestance, quelle...

Garde champétre : ( intrigué)
Regarder quoi ? Vous en faites des mysteres !

Juliette :
Vous n’avez donc pas vu, sur I'église ?

Garde champétre : ( disposant sa casquette en visiére)
Vous savez moi, I'église, je la regarde pas trop !

...Nom de Dieu ! C’est quoi ¢ga ? Un extra terrestre ? (il rit
a gorge déployée)

Chantale :

Oh la la ¢a doit se bousculer sous la casquette du garde
champétre !

Jacqueline:
Lui, quand il comprend pas, il rigole !

Christine :
C’est pas ET, c’est mon mari !

Garde champétre : ( rigolant a chaque propos)

Ma foi, si j'étais sUr qu’il braconne, je lui collerais bien un
PV mais les liévres ¢a doit pas courir les gouttieres ! Non,
y doit avoir envie de sauter...C’est ¢a, il veut sauter !

Christine : ( affolée)

Sauter ?

Chloé : (tapant dans ses mains)
Wahooo, je parie que cet homme la sait voler !

11



Garde champétre : ( riant)
Il veut s’offrir un vol low cost !

Christine : ( paniquée)
Mais, il n’a pas de parachute !

Juliette : (mi figue mi raisin)
De ses propres ailes peut-étre !

Christine :
Ca, il sait pas...ll a toujours compté sur moi, pour tout !

Jacqueline :

( tandis que les autres personnages observent Vincent et
parlent entre eux a voix basse)

Je te parie qu’il va sauter !

Chantale :
Pari tenu...ll sautera pas.

Jacqueline :

Il est suicidaire je te dis...Personne n’est jamais resté
aussi longtemps sur le toit d’'une église !

Chantal :

Tu sais, aujourd’hui, personne ne reste plus aussi
longtemps ou que ce soit !

Jacqueline :
( observant Vincent avec une paire de jumelles de théatre)

C’est curieux, il regarde au loin et il a lair aussi
songeur que le président de la confrérie du picodon quand
il adoube un novice...

Chantal :

Il a peut-étre jamais vu le village de si haut...Peut-étre
méme qu’il le cherche le village ou ce qui I'en reste...Ou
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alors il se prend pour I'archange St Michel cherchant le
dragon...

Jacqueline :
Peut-étre que le dragon il le fuit justement !

Chantal :
Mauvaise langue...Tu veux dire que sa femme ...

Garde champétre : ( D’'un air décideé)

Bon, c’est pas tout ¢a mais un homme sur le toit de
I'église, c’est quand méme une infraction !

Juliette :
A quoi ?

Chloé:

Il veut dire une sorte d’hérésie...Dans ce cas, c'est
I'Inquisition qu’il faut! Un procés en bonne et due forme
et je serai | avocate de ce bel ange maudit !

Juliette :
Faut envoyer chercher le curé !

Garde champétre :

En attendant le curé, je vais chercher les pompiers pour le
descendre de la.

( Il part en riant et tandis qu’il s’en va arrive I'épiciére)

Chantale :
Tien, I'épiciére, manquait plus qu’elle !

Jacqueline :

Elle qui passe son temps a pleurnicher, cette fois elle va
avoir une bonne raison !
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L’épiciere ( Frangoise) :

( pleurnichant apres avoir vu Vincent montré par les
femmes présentes pendant le dernier échange des
commeres)

Mon Dieu ! Un garcon si gentil !

Juliette :

Faut pas pleurer madame Francgoise, il est pas encore
mort !

Chloé :
Il a voulu rendre un peu d’altitude, c’est pas dramatique...

Juliette :
C’est de rester sur terre qui I'est parfois!

Frangoise : ( foujours pleurnichant)

D’habitude, a la pleine lune c’est les salades qui montent,
pas les hommes...

Chloé :
En tout cas pas de cette fagon !

Francgoise :

Et puis escalader une église quand on va pas a la messe,
c’est un péché ca!

Chloé :

Sauf s’il a pris un raccourci pour voir le bon dieu de plus
pres !

Chantale : ( observant toujours Vincent aux jumelles)

Moi jai I'impression que cet homme 13, il s’aime pas! Tu
Vois ce que je veux dire ?

Jacqueline :
S’il s’aimait pas, il chercherait pas a se faire remarquer !
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Chantale :
Sauf si c’est de sa femme qu’il veut se faire remarquer !

Jacqueline :

Sa femme ! Tu ne crois pas que lui offrir un voyage au
Bouthan ou une nuit chez De Niro a N York serait plus
efficace ?

Chantale :

Tu as raison...D’autant plus qu’au Bouthan, il parait qu’il y
a des phallus peints sur toutes les maisons pour protéger
les habitants des ragots...Ca peut réveiller des choses !

Jacqueline :
Tu crois que c’est une histoire de fesse ?

Chantale :

Qu’est-ce qui peut inciter un homme a péter plus haut que
son cul a part une histoire de fesse ?

Juliette :

Mais qu’est-ce que vous lui avez fait pour qu'il aille bouder
entre les cloches ?

Christine :
Mais rien...Je vous jure !

Jacqueline : ( pouffant)

C’est plutét ce qu’elle ne lui a pas fait qui le rend plus
grinche qu’une gargouille de Notre Dame !!

Chantale :
T’es vraiment obsédée toi !

Chloé : ( toujours exaltee)
Roméo et Juliette c’était beau mais la, c’est grandiose !
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Vous allez voir, Votre Roméo va s’envoler et venir
déposer des roses a vos pieds !

Frangoise: ( Toujours pleurnichant)

D’habitude c’est I'archange Gabriel qui descend du ciel
pour visiter la Vierge...Pas les maris cocus !

Christine :

(vexée tandis qu’arrive nonchalamment un homme
distingué et songeur — I’écrivain -)

Je vous demande pardon ! Vincent n’est pas cocu !!!

Jacqueline :
Elle le crie un peu trop fort si tu veux mon avis...

Chantale :
Hum !!! Regarde plutét qui vient par la...

Jacqueline (extasiée) :
L’écrivain ! qu’est-ce qu’il est beau !

Chantal :

( tandis que les femmes font mine de s’arranger cheveux,
attitudes...)

Enfin, faut pas exagérer non plus...Mais regarde les ces
dindes...Et je te replace une meche de cheveux et je te
rentre le ventre...

Jacqueline :
Jalouse ?

Chantal : ( haussement d’épaules)

L’écrivain :
( Tandis que les femmes s’écartent un peu, intimidées.
L’écrivain a l'air amical et arbore un large sourire comme

pour rasséréner. Il aime vraisemblablement s’écouter
parler...)
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Mesdames, permettez moi de vous dire que j'ai rarement
vu autant de jolies femmes rassemblées sur une aussi
petite place ! ( regardant le toit de I'église) Il est vrai aussi
que jai rarement vu autant de points d’interrogation a
forme humaine sur le toit d’'une église !

Les deux phénoménes sont-ils liés ou s’agit-il d’'une pure
et étrange coincidence ?

Chantal :
Question langage...j’avoue que...

Juliette :

Le point d’interrogation, c'est Vincent, le mari de
Christine...Je suppose qu'il serait flatté du titre, je suis
sare qu'il a lu tous vos livres !

Chloé : ( émoustillée et flatteuse)

Si de lire vos livres ga donne envie de grimper sur les
églises, je crois que je vais m’y mettre !

Jacqueline :

Celle-la, quand elle aura pas envie de grimper quelque
part !!

Ecrivain : ( pensif)

Est-ce que se percher sur une église, c’est une fagon de
questionner ce qui cherche a se dire en nous ?

Au fond, la vérité de ’'homme, c’est quoi ?

Francgoise : ( pleurnichant)
La vérité, c’est qu’il va sauter !

Juliette :
S’il saute, on saura pas ce qu’il veut dire !

Chloé :
On saura au moins ce qu’il voulait faire !
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Jacqueline :
Et moi j'aurai gagné mon pari !

Ecrivain : ( lentement)

Faire ou dire, n'est-ce pas la méme chose ? Cet homme
est libre du choix de son expression! Il nous impose sa
liberté, une liberté toute immanente, une sorte d'exil
métaphysique a [lintérieur méme d'une évanescente
quotidienneté...

Christine : ( songeuse)
Je ne sais pas si Vincent se sent libre.

Juliette : ( apercevant le pere Eugene qui s’approche)

En tout cas, les loups, eux, ils se sentent libres, cette nuit,
il parait qu’ils ont égorgé deux brebis du pére Eugene !

Chloé:

C’est ¢a le probléeme des moutons...lls se suivent jusque
dans la gueule du loup !

Jacqueline :
( Elle éclate de rire mais d’un rire qu’on sent forcé)

Chantale : ( surprise)
Qu’est-ce qui te prend ?...C’est pas drdle !

Jacqueline :

Justement, je mets en pratique les cours de yoga du
rire...C’est bon pour éviter la déprime. Et Ia, on la fréle la
déprime !

Christine :

Décidément c’est un jour sans !...Tiens, le voila justement
le pere Eugéne !

Juliette :
Il a I'air dr6lement remonté dit donc !
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( On entend arriver le pere Eugene. Il jure puis apparait
manifestement énervé et pointant un fusil de chasse)

Pére Eugéne :

Nom de dieu de nom de dieu, je vais lui faire tater de mes
plombs moi a ce loup de pacotille ! Ou qu’il est ce kleps
de merde (puis avisant 'homme sur le toit et pointant sur
lui son fusil) Ah! je te tiens espece de clébart a la
manque !

Christine : ( se précipitant, affolée)
Mais qu’est-ce que vous faites Pére Eugéne !!

Pére Eugéne :
Pardi, je vais désinguer ce cabot de carnaval !

Christine :
Ciel... c’est mon mari !l

Pére Eugéne : ( continuant a viser)

C’est votre mari qui égorge mes brebis peut-étre...Allons
donc je suis bigleux mais pas fou !

Francgoise : ( pleurnichant)

C’est vrai qu’on voit mal et que les loups aiment bien
I'altitude !

Chloé :

Si ca se trouve, le loup a avalé ce pauvre Vincent en guise
de dessert !

Pére Eugéne : ( visant toujours)

Bon sang de bon soir vas-tu t'arréter de gesticuler sale
béte !

Ecrivain :
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A moins que le dit Vincent ne soit entré dans la peau du
loup !

Christine :

Quand les enfants étaient petits, il adorait faire ¢a pour
leur faire peur...

Frangoise : ( devenant un peu hystérique)

Si c’est un loup garou, c’est sar qu'il faut I'exploser ! Allez
Pére Eugene, expédiez moi ce bestiau ad patres !

Ecrivain : ( abaissant gentiment le canon du fusil du pere
Eugene)

C’est pas un loup, pére Eugéne.

Pére Eugéne : (désappointé)
Si c’est pas ce maudit quadrupéde, c’est quoi ce volatile ?

Chloé:
On vous l'a dit: le mari de Christine! quadrupéde,
volatile, cabot...Décidément, || a tout pour plaire ce
garcon !

Eugeéne : ( totalement perturbé)
Mais qu’est-ce qu’il fout Ia haut ?

J'ai vu beaucoup d’hommes allongés dans I'église pour
leur enterrement mais jamais debout sur le toit !

Ecrivain :

Oh vous savez, sur les toits on a déja vu des hussards,
des violons et méme une chatte...Alors, pourquoi pas le
mari de Christine !

Eugéne :

Vaut peut-étre mieux que je range ma pétoire dans ce
cas!

( Mouvement de foule. Arrivent en courant le garde
champétre et le pompier casque de travers et essoufflé)
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G.Champétre : ( Tout heureux)

Ca y est jai trouvé Iles pompiers...Enfin Ile
pompier...L’hnomme de la situation. Il a pas de grande
échelle mais ( tapotant en riant le casque du pompier) y a
des idées la-dedans !

Juliette :
S’il te plait Fernand, raméne-nous ce gargon...

Le pompier (Fernand) : ( encore essoufflé et visiblement
tres embarrassé)

Mais...

G champétre : (Trés solennellement)

Fernand, le peuple de Félines sur Mirandoule te donne
plein pouvoir pour lui rendre sa brebis égarée.

Eugéne : (A part)
On fait pas tant d’histoire pour mes brebis a moi !

G champétre : ( ému aux larmes en prenant le pompier
par les épaules)

Et ramener sue le sol de notre village...son enfant
perdu...Va!

Tous : ( applaudissant et scandant)
Fer Nand Fer Nand Fer Nand Fer Nand...

Fernand (/e pompier) : dépassé par la situation)

Attendez attendez...Y a pas le feu...Je suis pompier moi,
pas groupe d’intervention en milieu périlleux ! D’abord, jai
le vertige...Je veux bien faire la courte échelle a quelqu’un
mais...grimper la haut, rien que d’y penser...Et puis jai
mes vaches a traire !

(Il fait mine de se retourner pour s’esquiver mais le garde
champétre le retient par le col de sa veste, lui inflige un
demi tour en regle et le pousse vers l'église ( coulisse) et
avec un grand sourire) :
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Fernand, le peuple te remercie pour ton dévouement et
t'accompagne de tout son cceur dans ton geste héroique !

Juliette : ( Rassurante)

Et si tu devais ne pas revenir, bien évidemment, le peuple
reconnaissant dressera un monument a ta mémoire.

Garde champétre :

Vall  (impératif et accompagné d’une poussette
énergique)

( Tout le monde approuve, admire, applaudit...)

Ecrivain ( Lentement) :

L’héroisme de l'un d’entre les siens...Rien de tel pour
gu’'un peuple entier se regarde avec fierté dans le blanc
des yeux.

Chloé :

Vincent sur le toit de I'église, c’est un poéme de chair et
de sang qui s’écrit entre les lignes d’un poéme de pierre...

Ecrivain :
Une fagon magistrale de réenchanter ce monde...

Garde champétre : ( Plutét bas et a part)
Ou de 'emmerder...le monde !

( Soudain, des bruits confus se font entendre : brouhaha,
moteurs, portieres qui claquent, ordre qui fusent...de la
part de I'animatrice de télévision qui se fraye un passage
vers l'avant scene avec un micro dans la main...)

Jacqueline :
( regardant du céte de la coulisse, soudain tres excitée)
La télé dis donc!

Chantal : ( avec un vague sourire)
Hum...Je me demande bien qui a pu la prévenir la télé !
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Jacqueline : ( observant Chantal)

Dis donc, tu nous ferais pas des cachotteries toi avec ta
boite a malice ?

L’animatrice de télévision:

(hors micro et tout en venant prendre place au milieu du
public, tout pres de Christine. Ne pas hésiter a faire de
cette sequence, dans sa forme une gentille caricature
d’émission télé : tic pour I'animatrice trés eégocentrique (
mot, geste ou autre) sourire forcé etc...L’arrivée de la télé
provoque évidemment quelques remous dans la foule qui
se presse autour de l'animatrice avec une gourmande
curiosité. . .)

Une caméra sur I'église et l'autre sur moi...projecteur...
sur moi, le son... sur moi...

( Puis au micro)

Chers téléspectateurs, vous nous pardonnerez je I'espére
le caractere un peu abrupte de cette séquence inattendue
de votre émission préférée « Un matin comme un
autre »...Vous le savez, [lactualité commande et
I'actualité, ce matin, c’est a Fidoule sur Rimandelle...

Juliette : ( constatant I'erreur...)

Félines sur Mirandoule ! Fidoule, c’est en Belgique et c’est
sur la Doumarelle, Félines est jumelé avec Fidoule mais
pas sur la Rimandelle, sur la Mirandoule...

Animatrice : ( un peu agacée)

Chers téléspectateurs, il est to6t mais je peux vous assurer
que les habitants de Filouse...

Juliette : ( calme)
Félines !N

Animatrice : (vive)

Les habitants de Félines qu’'on nomme :( elle tend le micro
rapidement a Juliette)

Juliette : ( calme)



Les Félinois et les Félinoises...

Animatrice : ( tres agacée)

Les Félinois donc sont tout a fait reveilles, tout comme
I'actualité qui ce matin a donc décide d’imposer sa loi a La
Fouillette...

Juliette : ( imperturbable)
Félines...

Animatrice :
A félines sur Rimandelle et...

Juliette : (égale...)
Sur Mirandoule...

Animatrice :

(perdant son sang froid s’effondre en sanglotant sur
I'épaule de I'écrivain qu’elle martele de ses poings en
pleine crise de nerfs...)

J’ m’en fous des ribandolles de la fouine jm’en fous jm’en
fous....j’ai sommeil...j'veux mon doudou...mon doudou...

(Tandis qu’elle pleure sur I'épaule de [écrivain, les
villageois interloqués regardent l'église, la journaliste, la
caméra, se regardent entre eux...)

Jacqueline :
Pauvre gamine, elle est en plein burn out !!!

Le garde champétre : ( regardant I’écrivain)
Faudrait faire quelque chose...

Juliette : (idem...)
Rapidement...

L’écrivain :
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Vous voulez dire qu’il faut que je fasse quelque chose
cestga ?

Francgoise :
La tout de suite.

L’écrivain :
(récupérant le micro des mains de [l'animatrice qui se
calme doucement sur I'épaule de I'écrivain)

by

D’imposer donc sa loi a...Félines sur Mirandoule et...(
cherchant un peu l'inspiration)...et plus particulierement,
sur le toit de I'église de ce tres joli village dont vous
découvrez en méme temps que moi le mystérieux auteur
du trouble qui ce matin agite la population rassemblée.

Tous : ( admiratifs et applaudissant)
Bravo bravo...

L’écrivain : ( prenant de I'assurance)

Trouble parvenu jusqu’a nous par la grace d’'un ou d'une
habitante qui a souhaité garder 'anonymat.

(exigeant par gestes la caméra sur lui): Chers
téléspectateurs, comme vous le découvrez sur vos
écrans, cet homme en équilibre sur le bord du toit de
I'église n’est ni un funambule, ni un cascadeur, ni méme
un charpentier-couvreur mais tout simplement, si jose
dire, un habitant de Fidoule sur Rimandelle...

L’animatrice : ( calmée, reprenant le micro)

De Félines sur Mirandoule bien sir...Félines ou le trouble
est si grand ce matin ( rire nerveux) que les habitants en
bafouillent...Mais on peut leur pardonner...Cet homme sur
le toit, n’est ni un funambule, ni un cascadeur ni....

Ecrivain : ( plutét discretement)
Ca j'ai déja dit...

Animatrice :
Un habitant de...d’ici...donc.



Un habitant dont 'épouse se trouve prés de moi, ici méme
sur la place du village au milieu de ses concitoyens. Cette
épouse c’est Christine (elle la désigne) qui sera peut-étre
en mesure de répondre a la question que tout le monde se
pose : Que veut son mari...Que réclame-t-il, pourquoi est-
il ce matin sur le toit de cette église ? ( Elle tend le micro a
Christine)

Christine :

( Elle semble ailleurs...Regarde du cétée de Vincent,
semble chercher ses mots...)

Je ne sais pas...

Animatrice :

(Prenant peu a peu un ton de circonstance...devenant
tragique en tout cas théatral)

Chers téléspectateurs, vous avez compris qu’ici a Félines
sur Mirandoule se déroule quelque chose d’inhabituel qui
explique I'émotion qui s’est emparée de Christine et de
tous les villageois.

...Christine, vous seule connaissez bien Vincent, vous
seule pouvez nous mettre sur la voie, peut-étre l'aider a
s’exprimer par dela son geste fort car ce geste chers
téléspectateurs est fort...( avec dramatisation)

Christine : (perdue dans ses pensées)

Je croyais le connaitre...En fait, je vivais prés de lui sans
méme que cette question m’effleure.

Animatrice :( Hors micro) :
si vous pouvez pleurer, ce serait parfait !

Pére Eugéne :

(essayant de se placer dans le champ de la caméra pour
profiter de l'aubaine et interpelant on ne sait qui des
hautes spheres en tendant le poing)

Merci les écolos pour les loups que vous protégez ... !

Animatrice au micro et a Christine :

Son comportement ces derniers jours, ses paroles
laissaient-ils présager un événement de cette ampleur ?



Pére Eugéne : (méme jeu)
Bande de broutards ... !

Christine :

Non... mais peut-étre ne lui ai-je pas prété une attention
suffisante...

Animatrice : ( Hors micro)
Plus dramatique...plus dramatique.

Christine :

Peut-étre n’ai-je pas entendu ou compris ce qu’il a dit s’il a
dit quelque chose...

Garde champétre :

(méme jeu que le pére Eugene. Un ou plusieurs habitants
peuvent eéventuellement faire un signe a la caméra)

C’est comme les politiques, ils causent ils causent mais on
comprend que dalle... !

Animatrice :

(Soucieuse de son look, souhaitant toujours avoir les
caméras sur elle, jouant les vedettes au détriment de ceux
qu’elle interviewe...)

( avec un accent tragique)

Chers téléspectateurs, I'émotion de Christine — et de la
population - parle de ce drame qui peut a chaque instant
briser nos foyers, nos vies: cest le drame de
'incompréhension, de l'incommunicabilité...Une femme,
un homme et entre eux, les abysses... un mur, un
monde...un univers...une église !

Jacqueline :
Elle cause bien tout de méme !

Animatrice : ( A Christine)
S’intéresse-t-il a la politique ?



Christine :
Oui et non...Je ne sais pas ce qu’il pense en fait.

Chloé : ( réveuse)

Quand on est beau comme il l'est, penser devient
superflu...

Journaliste :

Certains ces derniers temps sont montés sur des grues
pour réclamer la garde de leur enfant par exemple,
Vincent se trouve-t-il dans une situation similaire ?

Christine :
Non...

Frangoise : ( cynique)
Sauf s’il a des enfants cachés !

Tous : (réprobateurs)

Chantale :
La garce !

Journaliste :

Pardonnez mon insistance mais nous sommes en direct a
'antenne et...

Christine :
Mais je me fous de votre antenne...

Journaliste :

Je comprends mais peut-étre pouvez-vous, pouvons nous
I'aider a nous expliquer ce geste plutét...insolite non ?

Jacqueline :
C’est joli ce mot...insolite !
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Chantale :

C’est surtout un tic de journaliste : synonymes : anormal,
baroque, bizarre, déroutant, dréle, étrange, paradoxal etc
etc...Elle se mouille pas la journaliste...et c’est forcément
vrai quelque part...

Animatrice :

Insolite ou...bizarre, déroutant...étrange, paradoxal...Qu’
en pensez-vous ?

Jacqueline :
Dis donc tu devrais faire de la télé toi !!!

Christine :

Autant que je sache, Vincent sait ce qu’il fait. S’il a
quelque chose a dire, il le dira au moment ou il voudra. Il a
son portable, il lui suffira de m’appeler...

Journaliste :
Voulez-vous que nous I'appelions ensemble ?

Christine :
Non, il m’appellera.

Journaliste :
L’émission ne dure que peu de temps.

Christine :

Il le sait, il nous voit, vous voit, il voit les gens
rassemblés...

Chloé :

Il souhaitait peut-étre un public...C’est lui le maitre du jeu
maintenant. Je suis certaine qu’il va parler !

Frangoise : ( mauvaise langue)
Peut-étre qu’il souhaite se confesser !
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Juliette :

Mais de quelle faute grands dieux !

Ecrivain :
De toutes celles que nous partageons tous peut-étre...

Journaliste :

Lui est-il déja arrivé de s’exprimer face aux villageois, a la
salle des fétes par exemple, ou a I'église ou dans la rue ?

Garde champétre :

Y causait pas beaucoup...C'est pas comme certaines (
grand rire.)

Christine :

...Non. Il faut dire Que les gens du village se rassemblent
peu. De moins en moins d’ailleurs. La télé pour les uns,
les travaux des champs pour les autres, le bureau a 15 km
pour d’autres...

Juliette :

Les gens restent chez eux le reste du temps. Entre
vieux...Chez eux, y a plus de déambulateurs que de
poussettes !

Chloé :

C’est trés rare de les voir tous sur cette place ! C’est rare
et presque émouvant !

Christine :

C’est méme la premiere fois a ma connaissance. Comme
si Félines sur Mirandoule sortait d’'un long sommeil. Tous
ces gens, je les connais trés peu.

Animatrice :
Mais des gens manifestement émus et inquiets...
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Christine :
Qu’en savez-vous ?

Chloé :

Il se passe si peu de choses ici. La curiosité, I'attrait de
I'inconnu...du scandale. Tout ca mélé peut inciter les gens
a se montrer...Pas forcément avec des idées
altruistes...Pas forcément non plus avec de mauvaises
intentions...Juste pour vibre un peu...avoir un peu la chair
de poule...

Animatrice :

( de nouveau en direct tandis qu’une lumiere irréelle
baigne graduellement la scene)

Chers téléspectateurs, nous vivons en ce moment méme
une énigme et la clef de cette énigme se trouve a 30
meétres sur nos tétes dans le cerveau d’'un homme qui,
d'un instant a l'autre, jen suis slre, va s’exprimer. Je
demande a la régie de bien vouloir nous accorder
quelques minutes supplémentaires...

Chantale :
Je crois que tu vas perdre ton pari ma chére !

Jacqueline :
Forcément, il a rien dans le pantalon !

( Entre temps, une nouvelle habitante arrive. Elle semble
illuminée par une vision surnaturelle...Elle sourit, béate)

La mystique :(Véronique)
Regardez !

(Tous les visages se tournent ensemble vers Vincent avec
des « Oh ! » d’admiration...)

Regardez la beauté de cette apparition !

Animatrice :

( A voix plus basse presque confidentielle comme saisie a
son tour de ferveur, d’émotion...)
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Chers téléspectateurs, comme vous le montre la caméra,
le disque solaire vient d’apparaitre lentement au dessus
du toit de I'église et sur cette aura de lumiere se découpe
la silhouette de Vincent...

( A la mystique en lui tendant le micro)
Magnifique n’est-ce pas madame ?

Véronique:
C’est divin!

L’écrivain :
Apesanteur !

Francgoise : (émue)
On dirait 'archange saint Michel !

Garde champétre : ( se découvrant)
Comme celui du tableau de la chapelle saint Michel...

Chloé : ( en extase)

Moi je le vois plutét comme un Adonis se préparant a
sublimer sa mort dans l'insoutenable beauté d’'une aurore
apocalyptique !

Ecrivain : (qui s’est approché de Chloé)

Je vois que vous appréciez les peintres italiens...Mais il
est un célébre tableau hollandais cette fois, que vous
devriez nous offrir avant qu’Adonis ne rende I'ame, c’est
celui d’'Heindrick Goltzius...

Chloé : ( enthousiaste)
Le nom de ce tableau s'il vous plait ?

Ecrivain :

Il s’écrira de lui-méme dés que vous aurez rejoint Vincent
sur sa gouttiére et que vous vous appuierez, nue, sur son
épaule : Aphrodite et Adonis...

32



Chloé :
Vraiment ?

Ecrivain :

La beauté n’attend que vous pour exploser a la face du
monde !

Véronique:
C’est comme un réve...Un cadeau du ciel...

Ecrivain ( a Christine) :

C’est un artiste votre mari. Avec trois fois rien il transforme
un matin morose en toile de maitre !

Chloé:

Une fresque vivante, tracée par la magie d’'un astre un
instant amoureux d’un si fragile échantillon d’humanité !

Ecrivain :

Comme la sublimation de nos violences contrélées !

Animatrice: ( A Christine)

Pensez-vous que votre mari serait sensible a la beauté de
I'image qu'’il nous offre ?

Christine : (apres un temps et comme en méditation)
Je crois qu’il aimerait assez.
Parfois, il me demandait qui il était.

Il pouvait rester des heures a contempler un insecte, une
fleur tout juste éclose, une pierre aux formes
particulieres...ll disait que les choses nous disent tout sur
tout, que les choses nous accueillent en elles sans jamais
se montrer hostiles, sans jamais nous rejeter malgré notre
mépris a leur égard.

Il était étonné de ses propres étonnements...ll avait envie
de voir la mer...

Il disait que, insensiblement, nous nous enfermons dans
nos prisons individuelles...
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Pére Eugéne:
De la haut, il la voit peut-étre, la mer !

Garde champétre :

En tout cas si un tsunami se pointe, lui y risque
rien...(Rire)

(Durant les derniers échanges, un nouvel arrivant
annonceé par des murmures se glisse dans l'attroupement)

Juliette :
Voila le maire...

Chantale :

Je te parie qu’il va nous faire le coup de la récupération
politique...

Jacqueline :
Normal avec les municipales dans trois mois...

Garde champétre : ( a /a journaliste)

Voila monsieur le maire...Demandez lui donc son avis sur
ce qui se passe...

Animatrice : ( ravie du rebondissement)

Bonjour monsieur le maire ( riant) tien ¢ca me rappelle une
émission du siecle dernier !

Chers téléspectateurs, nous avons la surprise et le plaisir
d’accueillir, I'édile de cette charmante commune.

( Au maire mais toujours au micro et regardant la camera)

Je lis sur votre visage, monsieur le maire, que la présence
de I'un de vos administrés sur le toit de I'église vous prend
un peu au dépourvu...Nous étions ce matin a Valence
pour préparer notre émission mensuelle « Un matin
comme un autre a... » Quand un habitant de Félines nous
a téléphoné...et nous sommes accourus...Mais monsieur
le maire, sommes nous bien un matin comme un autre a
Félines sur Mirandoule ?

Le maire :
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(revétu de son écharpe tricolore, souriant, un peu
emprunté mais se voulant consensuel...et trés rapidement
politique jusqu’au bout des ongles.)

Figurez-vous que jétais devant la télé quand jai vu vos
premiéres images, l'attroupement...I'église...Je croyais
presque a une blague ou a une panne de
I'émetteur...Mais jai du me rendre a I'évidence...ll se
passe des choses...qui interrogent le vieux routier de la
politique que je suis, des choses qui, je crois, ne remettent
nullement en question tout ce qui a été fait depuis bientot
dix ans afin que nos concitoyens pergoivent clairement la
fidélité avec laquelle mon équipe et le parti que je
représente développent...

Chantale :
Qu’est-ce que je te disais !

Animatrice : ( 'interrompant)

Mais en tant que simple citoyen de cette bourgade,
comment réagissez-vous au geste de Vincent ?

Pére Eugéne :

A mon avis, il est pas d’accord avec ta politique le saint
Michel !

( brouhaha de voix...)

L’écrivain :
Aristote disait que 'homme est un animal politique...Mais

prendre de la hauteur, c’est un geste politique plutét rare
non ?

Véronique :
Regardez, il nous tend les bras ! ( nouveau brouhaha)

Frangoise :
Il a peut-étre faim !

Garde champétre :
Ou alors, il veut parler !
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Ecrivain :
Toute sa posture est un langage ! Presqu’une priére !

Jacqueline :

( soudain inspirée par cette idée...et se levant pour mimer
ce qu’elle imagine)

Ah oui, ¢a ce serait génial...Attends, je le vois, il étend les
bras, la foule fait silence et il dit: ( forf) Félinoises et
Félinois, mes amis...je vous aime !!! »

( Elle rit aux éclats mais la foule regarde dans sa direction
avec un air réprobateur...Elle s’arréte confuse.)

Juliette : ( a Iécrivain)
Vous qui étes intelligent, traduisez-nous! On comprend
rien a tout ¢a...

Chloé : ( en méditation transcendantale...)

Je crois qu’il n’y a rien a comprendre...Seulement ouvrir
tous grands nos chakras...Laisser se déverser en nous et
nous inonder, cette riviére d’énergie qui du haut du ciel
déferle délicieusement en nos corps impatients comme
une onde tourbillonnante, une roue de lumiere...

Ecrivain :

Monsieur le maire va probablement trouver la source de
cette riviére !

Le maire : ( se raclant la gorge...et pontifiant)

J'ai toujours été, comme vous le savez, pour la plus
grande transparence dans |'administration de cette
commune et nous sommes la, de toute évidence face a un
probléeme dont l'obscurité n’est qu’apparente et de ce
fait...

Animatrice : ( 'interrompant)

Chers téléspectateurs, vous l'avez compris, le titre de
notre émission « un matin comme un autre » ne convient
pas exactement a la situation !

Nous sommes je vous le rappelle a Félines sur
Mirandoule, un adorable village de la Dréme provencale
dont les habitants a cette heure matinale s’apprétent
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normalement a faire la grasse matinée...ou leurs
courses...

Juliette : ( Iinterrompant)

Les courses, laissez moi rire, il faut aller les faire a
Montélimar a 15 kms...Ici n’y a plus qu'un seul commerce,
celui de madame Francoise...C’est vrai qu'on y trouve
tout... si on a besoin de rien...

Frangoise : ( vexée)

Je vous demande pardon, il suffit de demander et je fais
venir !

Juliette :

C’est plus rapide sur internet avec «le bon coin» ou
« Amazone »...

Pére Eugéne :

Elles sont mauvaises langues mais c’est vrai que c’est ¢a
la politique des villages : on ferme !

Juliette :

On ferme la poste, on ferme I'école, on ferme les bistrots
et méme l'église...

Garde champétre :

La preuve on est obligé de passer par le toit si on veut
aller dedans...

Francgoise :

Y a plus que la mairie qui reste ouverte ou plutdt
entrouverte, deux demi-journées par semaine...

Garde champétre :

Et le cimetiére...Le dimanche on peut aller y faire un tour
pour s’habituer, reconnaitre les lieux avant de s’y retirer
les pieds devant...

Le maire : ( foujours souriant et essayant de tempérer...)
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Vos téléspectateurs comprendront aisément que face au
drame qui se joue la haut, nos concitoyens cherchent
leurs mots pour apaiser leur inquiétude en oubliant tout le
travail positif que mon équipe et...

Christine : ( I'interrompant)

Monsieur le maire...Je vous en prie, que faut-il penser de
tout ¢ca.. ?

Le maire : ( bafouillant)
C’est que...penser...

Jacqueline :

Penser, a mon avis il en laisse le soin a la télé...ou a sa
femme ce qui est a peu prés pareil...( rires étouffés)

Animatrice : ( s’adressant aux téléspectateurs)

Et vous, chers téléspectateurs, comment réagissez-vous a
toutca ?

Vous souhaitez peut-étre que les villageois vous disent ce
a quoi leur fait penser cette magnifique image que leur
offre ce matin I'un des enfants du pays...(tendant le micro
a la voisine) Madame, qu’évoque pour vous ce que Vous
étes en train de vivre ?
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