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Résumé : |l a passé sa main dans son cou... S’agit-il d’un geste innocent ? S’agit-il d’un premier
pas ? Comment un simple geste peut-il engendrer tant de questions, de doutes, d’espoirs...
Faut-il y croire ? Faut-il se détourner ? Avons-nous tous ces questions qui défilent dans notre
téte a I'instant méme ou la passion s’offre a nous ?
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Une femme, seule.

Je ne I'ai pas révé... il I'a fait... il a passé sa main dans mon cou, il me semble méme qu’elle a touché
mes cheveux.. Je I’ai trouvé douce, elle sentait bon... J’avais déja cru apercevoir certains regards, qui,
lancés vers moi, essayaient de me charmer, enfin je crois... Mais 13, je ne I'ai pas révé, il I'a fait... il a
caressé mes cheveux. Et mon cceur... mon cceur... il disait « encore ! encore ! ». Ca n’a pas duré
longtemps, quelques secondes peut-étre, j'aurais pu m’en échapper, I'éviter, le repousser... Mais le
plaisir a pris le dessus... Je me suis soumise, heureuse, incapable de bouger, de me défendre...

Ce n’est pas la premiere fois. Ce n’est pas ma premiere fois. Cela m’est déja arrivé. Des dizaines de
fois peut-étre, et je ne me souviens méme pas de toutes les mains qui se sont posées sur moi. Ce
n’est rien... C'est une main, un geste... il ne m’a méme pas embrassé... Il en avait envie, c’est certain,
je I'ai bien senti... Quel culot. Et moi ? Moi aussi, je crois que j'en avais envie... C'est ¢a qui le rend
différent. Des garcons, des hommes, j'en ai embrassé. Des mains, posées sur moi, j'en ai senti
parcourir mon cou... Mais la sienne, elle m’a fait frissonner... Elle m’a transportée. C'était fort, trop
peut étre pour moi...

Est-ce que nous sommes toutes faites comme ¢a? Est-ce que nous avons toutes des toiles
d’araignées de questions et de doutes qui se tissent dans notre téte a cet instant précis... Non pas a
I'instant ou un homme pose sa main sur nous et que I'on sent en lui I'envie de nous embrasser... Mais
a I'instant oU nous aussi, nous avons envie de le toucher, de poser nos levres sur lui... Mes toiles
d’araignées, mes questions, mes doutes... ¢a me poursuit partout, tout le temps... Sauf quand il a
posé sa main sur moi... C'est peut-étre ¢ca ma solution, le grand nettoyage de ce qui pourrait me
ronger a l'intérieur... Le laisser faire ? Pire encore.. ou Mieux encore... le toucher, 'embrasser...
Frissonner...

J'en discute souvent avec mes copines. De ca... de.. 'Amour... Certaines I'ont trouvé, apparemment...
Mais non sans mal, elles sont méme tombées, amoureuses, certes... mais elles sont tombées. Il y a
dans leurs yeux quelque chose de beau, de magique... Elles frissonnent... Peut-étre que lorsqu’elles
se reléveront, qu’elles ne seront plus a terre, elles retomberont a nouveau... Parce que I'on peut
frissonner plusieurs fois dans une méme vie ! On peut passer sa vie a tomber, se relever, tomber, se
relever... Parfois je me dis que si on autopsiait mon cceur a la fin de ma vie, j'aimerais savoir ce que
les médecins pourraient en dire ! « Ah ! Ce coeur-l3, il n’a pas trop souffert... Quelques blessures,
mais superficielles... », « Ce cceur, il est arrivé au bout... il n’en pouvait plus de tomber et de
frissonner... ». Est-ce que I'on peut décider de cela, de ce que I'on fait vivre a notre cceur ? Je crois
gue oui, et je crois que c’est dur ! Imaginez | Imaginez que I'on puisse dire de mon cceur qu’il ne bat
plus mais qu’il aurait pu battre plus fort ! Ou encore qu’il a battu trop fort... qu’il s’en est essoufflé...
Ce serait alors ceux qui m’ont fait tomber qui seraient les responsables de tout ¢a... En parlant, jme
rends bien compte que tout n’est qu’'une question de lutte... Mon cceur bat... Nous tombons
amoureux... Sans compter que nous passons notre temps a échapper aux coups de foudre... Et que
I’on peut succomber aux tentations.

Mais tout de méme, j'ai frissonné... J’ai fermé les yeux... J'ai profité. Et mes doutes, mes toiles
d’araignées... Elles n’étaient plus la. J’ai marché un peu, je suis rentré. A aucun moment, je ne me
suis demandé si cela était bien ou pas. Est-ce qu’il faut d’ailleurs vraiment que je me pose la
guestion ? Sa main... rien que sa main sur moi. Je ne suis coupable de rien, mais je me sens comme...
prisonniére. Il a cambriolé une partie de mon cerveau, de mes pensées. C'est un véritable hold-up
« haut les mains, baissez vos armes... je pique tout ce qu’il y a a I'intérieur ». Et moi, bétement, j’ai
levé les mains, j'ai baissé les armes et je I'ai laissé entrer. Je crois qu’il a embarqué certains de mes
sentiments. Ces choses qui contrélent nos vies et qu’on ne peut jamais maitriser. J’ai déja essayé... de
retenir mes larmes pour rester fiere, de forcer mes sourires pour cacher ma colére...



Mes amies me disent que quand je serais amoureuse, je ne verrais plus la vie de la méme fagon. Que
d’une certaine maniere, c’est une partie de nous qui se cache quelque part... Elles I'appellent...
« notre moitié ». J'espére que ma moitié habite en France. Qu’elle parle ma langue, qu’elle me
plaira... Je ne sais pas a quoi elle ressemble.. Et si ma moitié n’avait pas mon age ? Si elle avait une
moustache... Ce serait horrible, je déteste les moustaches ! Et si elle aime la ville ? Moi j'aime la
campagne ! Si ma moitié fume le cigare ? Je déteste I'odeur du cigare ! Si ma moitié était une
femme ? Cela réduirait considérablement les risques qu’elle porte une moustache... mais est-ce que
je suis préte a ¢a ? Et puis tout cela voudrait dire que ma moitié se ballade, et que si je la croise sans
la reconnaitre... je vivrai comme ca.. bancale... C'est absurde ! Mes copines ont eu pour certaines des
dizaines de moitiés... C'est impossible. Mathématiquement, c’est prouvé.

On s’en persuade, elle est certainement la, la vérité. Il faut trouver sa moitié, qui nous faisant
frissonner, en profitera pour dépoussiérer toutes les toiles d’araignées qui trainent dans nos
cerveaux... On s’en persuade... Comme de tout.. Comme de ces chansons un peu ratées qu’on
entends inlassablement a la radio et que I'on finit par adorer. Au départ, on les critiquent... et pour
finir, on les adorent... Comme tout... Mais vous comprenez, « tout le monde |’écoute et la chante
cette chanson, ce n’est pas un hasard si on I'entend tous les jours. C'est qu’il a du talent cet
artiste ! » On écoute et on chante alors comme on recherche I'amour, parce qu’il le faut, parce que
les autres, eux... ils s’aiment... Et si ils s’aiment, c’est que c’est beau I'amouir...

Est-ce que cette main sur moi, enfin, ce frisson qui m’a parcouru, veut dire que c’est lui ma moitié ?
Prenons les choses de maniére objective, analysons. (Elle attrape son boulier.) Les points positifs d’un
cOté, les points négatifs de I'autre...

Il est gentil. Tout le monde me le dit et je le sens, il le porte sur lui! Il est gentil ! Il est attentif,
attentionné, et chose rare pour un garcon, quand je parle, il m’écoute. Et ¢a, c’est important. Il
pourrait prendre soin de moi, me prendre dans ses bras, m’endormir, me réveiller, me faire sourire,
me faire pleurer... Le probléme c’est que s'il est trop gentil, ca va devenir lassant... Quand méme, ce
sont des choses que I'on ne dit pas. Je ne me vois pas lui dire « Mais arréte d’étre gentil comme
¢a ! ». J'le vois déja dire oui a tout, avec un grand sourire et sans aucune opposition... ! Non moi j’ai
besoin de confrontation, que ca soit fort et qu’on se prenne la téte, qu’on s’engueule... Méme si a la
fin il devra avouer que j'avais raison... Et |a il pourra redevenir gentil... il me regardera avec ses petits
yeux... Intérieurement, je crierais « Victoire » et je I'embrasserais... On a forcément envie de
I'embrasser...

Il est si beau. Ses yeux, son regard, son visage, son sourire, sa peau, ses doigts de pieds... Je ne les
aient jamais vu mais j'imagine qu’ils doivent étre beaux! Il y a quelque chose de fort chez lui,
d’attirant. Sans en faire trop, naturellement, je ne vois que lui. Méme quand il n’est pas la. Le
probléme c’est que si ¢a marche pour moi, ¢a risque aussi de marcher pour les autres, on risque de
vouloir me le piquer. Forcément, elles essayeront de le séduire, toutes ces filles jalouses de moi. Elles
se magquilleront, se courberont, danseront devant lui en espérant le fréler, le toucher ou pire... se
faire admirer. Et si un jour, si un jour 'une d’entre elles I'attirait plus que moi ? Avec un moche,
j’aurais peut-étre moins de soucis a me faire...

Il y a une chose qui me plait beaucoup chez lui, c’est son humour. Je m’amuse avec lui, le temps ne
compte pas... Etrangement, beaucoup d’autres ne comprennent pas son humour. Moi il me fait rire
et je me retrouve souvent bétement a rire seule au milieu des autres qui me regardent comme si
j’étais amoureuse de lui... (Elle se pose la question) Non mais objectivement, il a toujours un truc
marrant a dire, toujours un regard décalé, il s"amuse de tout et ne se pose pas de questions...
Jessaye de faire un peu pareil. Le probléme c’est qu’avec le temps, en me connaissant mieux et
qguand nous ne seront plus liés par ce jeu de séduction qui laisse une distance entre nous, il risque
aussi de rire de moi, et ¢a je ne le supporterais pas !



Le jeu de séduction ! On m’en a appris des jeux depuis que je suis petite... Celui-1a, je le découvre
seule et je I'adore, méme si je perds souvent. Mais cette boule dans mon estomac quand je le vois.
Cette distance entre nous alors que nous sommes si proches. Ces regards qu’il faut réussir a
interpréter, qui me font a la fois peur et vibrer de plaisir. Je ne peux pas gagner a ce jeu la sans
tricher. Il faut que j’arrive a voir dans son jeu quel coup il me prépare pour pouvoir me défendre. Oui
j’ai bien dit me défendre. Jamais de la vie je n’oserais I'attaquer, c’est trop risqué et je ne veux pas
me retrouver au tapis.

Bon, faisons le bilan... point positif, point négatif ! Moitié-moitié... décidément, c’est bien compliqué.
Si ma moitié se sépare a nouveau en moitié-moitié, il ne reste plus qu’un quart de ma moitié. Moi qui
réve d’'un Amour entier, complet... j’suis loin du compte...

Un amour entier, complet.
Un amour entier, complet.

Tiens, on m’a dit ce matin que nous avons une chance, nous les « amoureux en panne d’amour de
notre génération »... C'est que des couples peuvent se former sur Internet ! Le tchat, il parait que
c’est un moyen de rencontre incontournable maintenant. Demandez a Fanny ce qu’elle en pense !
Elle le cherchait son grand Amour Fanny... Elle le cherchait tellement qu’elle s’est décidée un jour a le
trouver sur Internet. A peine inscrite sur la toile (encore elle..), des dizaines de fenétres de
charmants jeunes hommes s’ouvraient a elle. Pas exactement les mémes fenétres que celles sous
lesquelles des hommes galants viennent chanter des sérénades. Des fenétres un peu moins
romantiques sur un écran, qui clignotent et qui brillent, de postulants cherchant surtout I'amour avec
un petit « a ». Non pas que Fanny soit petite et grosse, non pas dans ce sens la. Mais plus dans le fait
gue ces convoitises virtuelles cachaient une réalité bien plus terre a terre que ce que cherchait
Fanny. Elle a bien essayé de mettre des espaces, mais il y avaient des problemes de connexions entre
elle et ses prétendants. Et pour s’échapper des conversations copier-coller... Elle a d fermer les
fenétres et reprendre de volée les escrocs informatisés. Elle a activé son anti-virus pour ne plus étre
embétée, et son pare-feu. Depuis son coeur ne s’enflamme plus et tente de redémarrer. Je ne veux
pas de ¢a...

Bon, le sujet est assez développé pour aujourd’hui. Passons a autre chose, s’il savait les pensées que
j’ai pour lui, il serait bien trop fier...

(Elle s’installe, commence a lire..) Pourquoi dans ce roman, je ne comprends rien ? Je passe ma vie a
lire, a dévorer des livres. Je ne comprends rien a ce que je lis. Il est le héros, il est le méchant, il est
I"auteur, il est le commergant qui m’a vendu le livre... Il est surtout celui qui fait que je ne comprends
plus rien. Tout devient brouillon alors que je lis le plus beau des romans. Mon vrai moi, c’est celui qui
lit et qui imagine le visage des personnages. C'est pas celui qui s’arréte constamment en se disant
gu’il ne sais plus ou il en est. Est-ce que je suis en train de changer ? Passons a autre chose.

(Elle commence a se préparer pour dormir, enléve une chaussette et fixe longtemps sa chaussette) |l y
a quelque chose qui ne va pas. C'est certain. Il y a quelque chose qui ne va pas. Passons autre chose...

(Elle se met a genou et commence a prier et s’arréte) Désolé, je ne peux pas ce soir. Passons a autre
chose...

(Elle éteint la lumiére et commence a dormir) Un amour entier, complet...Passons a autre chose... Un
amour entier, complet...Passons a autre chose...



(Elle rallume la lumiére, comme réveillée par un cauchemar) C'est quoi I'explication ? L’explication de
cette chaussette ? Pourquoi cette chaussette me fait penser a lui ? Pourquoi ce roman me fait penser
a lui ? Pourquoi ce réve, toujours ce réve ? Et pourquoi, les yeux éveillés, je réve d’un cauchemar ? Et
pourquoi il a posé sa main sur moi? Mon cceur me laisserait tranquille et mes chaussettes
resteraient des chaussettes. Tout prend une dimension disproportionnée ! Je mets a voir son visage
qguand je ferme les yeux pour parler a Dieu !

Ce réve. Je le vis ou je I'imagine ? Je le vis ou je le subis ? Dans mon sommeil, il y a des portes partout
la-devant moi. Partout.

Je me souviens de celles qu’il a fallu que j’ouvre, pour essayer de trouver la bonne... Sur une porte
énorme, en bois massif et bien brillant, il était écrit « le bonheur » . Je I'ai refermé, il y avait déja un
monde fou qui souriait et s’embrassait, je ne voulais pas du bonheur des autres. Sur une autre, bien
plus petite, presque invisible, il était écrit « I'laventure ». Mais le fossé a enjamber pour y entrer était
trop large... Je ne suis pas de celles qui prennent ces risques la. Ce matin, quand il a passé sa main
dans mon cou, j'ai fermé les yeux et j'ai vu une porte. Une jolie porte, rose comme dans les livres,
comme dans les contes de fée. Je n'avais pas besoin de la forcer, elle était entrouverte... Il était écrit
« I'amour ». C’'était peut étre la bonne ! Jai fais un pas vers elle, et plus sa main caressait mes
cheveux, plus j’avancais. Des lumiéres magnifiques, des odeurs enivrantes et son image... partout. Il
était 13, derriere la porte, son balai a la main, nettoyant mes toiles d’araignées.

J'ai peur. Attirée, aimantée vers un monde si propre. Et il était la, partout, ca me faisait du bien.
Comme si je devenais dépendante de cet homme de ménage que je ne connais qu’a peine. J'ai couru,
non pas en réalité, je ne suis assez sportive pour ¢a et mon corps voulait rester la, mais j’ai couru en
cherchant une autre porte, priant en vain pour trouver un petit écriteau cloué sur I'une d’entre elle,
m’ouvrant le chemin vers « la liberté ».

Qui est-il pour se croire indissociable de mon Amour ? C'est ma porte, ce n’est pas la sienne ! Ou
alors, c’était la sienne, ce n’est pas la mienne... D’accord, je m’y sens bien. Mais non, je ne veux pas
lui confier mes clés. Un homme, ca perd tout. S'il perd mes clés, il me perd. Méme bien attachées,
accrochées a leurs ceintures, ils sont capables de les perdre. Et moi, qui ne prends pas le risque
d’enjamber un fossé vers |'aventure, je serais capable de partager cette porte, ce monde, avec
qguelqu’un que je ne connais pas ? S'il ne me faisait pas frissonner, pourquoi pas. Mais lui, il le sait. Il
en profite. Il croit peut étre qu’il peut me lier a lui, simplement parce qu’il sait faire un peu de
ménage.

Stupide. Naive. Idiote. Voila ce que je suis, aveuglée comme une enfant qui court vers les lumiéres de
noél et qui se rends compte en grandissant qu’il n’y a que du mensonge et du bonheur préfabriqué.
Je vais le mettre a la porte, fermer a double tour. Je ramasserai ce tas de poussiéres et je retisserai
mes toiles d’araignées ? Est-ce que je lui ait demandé, ne serait-ce qu’a un seul moment de les
nettoyer ? Je vois déja mes copines : « il est fait pour toi, tente I'aventure... ». Elle n’ont pas du voir
ce qu’il se cache derriere la porte... « Vas-y, il faut provoquer le bonheur... » Quel bonheur ? Le tien ?
Celui de ton voisin ? De ton copain ? Décidément, elles sont toutes aussi bétes ! Je ne suis pas de ce
monde la. Et lui, Je ne I'ai pas révé... il I'a fait... il a passé sa main dans mon cou, il me semble méme
gu’elle a touché mes cheveux.. Je I'ai trouvé douce, elle sentait bon... J’avais déja cru apercevoir
certains regards, qui, lancés vers moi, essayaient de me charmer, enfin je crois... Mais 13, je ne I’ai pas
révé, il I'a fait... il a caressé mes cheveux. Et mon cceur... mon cceur... il disait « encore ! encore ! ». Ca
n'a pas duré longtemps, quelques secondes peut-étre, j'aurais pu m’en échapper, l'éviter, le
repousser... Mais le plaisir a pris le dessus... Je me suis soumise, heureuse, incapable de bouger, de
me défendre...



